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ৃ 1) 
ণ1ঘাট, ৩০ শে বৈশাখ 
) | 


৬৫ 
৯৩০৪ সাল। 


' নিবেদন । 
০০০ 


কুকক্ষেত্ স্বতন্কাব্য ইইলেও ইহার উপাথান ভাগ কফ 
পরিমাণে রৈবতকের” সঙ্গে গাথা। ইহার অনেক টিতে 
উন্মেষ ট্রবতকে, । অতএব 'বৈবতরঠ না পঞ্ডিলে 'কুরতেত্ের 
সম্যক কাবারস উপলব্ধি হইবে না (বব'জবেঞ/ ভিভিভূমি 
ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের আগ্ঘলীলা, 'কুকক্ষেত্রের ভিত্রিকূমি তাহা 
অনস্তকালস্গশী মধালীলা। 


আমান পুক্রপ্রতিম 


ভাগিনেয় 
তকামিনীকুমুদ সেন 


প্রাণাধিক, 


* তোমার বড় আদরের কুরুক্ষেত্র,-নাল কারুকার্ষ্যে খচিত 
করিয়! সু্রিত করিবে বলিয়] তুমি যে “কুরুক্ষেত্রের” সুদ্রাঙ্কন ই , 
বস যাবত স্থগিত রাঁিস্াছিলে, »তুমি রোগ-শষায় শায়িত: 
হইলে'ট প্কুকুদক্ষত্রেণ” আভরণহীন মুত্রান্ধন আরম্ভ হইয়াছে 
গুনিয়া ভুমি এভ অসস্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলে,-আজ দে কুরু- 
ক্ষেত্রের মুদ্রাঙ্থন শেষ হইল, আর তুমি কি আজিই একটি পবিত্র 
ন্বখন্বপ্রের মত অস্তহিত হইলে ? তুমি যে একবার মুদ্রিত কুরুক্ষেত্র 
দেখিয়াও গেলে না আমার এ ছুঃখ কোথয়। রাখিব? আমি 
এটি শিশু-শোক-স্থৃতির সহিত 'কুরুক্ষেত্রঃ'আবস্ত করিয়াছিলা য* 
জানিভাম না ভোমার শোক-স্বতি ইহার শেষের সহিত জড়িত 
হইম্রা পাকিবে । ভগবানের যে শোক আমি কল্পনায় অনুভব 
বপ্গ্াছিলাম, জানিতাম না ষে সেই শোক 'কুরুক্ষেত্রের" মুদ্রাঙ্ছনের 
শেষের সহিত মৃত্তিমন্ত হইয়া আমার হৃদয় আচ্ছন্ন করিবে। 'জানি- 
ভুম না যুষে মহাচিতা কল্পনার চক্ষে দেখিয়াছিলাম,তাঁহা! আমার 
হৃদয়ে তিরজীবনের জন্ত জজলিবে। তথাপি আমার 'দুঃখ নাই। 
তোমার জীবনে বুঝি জন্মান্তরের কিঞ্চিৎ কর্মছায়া ছিল, ২৩ 
বসব কাল ধরাধামে থাকিয়া তাহ! অপসারিত করিয়া, তোমার 
চরিত্রের সৌন্দর্য মাধ্ধ্য ও দেবত্ব কোনরূপে কলুধিত হইবার 


পূর্বেই ভুমি জাজ পবিত্র বামুহর্ধে প্রক্তির শাস্তি মুত 
দেখিতে দেখিতে নীরবে শাস্তভাবে* দ্বেবলোকে টল্িয়! গেলে। 
যাও বম! নি ুধারতী । ৈলর্জার মত দেখিডেছি___- 


ওই সর্ব-শোক-নিবারদ 
দাঁড়াইয়া নারায়ণ শাস্তিপ্র্রবণ 1” 
আমিও শৈলজার মত সেই 
"শান্তির ভ্রিদিব-বুকে । 
পুজে সমূপিয়া স্থখে। 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 
গাব স্বখে কুষ্খনাম ড়া জীবন” 





রাণাঘাট। ৩৪ শে বৈশাখ, 
১৩৪০ সাপ । তোমার শোকে সম্তগু 
নবাঞ্। 







৬৬৬৬৬৬ 
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৯১০৮৪ 
সস রি ওক 


ধর্মক্ষেত্র। 


*নীবেন্দ্রপ্রতিম নীল নির্মল আকাশ, 
শরতের শেষ যেঘে উদ্ভে তরঙ্গিত,__ 
নীরব, নিষ্পন্দ, ভীত। নিয়ে তরঙ্গিত 
চতুবুঙ্গে, 'বণরঞ্গ ভীম উদ্বেলিত, 
গর্জিতেছে রক্তসিন্ধু মহাভারতের 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ! সান্ধা রবিকবে 
দেখাইছে রক্তমেঘে প্রতিবিহ্ব তার, 
নীরব নিষ্পন্দ ভীত*বিশবচরাঁচবে । 

ই প্রান্তে সংখাতীত সজ্জিত শিবির, 


১৬৬২ . 





ভরি বে মর নি 1” 


কহিঙেন দৈপায়ন শিব্যে আপনার 
াড়াইয়। দুরে বট-বিটপি-ছাায়। 


কহিলেন__“দেখ বৎস ! পৃথিবী আবার 
হইতেছে সিক্ত জীব-শোণিত-ধারায় ! 
কতরপ মৃত্যুজিহব অস্ত্র ভয়ঙ্কর “ 
উঠিতেছে পড়িতেচ্ছে, ছাইস্জা গগন,__ 
অসংখ্য বিছ্যৎগতি তীর বিষধর 
খেলিতেছে শষনের কি ক্রীড়া ভীবণ !. 
অস্ত্রের নিস্বন উর্ধে, ঘাত প্রতিঘাত;' 
কালানল উদ্গীদণ ঃ নিম়ে রর 
মিশি.সিংহনাদ সহ, অশনি সম্পাত 
কোদগু-টঙ্কার ঘোর, শ্রবণে আমার 
লাগিতেছে যেন দূর সমুদ্র হুঙ্কার 
বাতক্ষুব্,'সহ ঘন অশনিবন্কার 1” 
কহিল বিনীত শিষ্য ভয়ে ব্যাকুলি ত-- 
“কি ভীষণ দৃশ্ত, প্রাণ কাপে থরথর ! 
নরকের মৃস্ত ফেল সন্ষুখে বিস্তৃত ! 
বীরের! মানৰ নহে, শমনকিন্কর ! 
এই পাপরষ্ত প্রভু ! দেখিলেও হাগ্ত।! 
হয় চিত্ত কলু'ষত। নিষ্ঠুর. মানব 
এইরূপে নিরমম হিং জন্ক প্রায় ” 
নাশে কি হে পরস্পরে--একি অসম্ভব ! 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র পরিণত, হায় ! 


_ পাপক্ষেত্রে, এ নরকু দেখা নাহি যায়” 


মহধি ঈষৎ হাসি উত্তরিল। ধীরে-- 


৪ 


কুরুক্ষেত্র। . ১৬৬ 


প্পাপপুণ্য, ধন্মীধন্ম, জগতে নীতি, 


র্ড়ই হুরূহ তত্ব । সেই রদ্ধচন 
অনস্ত.তিষিরগর্ডে । হিংসা আঁর গ্্ীতি 
ঘটনার চক্রে করে স্থান বিনিময় । 
নির্মম নিষ্ঠুর এই পাঁপ 'সভিনয়ে 
শীর্ষ অভিনেতা ফিনি নিষ্ঠুর হৃদয় 
দয়'র সাগর তিনি, পুণা-পারাবার । 
নিরক্্ বসিয়া কষ অক্ফ্ুনের রগে 
'সাধিচ্ছেন স্থির জিতে ক্ষত্রিয় বিনাশ, 
বাশি নং প্রিযন-দেখ কত মতে, 
হাহাকারে পূর্ণ করি আপন আবাস । 
য্থা কষ্ণ তথা ধর্ম, সেইপানে জয়, 
সতী গান্ধারীর কথা সত্য নিঃসংশয় ». 
বিস্ময়ে কহিল শিব্য,-_-প্হায় ! ষদি প্রভু 1 

এই ছুৃত্যাকাণ্ড ধর, অধন্্ কি আর)? 
এই হতাকাগ্ড বন্ধ !- হৃদদ্বেতে কভু 
নাহি পায় স্থান, এই হিংসা পারাঁবার ! 
না পাবি[বুঝিতে কিছু । নর-নীরাম্ণ 
কেশব করুণাসিস্কু বিষুর অবতার ঃ--- 

জীবে দয়া, বিশ্বহিত, ধর্মসংরক্ষণ, 

"২৮ সহ] ধ্দুনীতি,-_-এই কার্য তার ? 
যেই সুধাকর শধ। করিবে বর্ষণ, 

(সে কি এই হলাহল বর্ষিছে ভীষণ !» 
সংহার অআস্টার নীতি, স্থষ্টির কারণ, 
জড়ে ও অজড়ে বৎস !সর্ঝাত্র সমান । 

ষ্টি স্থিতি লয় দেখ চক্রের মতন 


১৬৬৪ 


সা 


,নবানচন্্ে স্থাবলী 


ঘুবিতে ছে বিশ্বে নাহি তিলাদ্ধ মি 
ধ্বংস বিনা স্ৃষ্টিপ্থিতি, বৎস ! অসম্ভব 1* 
পুত্র, তবু না মরিলে ওই তৃগিগণ, 
নাহি সাধ্য ভূণ অন্য হইবে উদ্ভব $-- 
না পান্রিবে স্থিতি লাভ করিতে কখন । 
রুদ্ধ কণ্ধ মৃত্যুদ্বার, হই বন্গিত 
জীবসংগ্যা আত্মঘাতী হইবে নিশ্চিত । 
মানিলাষ ধবং সনীতি । স্বজন পালন " 
বার মায়া, মানিলাম ধ্বংসও হার | 
না পারি একটি বালি কবিতে্ম্জেনি, 
আমাবু ভাহাতে কিবা আছে অধিকার? 
আমি কে ? 

তাহার অন্ত্র। সটস্থিতিলঃ ৪ 
যেই নীতিচক্রে নিতা হতেছে সাধিত, 
তুমিতপর্রমাণু তার £ সেই নীতিচক্ষে 
সকলের কন্মক্ষেত্র আছে নিয়োজিত +-- 
স্বয়ং নিলিপ্ত তিনি । এই নীতিবলে 
শার্দিল নাঁশিয়া, বৎস ! ক্ষুদ্র প্রাণী যত, 
পড়িছে শাদলাধিক কালের কবলে ॥ 
নাশিছে এ বৃক্ষ দেখ তৃণ ছায়াগত ) 
আংশিক এ ধ্বংসনীতি করিতে সাধিত 


জীবদের হিংলাবৃত্তি দণ্ড বিধাতার । 


এই নীতি অন্থুসরি বদি নিয়োজিত 
কর তাহা, কেন পাপ হইবে তোমার? 


পোড়ায় অনল বাদি, ডূবায় সলিল, 
বল.কি তাদের পাপ হয় একতিল ? 





1 1৮০ তা পিট চাদ পয 2 ক 
এ রঙ ] টা তত ১১ ? 
কুরুক্ষেত্র | 


নিগুঢ় সংসার-তত্ব। হায়! শর সনর্‌ 
. কেমনে বুঝিবে 'তাহা, কে বনে তারে? 
বাঠুদ। মহাকাব্য বিশ্বগ্রন্ব-_ভত্ব-বদ্ধীকর | 
ভাসি এই অনন্তের মহা পারাবারে, 
মহাধ্যানে লভিতেছে মহাঁজনগণ 
এই মহা অনস্তের যেই ক্ষুদ্র জান, 
ধন্ধমশান্্ নাম তার । শান্ত-অধ্যয়ন, 

ও যোগ্বল, মানবের শিক্ষার সোপান । 
বিপ্রব-বটিকা-গর্ডে জন্মি অবতার 
করেন জগতে ধর্-যুগের সঞ্চার । 

| শুনিযাছছি দ্বাপবেতে কৃষ্ণ অবতার । 
এই ধবংস-যুল্ত প্রত ! ধর্শিক্ষা তার? 
জাঁবে দয়া,--জীবহিংসা ? সর্বজীবহিত, 
সব্বস্ঞীবের বিনাশ ? এই মহারণ,- 
কুরুক্ষে ত্র,--ধর্মক্ষেত্র ? প্রত ! উৎপাটিত 
করিলে কিঃ এই তরু হবে সংরক্ষিত? 
এই ধ্বংস-যজ, ধন্্। কর দরশন 
সর্ঘত্র ধর্থের গ্লানি, অধন্্ম প্রবল, 
সাধুদের হাহাকার, হত দুর্জান 
বধষিতেছে নিরস্তর পাপ-হলাহল । 
অধর্মের অভাখান, এই পাপভার, 
করিতে মোচন বৎস! করিতে প্রচার 
মহারাজা ধন্মরাজ্য, করিতে প্রচার 
ভারতে মহাভারত,--কৃষ্ণ অবতার । 
অপূর্ব্ব জীবনলীলা ! কংসের নিধন, 


উ্রসেনে বাজ্যদাম, আত্মিক সন 


২৯৬৬5 


শিষ্য । 


ব্যাস। 


নিবারিতে দক্তআোত সমুদ্রের পাঁর। 


(সেই জরাস্-বরধ, অদ্ভুত কৌশল, 


কারামুক্তি, বাজমেধ ষজ্ঞ-নি বারণ, ! 
রাঁজস্য়ে পাগুবের সাম্রীজ্য “প্রবল 
বিনা বুদ্ধে'কি কৌশলে হইল স্থাপন ! 
সব্ধত্র নিলিপ্ত কৃঝ্, সর্ঘত্র এ 
সব্বত্রই দয়াধশ্ম আদর্শ মহান্‌ 
ধশ্মুরাজ যুর্ঘিির ৪ ধর্বরাজা : রঃ 
জান যে অধন্মে তাহা হ'লে অপঙত ! 
জান সভা মধ্যে সেই খের অত্যাচার 
সতা দ্রৌপদী প্রতি, নরক-অরতীন 1 ৃ 
বাল-নিধাতন ॥ জতুগৃহের দ্যহন ? 
ত্রয়োদশ বৎসরের ঘোর বনবাস । 
সন্ধি তরে স্বয়ং রুঞ্ সহি নির্যাতন 

গ্রম ভিক্ষা করি হইল নিরাশ । 
“বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সুচগ্র মেদিনী”-- 
শুনিয়াছ পোভার সে প্রতিজ্ঞা ভীষণ ।* 
সাধুদে« পরিভ্তাণ ছদ্কুতদমন, 


লাধিবারে অনিবার্ধ্য হ'ল ধন্ধররিণ। 
মানিলাম ছূর্য্যোধন পাপী দুর্বিনীত % 
কিন্তু ভীম্ব, ড্রোণ, কৃপ নৃপতিমণ্ডল?-- 
পাপের গুশ্রয়-দাতা1,--অধর্মে পতিত,-- 
আালাইল সবে এই ল্মর-অনল। 
ভাম্ম দ্রোপ কপ কর্ণ ঙ্গপাল যত 

ংখ্য বীরেন্তর-বৃন্দ না হ'লে সহায়, 


রা হইত কি ছণ্ঠোধন এই পাপেরভ1 


শিষ্য । 


প্যালি । 


“শিব । 


স্াসি। 


 কুরুক্ষেত্র।. - ১৯৬৭. 


নদীআোতে রজক্রো বহিত করি, হায়? 
কি অধর্ম অভ্যু্থান ক্ষত্রিয়-জগতে 
ঘটিয়'ছে, বৎস ! এই ভীষণ সমর 
না হইতে নির্ববাপিত, হায় | কত মতে 
দেখিবে তাহার আরো চিত্র ভয়ঙ্কর । 
অধন্ম-অন্চলে, বৎস ! পঙ্গপাল মত 
হইবে ক্ষত্রিয়জাতি ভশ্মে পরিণত । 
কিন্তু পাগুবের পক্ষ বীরেন্ত্রমণ্ডল 
মরিতেছে কোর পাপে? 
মুত অনিবার । 
উ.:2 

চষ্টের'দমন আর শিষ্টের পালন 
ক্ষত্রিয়ের ম্হাধন্,ব্রিদিব তাহার 
শীররতে ধন্দ্ররণে জীবন-অর্গণ। 
মাঁনবসমাজ-রক্ষ! হয় নিরন্তর 
*এইরূপে ; জান বৎস | নিলিপ্ত ঈশ্বর । 
ঘোরতর কর্লিপ্ত অবতার তার 
দেখিতেছি ভগবন্‌ | বুঝিব কেমনে 
ঈশ্বর নিলিপ্ট তবে? , 

কি ভ্রান্তি তোমার । 
কর্ত্যাগ মিজিপ্ততা ভাবিও না মনে । 
ভগবান কর্মরত । বিপুল সংসার, 
কর্ণক্ষেত্র ॥ নাহি কারে! তিলার্ধ বিশ্রাম । 
জগতের স্ুখমাত্র সুখ আপনার, 
আমি জগতের অংশ--এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 
যার কর্ম-মূলে ॥ কর্মফলে কদাঁচন 
নাহি তব স্বার্থ যার ঃপনিলিপ্ত সে জন 


১০৬৮ 


*. মবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী ' 


নিক্ষাম বা নর, আদর্শ উজ্জল 
'মহিমা-মগ্ডিত ওই সম্মুখে তৌমার,-_ 


ক্ুষ্ণের জীবনচিত্র পবিত্র নিন্দীল ! , 


আছে কি স্বার্থের রেখা কোথাও তাহাঁর ? 


নারায়ণ, নারামণী, সেনা আপনার, 


দেখ প্রতিকূল পক্ষে ! লমগ্র শু 
সমবেত যেই ক্ষেত্রে, ক্ষুদ্র কীট ছার 
যশোলোভে মত্ত যথা, বীর আদবতীয় 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে ন্ট আপনি ! বু 
সাঁরধির ব্রতে ব্রতী ! শৃগালের ব্রন্তে 


ব্রতী সিংহ; থগ্োত্রতে ব্রতী দিঈমণি! 


জগত তাহার রথ॥ অনন্ত তাহার 
কুরুক্ষেত্র ; শক্তি অস্ত্র; অনস্ত সমর+-_ 
হজন পালন ল্য; অনস্তে সাঁতার 
দিতেছে সে মহারথ কল্প বল্লাস্তর ! 
কাতর অন্জ্ছনে সেই যোগেশ্বর হরি 
ফেই ধন্দ্-গীতাঘৃত করহিরা পান 

করিল স্বধর্থে রত, যোগধ্যান ধরি 
করিয়াছি সঙ্কলন,--পরিতৃপ্ত প্রাণ 1 
সেই গীতা উত্তরীয়-অঞ্চলে তোমার | 
যাও, বৎস! পুপ্যতোয়! হিরঞ্তী- তরে 
এখনি সায়ংসন্ধযা করি সমাপন 


বাব আমি । গিয়। তুমি পাগুব-শিবিরে 


স্থতদ্রার করে গ্রন্থ কর সমর্পণ, 


মম আীর্ব্বাদ সহ। শাত্তনুতনয় 
. এই গীতামূত তরে,আঁকুল হদয়। 


১. 888 উকি 8১ রাডার 
কুরুক্ষেত্র ! ৯৬৬১ 


কহিও ভঙগারে-এ-ফে ধর মান 
“নুভদ্রে ! তোমাতে নিত্য, ষে ধন্মে দীক্ষিত 
*তব পতি বীরবর পার্থ মহারতী, 

“*এই গ্রন্থে সেই ধন্ম্ম ভাষায় চিন্রিত। 
*বিরাজিত যেই চন্দ্র, স্ধার আধার, 
ত্র বক্ষে, এই গীতা জোতঙ্গা তাহার 1” 
যাও বস! যাও চলি । ষথ-অবসর 
করিব যতেক শিষ্যে এ অমুত দান । 
ম্্বলখাছে মোক্ষন্থধা, যুগ যুগান্তর 
যার তরে ষোগিগণ করিতেছে ধ্যান। 
মানবের বন্দীকাশে ধর্দ-ফরবভারা. 

 জানিলাম এত দিনে হ'ল সমুদিত ; 

অনস্ত কালের তবে অন্ধ দিকৃহারা 
দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত । 
গীতার এ রঙ্গভূমি, মৃহাতীর্ঘ মত, 
কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে হবে পরিণত ? 


দিস 


এ 


ঝটিকাবিক্ষুক্ধ সন্ত বনি 
গারাধার-গর্ভে মরকতগুর 


৯০৭* ., মবীনচক্দ্রের গ্স্থাবলী | 


শোভে ব্রুণের, শাস্তির আধায,_ 
বরুণ বারুণী কি চিত্র মধুর! 
রণ-ঝটিকায় মত্ত বিক্ষোভিত 
কুরুক্ষেত্র-গর্ভে শোভার আধার 
শোভিছে শিবির--শান্তির ত্রিদিব 
শ্রীতিপূর্ণ_অভিমন্থা উত্তরার । 
প্রীতির স্বপন প্রতিমা যুগল . 
সুখশাস্তি হাসি জ্যোৎস্না মুখে। 
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল, 
স্থখশাস্তি ভরা! জোস বুকে। 
ক্ষুদ্র এক খণ্ড ফুল্প নিরমল 
বৈশাখী জ্যোতনা অমূতে ভরিয়া 
স্থজিলেন বিধি মুস্তি উত্তরার, 
অঙ্গে অঙ্গে বূপ-তরঙ্গ তুলিয়া । 
আনন্দনিঝ » উচছছলে জদরে, 
আনন্দনিঝর নয়নতারা, 
আনন্দনিঝর দ্র রক্তাধার 
ঢালে বিরল আনন্ধারা। । 
সেভাশি আনন্দ, আনলা সে ভাষা, 
কাদিড়েও হাঁসি অশ্রুতে ভাঁলে 5. 
 আভিমানভরে থাকে যদি বালা, 
কোথা হাসি যেন লুকায়ে হাসে। 
ষথায় উন্তরা তথা উচ্চহাসি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে বাশরীবঙ্কার । 
যথায় উত্তর! তথ! উচ্চভাষা-_ 
কিশোরীর ? না না, স্বর্গীয় বাঁার। 


2০ 


এত গাছ এল লাহে 


কুরুক্ষেত্র ক্ষেত্র । 7 8৯৬ 
হাসির্ভে ভাঞিতে, কিবা মৃচ্ছনায় 

আনন্দ-সঙ্গীত বহে অবিপল 

চঞ্চলার মত মাইতে ছুটিয়া, 

না ্োয় ধরুণী চরণ চঞ্চল || 

এই হাসিরাশি-কুস্থমকাননে 

কৈশোর যৌবন কপিছে কি রণ!" 

কহিছে যৌবন--*উত্তর1 যুবতী 

কৈশোর কহে-."না, কিশোরী এখন |” 
বসি অভিমন্তা বিচিত্র আসনে 

নুবর্ণে নি্মত, রঙনে খচিত, 

আ'কিছেন চিত্র /-_ বীর-অবয়ৰ 

বর্ণে নির্শিত, রুভনে ভূষিত । 

আকর্ণ 'বশ্রাস্ত যুগল নয়ন, 

আকর্ণ নিবিড় যুগল ভুরু ) 

বিশাল ললাট, বিশাল উরস, 

ক্ষীণ কটী, কিবা বিশাল উরু ! 

গবাক্ষের তলে হিরণ্‌তীজলে, 

_ জ্বলে ধক্‌ ধক্‌ পশ্চিম রৰি। 

গবাক্ষ সম্মুখে প্রশস্ত ললাটে 

'হলে ধক্‌ ধক্‌ গ্রতিভাছবি !, 

এই বীরত্বের মহারঙ্গভূমে 

কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ! 

কহিছ্ে কৈশোর--"এখনো! কিশোর 1১ 

“মিথ্যা কথা"--গর্ধে কহিছে যৌবন । 
চিত্সিছেন অভিমন্থ্য একমনে 

*ভীন্ষ-শ,-শধা” আনত মুখেঃ 


২ 


নবানচন্্রের র্থাবলী। | 


আসি চুপে চুপে আসনপম্ঠাতে« 
কহিল! বিরাট-বীল! কৌতুকে_ - 


_ শকিহে বীরবর ! আজি যে সকালে 


রণ-ক্ষেত্র হ'তে দিলে পিটটান ? 
জীব-হত্যা-রঙ্ষে হ'ল কি অল্লীতি ? 
কত শত আজি দিলে বলিদান ?” 
.. আকিতে আকিতে কহে অভিমন্থ্য-_ 
ষথার্থ অন্তরে ! দিয়েছি পিট্টান ও 
বুঝিতে যৃঝিতে কি খনে পড়িল, 
কাব হাসি টুক, কার মুখখানি । 

“দেখি দেখি”-_কহি স্থকোমল কবে 
আদরে উত্তরা তুলিল! মুখ 1. 
হাসি অভিমন্ত্য কাহলা আদরে-- 
“এই মুখ বটে, এ হাঁসি টুক 1” 

অধরে অধর হইল মিলিত ; 


. অধরে অধর রহিল গাথা 


অধরে অধর কি স্থুধা ঢালিল,__ 
নিমীলিত চারি নয়ন-পাত|। 
নরহত্যা করি মিটেনি কি সাধ 
নারী-হত্যা! কেন এরূপে আবার ? 


ুহর্তে মুহূর্তে করে নর-হতা! 


. ষে জন, এ কথা সাজে কি তার? 


তবে নর-হত্যা যানি শ্রেষ্ঠ তর, 
মারিয়া বাঁচাও দিনে শত বার ' 
ইচ্ছা, থাকি প্রেম-অনস্তস্থপনে 

শই বুকে মরি, জাগি না আর । 


উত্তরা । 


অভি। 


উত্তরা। 


কুরুক্ষেত্র । ১২ 
থাক্‌ মেনে থাক্‌, তব ভালবাসা ! 
সে ছাই বাঁরত্বে কাটি সারাদিন 
ফিরিলে শিবিরে, চিত্রে নিমগন ॥ 
নহে কবিতায় থাক উদ্বাসীন। 
গাইয়ে বাজিয়ে কাটাইব দিন 
ভাকি মনে মনে, তাও সাধ্য কার? 


, ওই দেখ ওই শিবিরুকোণায় 


আদরের যন্ত্র সব স্তপাকার। 
ৰাধিতেছি বীণা কর্ণে এক কর, 
অন্ত কর তারে,_ছাড়িল হুঙ্কার 
সেই পোড়া অন্ত্রঃৎ-কি নাম তাহার? 
চমকিল কর, ছি'ড়ে গেল তার! 
আর সাজ করি বাজাতেছি যদি, 
লই হুম্হাম্‌--কি নাম্‌ তাহার ? 
বার সিংহনাদ | তাহার উপর 
ট্যাঙ্গ ট্যাঙ্গ সেই কোদগু-টস্কার ! 
উত্তর গে'গৃহে যে বীরত্ব ভাই 
দেখাইল, ইহা পরিশিষ্ট তার ! 
ছাই শভবের মুখে রাশি ব্রাশি ! 
মন্দ বুঝি সেই বীরত্ব দাদার ? 
কেমন অক্ষত শরীরে ফিরিয়া 


আদিল, আঁনিল কতই ভূষণ। 


কতই পুতুল করিনু নির্বাণ. 
সে বীর-রসনে মনের মতন। 
কেহ'না মরিল, কেহ না কীদিল+ . 
পতিহীনা নাহি হা কাবে দাবা, 


নৰীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী € 
ক'রে! শিশ নাহি হ'ল পিতৃহীন, 
না হইল কোন মত! পু্রহ্থার] ! 
“অদ্ভূত বীরত্ব !”__পিতার বীবস্তে 
পুভের হাদয় উঠিল ভবি,- 
কি অভিমন্থ্য, রহিল! নীরব, 
চিত্রবৎ শূন্য দ্শন করি 
চুপে চুপে চুপে তু্িটি লইয়া 
চুপে চুপে গেল উত্তরা সরিয়। 
"চোর ! চোর 1*--বলি হাসিতে হাদিতে 
গেলা অভিমন্যা পশ্চাতে ছুটিয়া । 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্গিণী ফত 
ঘুরিছে ফিরিছে বিরাটবালা ; 
হাসিয়া হাসিয়া ছুটিছে বালিকা , 
হাসির ঝলকে শিবির আলা | 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্গের মত | 
পশ্চাতে পশ্চাতে কিশোর ধায় 
মুখভরা হালি, প্রেমভরা মাখি,, 
ছুইটি বিদ্যুৎ খেলিয়া য'য় ! 
এবার ঘ্ুরক ধরিল সাপটি, 
*হি-হি” উচ্চ হাসি হাপিছে বালা-. 
কর হ'তে তুলি লইল কাড়িয়া 
চাঁপিয়া হৃদয়ে কুন্ুমমালা। 
চৃ্বিল! সে হাদি আবার মবাও, 
হাসিতে সন্দর মিশিল হাসি। 
নিপীড়িত যুগ কুহমন্বক 
শাঁলিল হৃদয়ে অমৃতরাশি। . 


রর | ূ 
কুরুক্ষেত্র । ১৯৭৫ 
যুবকের বাম প্রকোর্ঠে বামার | 
শোভিছে বদন মুক্তকেশাবৃত। 
শমে পল্পপর্ণ-কপোল ঘুগলে 
, ভাসিছে গোলাপ সগ্ঠ বিকপিত 1 
শোভিছে দক্ষিণ প্রকোষ্ঠে যুবার 
ক্ষীণ কটি? চারু কুক্ুম-দাম, 
জে্াৎনার লতা, উত্তরীয় মত 
'শোভিতেছে বক্ষে,__মোহিত প্রাণ ! 
চষ্বিছে যুবক আবার আবার 
| ফুলে ঘুলে সেই পুম্পিতা লতা । 
আবার আবার হাসির তবঙ্গ, 
কি ভাষা হাসির ! মরি কি কথা। 
সাঙ্গ হ'ল বণ; আবার আসনে 
ৰসিল যুবক আকিতে ছবি। 
কহিল--পাগলি ! দেখ লে? চাহিযা 
জগতে অভুল বীরত্বরবি!... " 
দেখ ভীক্ঘদেব প্রসন্ন বনে 
শইছ1 কেমন শনের শঙ্যায়। 
বরের পিপাস! নিবাঁরিতে বীর" 
লজেছেন উৎসাক সুন্দর হায়! 
বামপার্খ্বিদ্ব-শায়কে শায়িত । 
খন অস্ত্রাধাতে উন্রস-অদ্ধর 
মাচ্ছন্ধ কিংগুকে বীরতব-আধার $-- 
নাহি পৃষ্ঠে ক্ষুদ্র একটি আচড়। 
বন্মিত পাণব, বিস্মিত কৌরব, 
বিশ্যিত ধয়ার বীবেন্ত্র খল, 


৯৭৬. নবীনচন্ত্রের গ্রশ্থাবলী। 
| দাড়ায়ে নীরবে শ্লথধস্থ করে 
 দেখিছে এ দশ্ত আখি ছল্‌ ছল্‌। 
ধান্তক্ষেত্রে ছিন্ন তৃণবাশি মত 
চারি দিকে অস্ত্র পড়ি তবে স্তরে ; 
চারি দিকে হত চতুরঙ্গ: দল, 
স্বীপ-মালা ষেন শোণি ত-সাগরে 1৮ 
মুহর্থ বালিকা দেখিল সে চিত্র " 
দক্ষ ভুলিকার উচ্ছ্বাসে চিত্রিত । 
চাহিয়া চাহিয়া অধর টিপিয়া 
উত্তরিল, চিত্রনৈপুণ্যে মোহিত,-- 
“কি নিষ্ঠুর দৃশ্ত ! দেগা নাহি যায় 
বীরদের হায়! এই পরিণাম ! 
প্ুইত যে নিত্য কুহ্বম-শযায়, 
অসংখ্য শরাগ্রে আজি সে শয়ান.! 
হরি ! হরি ! হরি ! যানুষে মাভৃষ 
কেমনে এমন করে প্রহার ? 
হায় ! সকলের একই পরাণ, 
প্রাণে প্রাণবাথা বুঝে না মার ?+ 
আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়া . 
কহে অভিমন্থ্য গম্ভীর মুখে-_ 
প্রড়ই কঠোর বীরধর্ব এই ! 
কি পাধাণ চাপা! বীরের বুকে ।_- 
স্তা লো উত্তরে [ ভাবি যবে মমে, 
. ইচ্ছা নাহি হয় ধরিতে শর? *. 
করি রণ যেন কলের পুতুল, 
"শিবিরে ফিরিয়া আসি ঈত্ধর | 





না ৫ ত্র কর্ণ কপ আর, 
' দেখি সবক্ষুদ্র' পতপ্ের. মত 1 
নাহি দেখি কেহ অন্ত্রষোগ্য মম, পা 
কাদে প্রাণ দেখি ক্ষ সৈল্ত হত 1. 
' বজ্ঞ অস্ত্র ফার, হয় কি, উত্তরে ! 
পিপীলিকা-বধে প্রবৃত্তি তার ? 
সউভতালতর-সন্প-পয়োখি 
ডুবাতে কি ডাহে পতঙ্গ ছার £' 
হায় ! বিধাতার স্থখের নংলার, 
সোনসর্যা-ভাগাব[হদয়ভরা । 
হাস্স ! কেন নর হিংসি পরম্পরে 
ধ্খমন নরক করে এ ধরা ! 
কি যে বারধন্ম না'হ বুঝি, প্রিয়ে ! 
নরনারায়ণ জনক মাতুল | 
যেই পথগামী, ধর্মমপথ ভাহা 
এই বালকের পবিত্র, অতুল ! 
বীরধন্থ পুণ্য নিত আমার। 
মাগ প্রিয়তমে ! এ বর কেবল, - 
হেন শরশ্ষা লভি রণক্ষেত্র 
কষ্ণাজ্জুন-সুখ করি সমুজ্জবল 
“ওই ছাই কথা শুনিব না আহিপু_ 
কহি মব তুলি ফেলিল ছুড়িয়া। 
কড়াইতে গেলে বিরক্ষে যুবক, 
ছাবটি লইয়া ছুটিল হাঁসিয়!। 
“এখনি উননে করি সমর্পদ 
এ সাধের ছবি করিব ছা 











| ফেলি! সে সী হিবুণ্‌, বলে, 
দিব করতলি তাই, তাই, তাই 2 
কুন্থমকোমল কক্ষ-গাঁলিচায় 

কুহ্থমিত লতা ঢলিয়া পড়ি, 
কাম-স্বপ্র-শষা। পুষ্পিত উরসে 
হাসছে ছবিটি চাপিয়া ধরি। 
আপদচুষ্বিত দীর্ঘ কেশবশি 

আবরি স্থুতনু স্ববর্ণলত1, *. 
গাবরি গালিচা,_-শোভিছে গ্তন্বী, 
কানন-আ ধারে জ্যোৎস্না যথা । 
সুগ্ধপ্রাণ যুব চাহিয়া চাহিয়া, 

ঈষদ ঈষদ্‌ করে পরশন, 

সুবস্কিম গ্রীবা স্থগোল সুন্দর, 

পীর্শ বীড়ালয় মার্ফিত কাঞ্চন । 

দিয়া গড়াগড়ি হাসিতেছে বালা, 
লহরে লহবে ছুটিছে হাসি, 
বিকাশিছে মরি উন্মেষ যৌবল 
লহবে লহরে কি রূপরাশি ! 

দিয়া গড়াগড়ি হাসিতে হাসিতে, 
চিত্র হ'তে চিত্র পড়িল সনিয়া; 
এক চিদ্ত্র করে, অন্ধ চিত্র বঙ্গে 
হাসিয়া যুবক লইল ভুলিয়া! । 
গ্রাণেশের করে ক্ষীণ কটি খানি, 
যেন ফুলধনু ছুলিয়! পড়ি। 

আলু থালু কেশে, আরক্ত বদলে, 
আত নয়নে, কিজীড়া মি! , 


৮ 


রা ২ 8১১০ এ 
১৪৮৯১ 
১ উঃ 
পপ পিস 


পপ পিট পনর 


কুরুক্ষেত্র? . 


অশ্রান্ত, হাসিয়া আবেশ নয়নে 
পতিমুখ পানে চাহিয় চাহিয়া, 
বাড়াইছে কর ধরিতে সে ছবি, 
খেলে ছুই পদ্ম কি লীলা করিয়।! 
কি লীল! করিয়! দোলে কর্ণছুল ! 
কি লীলা কধিয়৷ থেলিছে বলয়। 
দোলে মুক্তাহাব কি লীলা করিয়া! ! 
শিক্জিনী-শিঞ্জন কিবা! লীলাময় ! 
আবার আবার সহত্র চুম্বন, 
চুম্বন সহত্র আবার আবার $ 
হাসির লহরে সহম্্র সহস্র 
কুন্ুমবর্ষণ কিবা অনিবার ! 
বাসল! যুবক আকিতে সে ছবি; 
কক্ষতলে বাল! বসিল যানে, 
বাঠ্ভির! মেঘ বিস্তৃত নয়নে, . 
ছল ছল চাহি গালিচাপানে। 

কহে অভিমন্গ্যু »*দেখ, এসে দেখ. 
কেমন নুন্দর ফলেছে রঙ্গ ।» 
মাথা নাড়া দিয়া কছে ক্রোধে বালা 
“নাহি চাহি ভালবাসার চঙ্গ। 
বড়ই আমার লেগেছে বিষম।» 


. হাসি কহে যুবা--“লেগেছে কোধায়-- 


শরীরে, মনে, কি নাকের আগায় ? 
দিতেছি ওষধ আগ কাছে আয়।* 
“আয় কাছে আয়”-_যাথা হেলাইয়। 
ঠাসিকাঙ্জা-মুখে কহিল উঠি। 





উঠিলা যুবক ; ছুটিল যুবভী-ঘ 
উড়ে কেশভার ভ্রণে লুট 4 
আঁকিতে লাগিল! যুব! পুনঃ ছবি $ 
চুপে চুপে বালা ফিরিয়া আসি, 

ধীরে ধীরে ধীরে বীপাটী লইয়া 
ঢাঁলিতে লাগিল অমৃতরাশি। 

সেই কীণ! তানে প্রীণেশের প্রাণে 
বহিতে লাগিল কি স্ধাধার! ! 
আ'কিতেছে চিত্র, কিন্তু চিত্রকর 

কি আঁকে না জানে,--আপনা হাব] ! 
মিশিল বীপায় ক উত্তরার, 

বীপায় জীবস্ত বীণার লয়! 

ভরিয়া শিবির সঙ্গীত-তরঙ্গ 

হল, অপরাহু-গগণময় । 

“ই যা! আকিলাম কি আকিতে কি! 
উত্তরে ! উত্তরে ! পায়ে পড়ে তোর”-__ 
কহে অভিমন্থা--অন্প অংছে বাকি, 
এই করি শেষ, মাথা খাস মোর '* 

"এ বাগিণী ভাল নাহি লংগে ষদি 
বাঁঞা*+তেছি অন্য”-_-উত্তরিল বালা, 
ছড়ের আছাড়ে, ঝন্‌ ঝণ্‌ ঝন্‌, 

কার সাধ্য বসে কাণ ঝালাপালা। 
এক হরে টিপি কপোলযুগল, 

অন্ত করে বীঁপা লইয়া! কাডি 

কন্ছে অভিমস্থ্যু--«এই দেগ ভবে 
সাধের এ বাঁপা ভাঙ্গি আছাড়ি। 


স্থলো। 
উত্তরা । 


হুলো। 


শভি'। 


ড 
স্থলে] । 


হি হাহ হীসি-- টি ই রি 
উঠিল চীৎকার উপরে চীৎকার ,. এ 
গর্জি বেগে হলোচনা ঠাকুরানী, 
লামিয়া আসরে দিলেন বাঁর। রি 
অন্তরাল হতে ধাত্রী স্থলোচন৷ 
দেখি জীভিনয় মোহিত মনে, 
এবে ছল-রোষে রা ই আখি 
কহিল! গর্জিয ভ্রকুটা সনে 
কি হয়েন্ছেখল ” 

পু মেরেছে আমায় । 
ঠক মে্বেছে ? অভি ? | 
দাইমা | অভাগী 
মিছে কথা কছে। 

চোরের বেট! চোর, 


» চোরের ভাগিন! ! কি.বলিলি কি? 


£ 


ডী 
মতি। 


সুর্গো!। 


"উত্তর & 


সুলে!। 


দাইমা অভাগী ? ভত। কৃষ্ণজ্জুন 
ধ্যান করে যাঁর মহিমা অপার? 
না দাইমা ! আমি আকিতেছি ছবি, 
শুধু জালাত্ন করে বার বার। 
বটে হুষ্ট মেয়ে | 
জানি লো, জানি লো, 
তুই ওর দিকে টানিস্‌ সতত। 
হইবে বাবার সমক্ষে বিচার, 
মার কাছে হবে উচিত মত। .. 
কে রে তোর বাবা? কি বলিলি তুই? . 
দিলিরে আমার বিভার দোষ 1 

বৃহ 


১০৮২ " মহাননেরও 
আমার উপর্বে কেসে ধিচারক:!.. 
চল দেখি যাই। | 

| করি মহাঁরোষ, 
ছু'টে বালিকায় অঙ্কেতে লইয়া). 
হাসে পুষ্পরাশি সে পুষ্পদোলায়। 
যা চুখিয়া সেই হা'সিরাশি 
হাসিতে হাসিতে স্থুলোচনা যায | 
ভাবে অভিমন্া--শ্দাই মা এ কায 
করিল কি ভাল? হৃদয়ে অনার 
রাখি যেঘ, গেল বিজলি চলিয়া, 
আজি ছবি আকা হবেলা আক 


ক 


তৃতীয় সর্গ। 

শপ ক চপ 

নারীশধ্্ম। 
| | টি | 
"অভাগি ! এরূপে কিলো অনিস্্ীয় অপাহারে 
_.. খোঁগ্কাইবি দেহ আপনার 1--. 
কহে স্থলোঁচন! খেদে,--নুভদ্ব! শিবিরে ফিরি, 

্লান দেহ ক্লান্তির আধার 

রাখিয়া শধ্যায় যবে হইলা অর্ধশা ফিতা, 


7. ক্কুরুক্ষেত্র। সিহত 
| 


গ্রন্থি গেল খুসি, ধূলরি্ত কেশরাশি 


ধ্লামাথা পড়িয়া শখ্যায়।  ' 
পাশে বসি নুলোচন! চাঁরু স্থকোমল করে 
ধীরে ধীরে বিনাইছে তায়। 


আল; অভাঁগি ! এক্ধপে কি লে! অনিদ্রায় অনাহারে 


খ্োয়াইবি দেহ আপনার? 

নাহি বানি নাহি দিন থাক্ষ প্রলেপের মত 
লাগি অঙ্গে আহত সবার! : 

শিবিরে শিলিরে ঘুরি আহতের শুষায় 
হইয়াছে. কি দশা! তোমার |. 

রসি হনিয়াছে চোক, মলিন বিবর্ণ মুখ, 
ধৃগায় ধূসর কেশভার । 

আজি একাদশ দিন বাধিল এ পোড়া রণ, 
দেখি নাই তব হাঁসি মুখ । 

এইন্পে রাত্রি দিন মরিয়! মড়ার €বে 
নাহি জানি পাও কিবা সুখ 

গতোধিক বেমণীর আছে কিবা সুখ । 

রোঁগে শান্তি, হুঃখে দয়া, শোকেতে সাস্বনাছাঁয়া 
দিদি ! এই ধরাভলে রমণীর বুক। 
এভাধিক রমণীর আছে কিবা সখ ! 

ঘেমতি অনল জল ক্জিলেন নারায়ণ” 
ক্যজি সেইরপ দিদি! রোগ, শোঁক, ছুখ, 

' স্থঙ্জিলা অনন্ত পপ্রম-পূর্ণ নারীবুক 

'অছে আর কিবা সখ, হায়! এইকপে ষদি, 
ঢালিয়া অমৃত মৃত শাস্তি নয় 
রমণী জীবনু-গঙ্গা বহিয়া না যায ! 


১৮৪ 


সুলো। 


নুলো। 


"৯ 


নবীনচক্রের গ্রন্থাবলী । 


ওই দেখ নিত্য গ্রিত্যি “কতই, পুরুষত্ব 
পাঁলিয়া স্বধন্ম কিবা ত্যজিছে জীবন ! 
পালিভেছি আমর] কি স্বধন্্থ তেমন ? 

মানিলাম নীরী-ধর্ম আর্ত আহতের সেবা, 
কিন্তু শক্রদের সেবা কেন? 

তাহাদের মড়া নিয়া তাহারা! মরুক গা, 
তোর কেন মাধাবাথ হেন? 

শত্রু !-*ত্র কি মানুষ নহে লো আমার মত? 
রক্ত মাংস নাহি কি তাহার & , 

তোমার আমার প্রীণ, নহে কি শত্রু প্রাণ £ | 
এক জল, ভিন্ন জলাধার । ৮ 

তাঁও এক ধাতুময়, অস্ত্রে একরূপে হয় 
সর্ব দেহ ক্ষত ও বিক্ষত; 

সহে একরপ ব্যথা, একরপ মৃত্যামুখে 
শত্রু মিত্র হয় নিপতিত । 

শত্র ।_এক ভগবাম সর্ব্ব দেহে অধিষ্ঠান, 
সর্ধম্য এক অদ্ধিতীয় ! 

কেব! তুমি, কেবা আমি, কেবা শক্র, মিত্র কেবা ? 
কারে বল প্রিয় বা অপ্রিয়? 

শক্রকেও তাহা বলি করিব কি মিত্র জ্ঞ'ন ? 
মিত্র ওই কর্ণ হূর্য্যোপন ? 

ুর্জনের (ও) দুঃখে ছুঃখী হইব কি ? সমভীবে 

_. বিষামৃত করিব গ্রহণ? 

যেই জন পুণ্যবাঁন, কে না তারে বাসে ভাল? 

ভাহাতে মহত্ব কিবাআর?, 

প;পীরে ষে ভালবাসে, আহিঃভাঙ্গবাঁসি তারে, 


*কুরুনে। ১৪৮৫ 
সেই জন প্রেম-অবতার । 
গন্ধ নির্গন্ধ ফুল বিরাঁজিছে সমভাবে 
' দেখ অঙ্কে মাতা বন্ুখার ! 
সমূজ্জল বন্ধ সহ অন্ত বানুকারাশি 
ঘহিতেছে গর্ভে পারাবার 
জগতের সাম্যনীতি, স্থখময় প্রেমগীতি, 
মানবের কি শিক্ষার স্থান! 
সর্বত্র সম'ৰ প্রেম, সর্ব সমান দয়া, 
+ সর্ধত্র কি একত্ব মহান্‌! 
না,নিদি আমরা নারী বিশ্বঙ্গননীর ছবি, 
আমাদের শত্রু মিত্র নাই : 
বৰিষাঁর ধরা মত অঙ্জআঅ জননীপ্রেম 
সর্বত্র ঢালিয়! চল যাই!" 
মিত্রকে যে ভালবাসে, সকাম সে ভালবাসা, 
সেত ক্ষুদ্র বাবসায় ছার ! 
শক্র মিত্র তরে যাঁর সমভাবে কীদে প্রাণ, 
সেই জন দেবতা আমার ! 
জনকজননীমুখ শিশ্তর কষুত্র জগত, 
শিশু কিছু নাহি জানে আর 
ক্রমে বাড়ে পরিসর, কিশোর কিশোরী দেখে 
্রাতাভনবী-ূর্ণ এ সংসার ! 
পতি পত্রী প্রেমরঙ্গে যৌবনে ছুটে তরঙ্গে, 
আলিঙিয়া ভূত গগন। 
ক্রমে সম্তানের স্নেহ দেখায় অনন্তনু,_ 
পুণ্যতীর্থ সাগর-সঙ্গম ! | 
এষয। এই, দাদ) কালি কষার্জুন মত 


১০৮৬ নবীনচন্রের প্রস্থাবলী ॥ 
দেখিতাম সকল সংসার ।. 
মাতৃন্েহ-পুর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সক 
. অভিমস্থা উদ্ভর1 আমর | 
পিতা মাতা, ভগ্রী ভ্র'তা, পঞতি, পুত্র, মহাবিশ্বে, 
এই প্রেম তৃপ্থি নাহি পায়। ৯ 
অনস্ত এ বিশ্ব ছাড়ি কি ফেলো অনস্ত আছ্ছে.. 
প্রেমসিন্ধু সেই দিকে ধাঁয়।, 
সরিল না কথা আর ; নিশ্চল প্র্তনা মত 
হুই জন রহিল চাহিদা | 
সেই অনন্তের পানে, সেই অনস্তের ধ্যানে, 
প্রেযানন্দে হৃদয় ভরিয়া। 
*আমিও তেম্তি বোন! এক সত্যভাম্বাময়” 
চাঁপি হাসি কহে স্ুলোচনা-_ 
দেখি জীবগণ যত ? ইচ্ছ! সকলের সঙ্গে 
ঝগৃড়া করি পুরিয়া বাসনা । 
স্বরকা ছাড়িয়া ষেন আসিয়াছি কত বুগ। 
মরি জিহ্বাকগুদনে হায় ! 
তোর কাছে আসি যদি বিঞ্জি বিজি কি বকিস 
শুনি মম হাড় জ'লে যয়। 
যাই উত্তরার কাছে, তার দেই হিহি হাসি, . 
একেবারে কাঁণ ঝালাপালা। 
পোড়া শাগুড়ীর মুখে চিরদিন চাপা হাস, 
বউটা ফুটস্ত হাসিডাল! ! 
গালি পাড়, তাও হাসি, মার,--অনর্গল হাঁসি, 
হাসির কিছুতে নাহি শেষ 
কুড়িয়া ঝগড়া করি, হাসিতে ঝগড়ার কোক 


. 


কুরুক্ষেত্র | ১৪৮৭ 


ভেসে যায়” এ ত আন বেশ ! 
দুর রমণীজন্ম লভিয়া, ঝগড়া! যদি 
না করিল, জীবন বিফল। 
তাই, লো! বিরলে বসি, সত্যতামা উদ্দেশেতে 
ছাঁড়ি শব্বভেদী শরদল ” 
স্বভ। সত্য লো উত্তরা, দিদি ! ফুটন্ত হাঁলির ডালা, 
জ্যোতম্না-প্রাবিত, পুষ্পবন | 
জদয়ের জ্যোৎস্মায় নাহি সংসারের ছায়া, 
“ নির্খবল গ্রানন্দ-প্রঅবণ । 
দেই হাসি, সেই ভাষা, সে আনন্দ, ভালবাসা, 
কিবা স্বর্গ, সরলতাময় ! 
সরলা আনন্দময়ী আমার উত্তঘা, দিদি ! 
এই জগতের থেন নম ! 
ক₹ফ্গাজ্জুন শিষ্য শিষ্যা উভয়ের সংযিলন-- 
মিলন সৌনর্যয প্রতিভার ! 
ঘুমন্ত গ্রতিভা-অঙ্কে ফুটন্ত সৌন্দরধ্য-স্প্ন ; 
কি সংযোগ শশাঙ্ক স্ধার ! 
*সুলো। হউক তাকিস্ত মেনে না জানে ঝগড়া ছুঁড়ী,_ 
কষ কণ্টকে মনোহর ! 
স্থভ। কেন, দু'জনে ত দিদি | করে ঝগড়া অহরহ ; 
সে কোন্দল কতই স্ুন্বর.!. 
স্থলো। মূর্খ হই শিক্ষকের শিক্ষার অভাঁব টুক 
চাহিতেছি করিতে পুরণ ! , 
কিন্তু সে হাসির স্রোতে সকল তাজিয়া যায়, 
হইতেছে পণ্ড মম শ্রয। 
স্তদ। দিবসাস্ে কষ্টাঞ্জুন'আসিলে শ্লিবিবে ফিরি 


১০৬৮, নবীনচন্দ্রের রস্থাবলী ' 


ঝগড়া ত রি তব নাই। 
তাতে কি উদর.তোর নাহি ভরে, পোড়াসুখি ! 
শিশু ছুটী নিয়ে মর তাই ! 
স্থলো। হরি ! হরি | এ কি কথ! ! মিটিল না সাধ যার 
সত্যভামা-কোন্দলসাগবে, 
কিসে সে গঞুষ-জলে বাচিবে *--এত দিনে : 
স্থবলোচনা পড়িল ফাফুরে । 
স্বভ। কোন্বল-রোৌগের তোর করিতেছি প্রতিকার, 
সঙ্গে মম থাকি নিরস্তর 
করিৰি আহত-সেবা, পালিবি রম্ণী-ধর্ম, , 
আয়, দিদি ! এই সত্য কর। 
স্লো । তোর নারী-ধন্দ্ নিয়া মর্‌ গিয়া! মড়া,ঘ টি, 
আমার তাহাতে কাষ নাই। 
আহত আমার প্রেমে স্বয়ং কষ্ণার্জুন, অন্য 
আহত সেবিতে আমি যাই ! 
উত্তর] ও শভিম্ত্য,_ হই পুল্র কন্তা1 মম __ 
থাকিব লইয়া আমি বুকে । 
এই মম নারা-ধন্ ॥ থাকে যদি ধর্ধ্ব আর, 
মারি শত ঝাটা তার মুখে। , 
এই ব্যঙ্গ আবরণে কি হদ়-ন্নেহোচ্ফাস ! 
পরশিল'মরম ভঙ্রার | 
দুই আখি ছল ছল চাহি শূন্য, কহিলেন-- 
স্নেহময়ী মৃদ্ঠি করুপার-- 
“আপন পুভের মাতা, আপন মাতা পুত্র, 
থে হয়, কি মহত্ব তাহার? 


,» শশ্রেদ খাতা, পরের "মাতার পুত 


. কুরুক্ষেত্র। ১০৮৯, 

যৈ হয়, সেপু্-পারাহীর 

“জয় | নুভদ্রার জয় ! অর্জনমহিষী জয় 1”-- 
কে গাইল বাঁশরীর স্বরে? | 

নলো। আ! মলো! ! কে কালামুখি! “জয় স্লোঁচনা জয়”-_ 

তের বুঝি কে নাহি সরে? 

“জয় পাঁগুবের ছয় ! জয় কৌরবের জয় 1” 
গুনে শুনে হাড়'আলাতন: 

“জয় ! সুভদ্রার জয় /”_-তাঁহার উপরে কেন 
কাটা ধয়ে ছুন বরিষণ 1৮ 

£মহার্ষ শিবির-ছ্বারে ব্যাস-শিষ্য এক জন»-_ 
সখী অন্যতর! কহে আসি। 

ব্ন্তে ভদ্র! কহে--“আন পাস অর্ধ্য দ্দিয়া তাঁকে ।” 
ন্বলোচনা ক্রোধে অগ্ত্রিরাশি । 

জানি সেই বুড়া বিনা এমন বেহদ্দ আর 
তালকাণা কেহ কি লো. হয়? 

খেটে খুটে সারাদিন লভিতেছি এ আরাম, 
এলো কি না--*সুভত্ত্রার জয় 1” 

এখনই সে অস্ুত ঘট, পট, সর্বভূত, 
খোলা যাবে কত শান্ত্র-হীড়ি। 

যাই উত্তরার কাছে, হাসির তরঙ্গে তার 
যদি ভূত নামাইতে পারি 1% 

শিবির-হ্য়ারে আহ! ! ও কি মৃত্তি মনোহর ! 

_সখীর না চলিল চরণ। 

নীলোৎপল গ্রতিমীয় জাগিতেছে যৌবনের 
কি মধুর গুথম স্বপন ! 

সুন্দর গৈরিকে ঢাকাঁ-অপবাজিভার রাশি 


১৪৯০ বানের লী! 


স্থকুমার দেহ মনোহর | 

ললাটে চূড়ার মত খেণীবন্ধ কেশরাঁশি, 
অমাজিত ধুলায় ধুসর । . 

স্থগোল কোমল মুখে যুগল নয়ন ভাসে, 
আকর্ণবিস্তূত ছল্‌ ছল্‌।  * 

তাসিছে যুগল তারা, নীলিম প্রভাতাকাশে 
দুই সুখতারা 'সমুজ্জল | 

কি তারায়, কি নয়নে, শাস্ত স্থির সে বদনে, 
ক্র সেই অধর কোণায়, * , 

কি ত্রিদিব-কোমলতা, কি ত্রিদিব-ম্রেহকগা 
হাদয়েরঃ ভাসিতেছে হায় ! 

প্রণমিতে পার্থ-প্রিয়! উঠিলে, নিবারি যুবা 
কহিল.--কি ক সুকুমার 1-- 

"যে ধর্থে দীক্ষিত আমি, তৃষি গ্রতিমৃ্তি তার, 

দেবি! ভুমি নমস্তা আমার । 

যে ধর্মের আত্মা রুষণ, বাহুবল ধনপ্রয়, 
জ্ঞানবল কুষ্চদৈপায় ন, 

দেহ যার মূর্তিষতী আপনি স্ভত্বা তুমি, 
পুণ্যময়ী প্রেম-প্রশ্রবণ, 

এ পবিত্র মহ!গীঁতা তার নুধাময়ী ভায়া, 
আশীর্বাদ সহ উপহার 

বিশ্বারাধা গুরুদেব অপিলেন তব করে, 
সধাকরে গধার ভাঙার । 

মানব-ঘনৃষ্টাকাশে বিরাঙ্জিয়া পৃধ্যবতী, 

খীতামৃত করি বিকীরণ” 
_. স্থুশীতল জ্যোৎস্গায় ছুড়াও, জগতারাধ্যে ! 


. কুরুক্ষেত। . ,. ১*৯৯ 


* দ্ধগত্তের তাপিত বন ভা 
স্উদেশেতে দ্ৈপায়নে প্রণমিয়! ভঙ্ীদেবা, 
শিরে গ্রন্থ করিয়া ধারণ, 
পর্নৃস্থিত পুষ্পাধারে বাথি শুন্যপাঁনে চাহি 
বেহিল! বসিয়া শৃন্তা মন । 
হুলৌঁচনা চিতরবৎ তপস্থীর কষুদর মুখ। 
স্বিরনেত্রে রয়েছে চাহিয়া 
সেই ভীত দৃষ্টিতলে, চাহি ধরণীর প।নে 
১. আছে বুবা সলজ্জ বগিয়া। 
সুই ক, সেই ভাগ, দবিতন্বীর সে মৃচ্ছ্না, 
্থৃতির কি সঙ্গীত অতীত, 
ষেন সুভন্রার ক'ণে, যেন স্থুভদ্রার প্রাণে, 
বাজিল মধুর স্প্ন-গীত | 
বক্ষণ আ্মহার বসি ভদ্র ধীরে ধীরে 
বহিল] মধুরে-পতপোধন 
আছিলেন প্রতিশ্রুত পবিত্রিতে কুরুক্ষেত্র 
পৃনর্বার কার পদার্পণ ।% 
উন্তরিল শিষা ধীরে__“সান্ধাকৃত্য করি শেষ 
করিবেন গুভ আগষন। 
গোহুলিবে পরধূলি দিয়া উদ্দিবেন, দেবি ! 
 খধিকুল নক্ষত্র গ্রথম 
উভয় নীরব পুনঃ, উভয়ের হৃদয়েতে 
ভাসিয়াছে কি যেন উচ্ছাস । 
দেখিল তপন্থী, নেত্র ছল ছল সুভদ্রার। 
কি করুণা করিছে বিকাশ | 
সরিল না! কথ! আর, বিদায় হইয়া যুবা :. 


১৪৯২ . সবানচঞ্দ্রের এ্রগ্থাবলা |. 
বীরে বীরে উাজিল শি, 
কহে সুলোচনা _.“এর খষিপনা বল,।ভদ্রা, 
করি আমি এখনি বাহির । ূ 
এ ষদি' সে শৈল নহে, নহি মামি সুলোচনা, 
জানে ছুড়ি ছন্সবেশ কত! 
অপরার্জিভার আহা"! মরি মরি ! কি পুতুল '” 
ভন্তদ্রা নীধৰ চিত্রমত। ' 


চতুর্থ সর্গ। 
সপ 2 কত 
মাতা-পুত্র ৷ 
১৯১০ 
প্মা! মা ওমা ! মা, আঘার :”-_ উচ্ফদিত প্রীণে 
ডাকি অভিমভা আসি পনিয়া গলায় 
জননীবু, চাহি মার শ্নেহসুধ পানে, 
রাগে মুখ মার বুকে দ্র শিশু প্রায়।__ 
. উপধানে অবসন্ন অঙ্গ আরোপিগ 
এখনো! স্থুভদ্ৰা দেবী বসিয়! শিবিরে । 
আনলে হদয়-নিধি হদয়ে লগা 
অসংখ্য চুম্বন ল্লেহে বরধিল! শিরে। 
মাসি গরজ্িয়া মত্তা মাতঙ্গিলী মত 
নুলোচন] ক্রোধভরে লইল কাড়িয়! 


কুরুক্ষেত্র । ১০৯ 
মাভবুক হতে পুত্র ধীঁতক্গিনী মত 
কহিল কৃত্রিম ক্রোধে ঘন গর্জিয়া-_ 
*হীরে রে ! কৃতদ্ব ছেলে ! উহীরে না বলিতে মা 
কতবার করিয়াছি মানা। 

বল আমাকেই মা*মাঁ! বল আবার মা, “মা 
০দ্ডাক আরবাঁর বলি মা,-*মা” 

আটিয়। সরিয়া বুকে , *. চুদ্ি মুখ স্থলোচন। | 

হত কহে, হাসি খল খল 


ভূত ডাকেপ্” বলিয়া চাহি তার মুখপা? 
নি চীবি চক্ষু স্নেহে ছল ছল! 
"বুল, নহে সুভত্রী মা” উত্ত?--*সুভদ্রা মা 


পড়িল মমনি গালে চড় ! 
প্বল, নহে ম্ভদ্রী মা ৮ শনুভদ্রা আমার মা "77 
* পুনঃ চড় ন্বেহপুষ্সপশর ! | 
স্লো । হাবে! কৃতঙ্গের ছেলে এই ধন্ম তোর ! 
আমি পালিলাম, তুইপুত্র হলি ওর? 
অভি। ক্সামার যুগল ম'ড। স্েহ-নির্বারণী, 
তুই লে! শূলীমা, আর সুভদ্রাজননী । 
স্থলো। *শৃলীম। । শূলীমা ।”__আচ্ছা আস্থক এপন 
তৌর সে যুগল পিতা.--নর নারায়ণ ! 
কেমন শুী রে আমি যাবে আজ জান, 
দেখি ছু'জনের আছে কাণ কয়খানা। 
অভি।  গালিদিস্‌ তোরে আহি মা! ডাকিব আর 
আজ! সত্য ক৭1 তবে বলি এইবার। 
আমীর যুগল মাতা, করুণার ছবি, 
স্বর ও গ্ুলোচনা- দেবী ও মানবী 


৯৯৪, নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
| নুভদ্রা! মায়ের শে স্বর্গ নিল, 
স্থলোচনা মার স্নেহ ধরণী শীতল । 
নুলৌ.। সারাদিন মড়। ঘেটে মবে ওই পোড়ামুখী, 
|  €তারে নাহি দেখে একবার, 
“দেবী মা” হইল রে পে, “মানবী” হইনছু আমি, 
সেস্বর্গ লো, আমি মাটি ছার? 
. আমাকে দেখিতেমা গো, আছে ত মা স্লোচনা, 
হদয় স্নেহের পারাবার | 
তাদের দেখিতে বল কে আছে ফ !, রণক্ষেত্রে? 
তাদের মা জননী আমার। 
সেদিন মা। রণক্ষেত্রে প্রথর ববির 
জলিতেছে মস্তক উপনু। 
জ্বলিছে প্রথরতর চারি দিকে যুদ্ধানল, 
পিপাসা হইনু কাতর । 
সারধি আনিল বারি, * আগ্রহে মা! পানপা্র 
লইঞাছি করিবারে পান, 
দেখিনু অদুরে মাগো! পড়িয়। সৈনকি এক 
অন্্রাহত, কঠগত-প্র/ণ। 
যৃত্য-মুখে পিপাসায় রয়েছে চাহিয়া হায় ! 
মম পানপাত্র, নেত্রস্থিও । 
ছুটে গিয়া কাছে তার, কহিলাম--ণপান কর, 
আনিয়াছি স্থশীতল নীর !» 
কহিল (স ক্ষীণকণ্ে-__“কুমার ! বালক তুমি, 
রর আপনি কাতর পিপাসায় ; 
এখনি মরিব আমি, নিধিবে পিপাসা মম, 
পান করি কি হইবে হায় 


এ 
রে 


কুরুক্ষেত্র ১০৯৫ 


ম ও 
কাঁদিয়া তাহার শির - রাখিয়া অস্কে আমার, 
কহিলাম--*পিপাসা আমার 
কিছু আর নাহি ভাই । তৃষি নাহি কর পন, 
.. এট জল ছুঁইব না আর ।* 
বাম করে খুলি মুখ দিলাম ঢালিয়া বারি, 
পান করি কহিল আবার, 
“এমন না হবে ঝেন, ” অভিমন্ত্ তৃষি পুত্র 
আমাদের মাতা সুভদ্রার ৮ 
বহিলনুগ্জ ধারা. ছু'নযনে, ছুই তাঝ! 
ক্রমে ক্রমে অপলক স্থির; 
মায়ের পবিত্র নাম. থাকিতে অধর.গ্রান্তে 
বীর-স্বর্গে চলি গেল বার । 
সেই জগতের যাতা আমার স্ুভদ্রামাতা*__ 
ছাড়ি গলা স্থলোচন! মার 
গলায় মা স্ভদ্রার পড়ি, কহে- “মা ' মা! ওমা! 
জগতজননী মা আমার !” 
স্নেহভরা মুখখানি নুভদ্র! লইয়া! বুকে 
চুষ্বিলেন আবার আবার, 
কহিলেন,--"সত্য বৎস ! তুচ্ছ ভরা, স্থুলোচনা, 
জগতজ্জননী ম! তোমার । 
মাড-প্রেম-পূর্ণ বুকে দেখিয়া তাহীর মুখে 
পরিপূর্ণ অখিল সংসার, 
ঢালিও এ প্রেমধারা, . ভখন দেখিবে যাতা 
চই নহে, অসংখা তোমার 1 
ছয় চক্ষু ছল ছল যেন পুষ্প-পাত্রোৎপন ! 
ফি সঙ্গীত জগত প্লাবিয়া। 


ৃ ১০৯৬ | নঘীনচ ন্দে বু গ্রন্থাবলী ্ | 


হৃদয়ের যন্ত্র এবে " বাঁজিতেছে একতানে ! 
তিন জন রহিল শুনিয়া ! 

"এ কি গ্রন্থ ?*_-কহে যুব, লয়ে প্রসারিয়া কর, 

“ভগবদগীতা, কি মা ! কবি কে?” 


ন্ুভ ! মহষিবধ। 
পড়িতে লাগিল! পুর হইয় নিবিষ্টমন, 
শুনিতে লাগিলা মাতা গীতীমৃত-প্রত্রবণ। 
প্রথম অধ্যায় শেষ করি উচ্চুসিত্‌ মনে 
কহিতে লাগিল? যুবা, ভ্রমিয়া অধোবদনে,-- 
প্বুঝিলাম এতদিনে, ন। হয় প্রবৃত্তি মম ' 
কেন এই মহাধুদ্ধে? যথায় ক্ষত্রিয়গণ 
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে নমবেত, 
০সই যুদ্ধে কেন হই আমি বা কাতর এত! 
কেন সিংহাশশ্ত আমি, গুনি বীর-:সংহনাদ 
না নাতে হ্বদয় ঘম*। পাছে হয় অপবাদ 
কেন শুধু যন্ত্রমত ক যুদ্ধে যোগদান, 
কেন শ্লথ করে আমি ছাড়ি লক্ষ্যহীন বাণ। 
্ কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত 
প'ড়ছে গাণ্ডীব খসি, হতেছে দেহ দাহিত। 

“কি কাজ রাজো, গেবিন্ধ ! কি কাঁধ ভোগে, জীবনে ? 


যাদের কারণ 
“চাহি রাজ্য ভোগ, সুখ, তার! উপস্থিত বুদ্ধ 
 তাজিতে জীবন। 
. গহই বা নিহত যদ ইহাদের করে আমি. 
1 হে অধুক্ছদন 1 


ক 


ড় 


। কুরুক্ষেত্র। ০৯৭ 
* এ 
ুচ্ছমহী, ইহাদের কী ইচ্ছি তৈলোক্যতরে 
| বধিতে কখন 1” 
কি গভীর কাতরতা, মা গো৷! পিতা আঁমীর ! 


| হৃদয় কি প্রেমন্ব্গ, (কিবা দয়া-পাবাধীর | 


কি দেবহৃদয়ে ! অহো ! কি বাঁড়ব প্রঅ্বণ ! 
ক্রি প্রেমসলিলে ভাঁসে কিব1 বীর্ধ্য-হুতাঁশন ! 
কি ধর্মভীরুতা। সহ ক্ষিবা বীর-পৌরুঘতা ! 
কি বীরত্ব-পারিজতে কি ন্বেহ-ত্রিদিবলতা! 
পিতীকু,এ ভাব যবে, মা গোঁ! কি বিস্ময় তবে॥ 
অযোগ্য পুজের ভাব হৃদয়ে এ ভাব হবে 
। হায় মা ! তথাপি পিভা করুণহৃদয় মম 
কেন করিছেন বল এই মহাপাঁপ বণ? 
নং নারায়ণ কেন, হইয়া সারথি তার, 
করিছেন এইরূপে সংহার মা! এসংসার ? 
তক্তিভবে পড় বৎস ! এই গ্রন্থ জ্ঞানাধীরঃ 
বুঝিবে রহস্ত তুমি গাইবে উত্তর তীর । 
তখন বসিয়। যুব লাগিল অনন্ত মলে 
পড়িতে সে মহাগ্রন্থ 'অতুলিত ত্রিভুবনে ! 
হুলৌচন1 কাছে বসি হাই তুলি কিছুক্ষণঃ 
চলি গেল ব্যাদদেবে করি মিষ্ট সম্ভীষণ। 
সাংখ্যযোগ, কর্মমযোগ, অধ্যায়ে অধ্যানে যত 
পড়িতে লীগিল পুত্র, জননী জলের মত 
লাগিলেন বুষাইতে সেই র্মতত্বরাশিত_ 


'নিতাঃ সত্য, সনাতন,--ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভানি 


উচ্দা্গে উদ্ধাসে ঘা রাখি ্ কখন 


রর ক খুশি ছু | . টি 
এত কখন সুণে। বক, অপ২- 


অভি। 


ক্রমে একাদশ রর কিবা শত ! বিশ্বরূপ 
বিরাট ও বিশ্বময়, চিস্তাতীত, অপন্প! 
সর্ধদেহ বোমাঁঞ্চত, পড়িয়াছে গ্রন্থ থসি, 


চাহি শূন্ত পানে যুবা বিশ্বিত ্ত্তিত বমি! 


এক কৃষ্ণ রূপে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চরাঁচর, 
অনাদি অনভ্ত কিবা বিরাট পুরুষবর !, 
সংখ্যাতীত সৌর বাজ্য, চন্দ্র, তাঁরা, প্রভাকর, 
ঝলসি সে মহাবপু ভ্রমিতেছে নিরস্তর ! 
সংখ্যাতীত ধুমকেতু, সৌর অগ্নি অস্ত্রমত, 
অনন্ত পুরিয়া স্বনে ছুটিয়াছে অবিরত ! 
ছুটিয়াছে মহামন্দ্রে মেঘবৃন্দ অগণন 
বিক্ষেপিয়া তাড়িতান্ত্র ধন বজ্ঞ বিভীষণ ! 
গ্রে গ্রহে বিধূনিত সংখ্যান্তীত পারাবার, 
বহিতেছে সংখ্যাতীত নদ নদী অনিবার। 
অসংখ্য ভূধরমালা, অগ্নি-গিরি অগণন, 
সধূ্ গৈরিক-রাশি করিতেছে উদ্গিরণ। 


 মুন্মু্ কভ গ্রহ, অগ্নি-উন্। বিকীর্ণিভ 


করিয়া, বিরাট শব্দে হইতেছে বিচূর্ণিত ! 
স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত 
স্্, স্থিত লীন দেহে, জলে জলবিষ্ব মত 1 


অনন্ত করাল-মৃত্তি করিছে বিশ্ব সংহার, 


উঠিযাছে গ্রহে গ্রহে কি ভীষণ হাহাকার! 
করণানিধান কৃষ্ণ, যা গো! ! জগন্নাথ হরি, 
কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধরি ? 


,. অদ্ধিতীয়, সর্বময়, সর্বভৃত-মূলাধার.. 
| দি বৎস! বব, বিশ্ব বে ব্্প তার । 


বক্র... ৯৯৯৯ 
জ্ানাভীত বিশ্বনাথে মঁসবের বুঝিবার 
বিশ্ব ভিন্ন নাহি বৎস! সোপান দ্বিতীয় আঁর। 
দেখিলে এ বিশ্বরাজয, অভিয় চেতনে জড়ে, 
নির্মম সংহাঁর নিত্য সর্ধত্র নয়নে পড়ে। 
নহে নির্দয়তা, বৎস ! ধ্বংসনীতি দয়াধার। 
ইস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার! 
রুদ্ধ কর ধবংসদ্ধার ; গুহূর্তেতে জীবগণ 
অন্নাভাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীষ্ণ 
দারুণ ়ন্রণীভোগ ! মাগিবে দয় মৃত্যুর 
কাতরে, সলিল যথ। মরু-দগ্ধী তৃষ্ণাতুর। 

' দ্ধ কর ধ্রংস-দ্বার, অধর্শের অভ্যুথথান 
করিবে ভারত মত, জগত মহাঁশ্মশান । 
কৌরবের লোভ হ'তে করিতে বিশ্ব-তউদ্ধীর, 

ংস বিনা বল, বৎস! আঁছে কি উপায় আর? 
পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহি কর বিনাঁশিত, 
বিশ্বরাজ্য পবিণত নরকে হবে নিশ্চিত। 
না বিনাশ বিষবৃক্ষ, ন। নিবাও দাবানল, 
নাশিবে হুরম্য বন অনল ও হলাহল। 
নিলিপ্ত পরমত্রক্গ, নিত্য, সত্য, সনাতন ; 
সি, স্থিতি, লয় ঝরে নীতিচক্রে বিচর্ণ। 
খ্যাত ধ্বংস ষথা, সৃষ্টি তথা সংখ্যাতীত 
হতেছে মুহূর্তে, স্থিতি এরূপে হয় সাধিত 
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দগ্ধ ঝরে বৈশ্বীনর, তবু অসি দয়াময়! 
ংসনীতি ধর্মনীতি, ধ্বংসযপী নারায়ণ 
রক্ত কুরুক্ষেত্র, ধু্ধ এই রগ । 


আবার আবাঁ%ু পু্জ পিতার সে মহাঁধ্যান 

পড়িল বিহ্বল চিত্তে, অতঙ্কপূরিত প্রণ 
করি পাঠ সমাপন, শিবির-গবাক্ষপথে 
চাঁছি আকাশের পানে রহিল, জ্ঞানের রথে 
্ত্তিত বিস্মিতমন হইয্রা যেন উত্থিত 
কি অনস্তে, কি আলোকে, গান্তী্ষে।' কল্পনাতীত, 
হইল বিলান ক্রমে" ক্রমশঃ অঙ্ঞাতসাবে। 
মিশাইল বারিবিশ্ব যেন মহাঁপারাবারে। 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রমে, কক্ষে কক্ষে, ধীরে ধীরে, 
প্রবেশিল অভিমন্ধু অপূর্ব মহাঁমন্দিরে-- ' 
অতল, অনন্ত-স্পর্শী ; পশি কক্ষে উদ্ধতম 
দেখিল কি মহাদস্ত-_ গঙ্গাসাগরসঙ্গম ! 
জাহুধী জড়প্রক্ুতি চেতন পুরুষবক্ষে 
মিলিয়ছে, মহাগীত উঠিতেছে কক্ষে কক্ষে,_£' 
"আমা হ'তে পরতর নাহি কিছু, ধনঞজয় । 
আমাতে গ্রথিত বিশ্ব, স্তরে যথা মণিচয় 1 
চাহি উর্ধ পানে স্থির শুনিতেছে এই গীত 
জ্ঞানন্বরূপিণী মাতা কুমার প্রতিভান্বিত । 
কি আনন্দ-মন্দাকিনী বহে উভয়ের চক্ষে ! 
কি পূর্ণ আনন্দসিন্ধু উচ্ৃপিছে ছুই বক্ষে ! 
প্রদোষ অক্ফটালোক ধীরে ভক্তি ভরে অ।সি, 
এ আনন্দে, এ উচ্ছাসে, ঢালিছে গান্ভীর্যযরাশি ! 
কুমার অন্ফুটালোকে ভ্রমিতে লাগিলা ধারে 
গাভীরাপূর্ণ ধদয়ে, শিবিরে, আনতশিবে । 
জননী প্রহুললমুখে কহিলা প্রকুল্ম্বরে১- 

.এলল পূরবী সান্ধা-সমীরে শুক তিভরে-. 
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পবুঝিলে ্ মভিযা অব্যক্ত বন্ধ পরম, 

অধলম্বিস্বগ্রক্টীতি করেন বিশ্ব জন । 

করক্ষয়ে সর্ধভৃত শাহার প্রকৃতি পায় 

কল্লারস্তে তাহাদের সৃষ্টি হয় পুনরায় । 

এইবূপে চরাচর জন্মি জন্সি হয় লয়? 

্ষ্ি, স্কিতি, লয়, বৎস! এরূপে সাধিত হয়। 

“যা আকাশেতে নিতা সর্জগামী মহাবাঘু 
কবে অবস্থান+, 

সেইরূপ সর্বভূত তাহীতেই অবস্থিত, 

.. * শতিনি ভগবান। | 

»নিলিপ্ত সুক্মতা হেতু সর্বব্যাপী সর্ববগত 
আকাশ যেমন, 

সর্বদেহে অবস্থিত নির্বিকার পরমাত্ম! 
নিলিপ্ত তেমন । 

নরের কতৃত্ব, কর্ম, কর্ম-ফল কদাচিত 

না স্থজেন বিভূ, জীব স্বভাবেতে প্রবর্তিত ! 

কিবা জীব, কি উদ্ভিদ, চেতন, অজড়, জড়, 

সকলই নিজ নিজা স্বতন্ত্র প্রকৃতিপর । 

সবপ্রক্কৃতি অনুসারে স্বয়ং যবে নারায়ণ 

নিলিপ্ত কর্ম্দেতে বত,-স্ষটি, স্থিতি, বিনাশন-_. 

প্রকৃতি অনুসারে নিলিপ্ত কর্মাসাধন 

মানবের একমত মহাধন্্ম সনাতন। 

্রন্ধে সমগিয়া'কর্মা নিফাম যে কর্থে রত, 

না হয় সে পাপে লিপ্ত পন্নপন্ধে জল মত। 

. সর্ধতৃতস্থিত ব্রহ্ম; সাধ সর্বভৃত-হিত, 

হইবে ভৌষার কর্ণ ব্্গে তবে সমর্পিত। 


(৯৪৭ 


অব।ন৯০% আঙাবিতা। 


জলধির হিত যায, তাহ। জলবিদুহিত, 

জগতের হিত, বস ! তোমার হিত নিশ্চিত। 

অভ্যাস ও জ্ঞানবলে ইন্দ্রিয় করি সংযত, 

জগতের হিতে করি নিজ স্বার্থ পরিণত, 

স্বগ্র £তি অনুসারে শ্বধন্ম কর পালন, 

এইরূপে কর্মফল ত্রন্দে করি সমর্পণ 

ফলিয়া অন্ত তরু, বরষিয়া। মেঘদল, 

সাধিছে কি স্বার্থ? বিশ্ব আদর্শ নি্ষাম :7 

আপন প্রকৃতি মতে ফলে তরু,-বর্ষে ঘন, 

জগতের হিতে সাধি স্বধন্্ম মোক্ষ পরম।, 

বীরত্বপ্রক্কৃতি তব, শ্বধন্ম যুদ্ধ তোমার ॥ 

ধর্যুদ্ধ হ'তে শ্রেক্বঃ ক্ষত্রিয়ের নাহি আর। 

সুখে হঃখে অনাসকজ্জ, লাভালাভে জয়াজয়, 

কর বুদ্ধ ভূষি, বৎস! যথা! কৃষ্ণ ধনগুয়। 

বঝিলে কি অভিমন্থ্য ! গীতামূত করি পনি, 

নিবারিতে ধর্ম-গ্লানি, অধর্ম্ের অভ্যুত্থান ॥ 

সাধুদের পরিভ্ৰাণ,. বিনাশ ছু তদ্দের, 
করিতে সাধন? 

স্থাপন করিতে বংস । জগতে ধর্ম- সাম্রাজ্য, ্প 
এই মহারণ ?* 

প্বুঝিলাম,”জননীর পদতলে পড়ি 

কহে গলদশ্রু যুব,-প্বুঝিন্ব আমার 

মাত। দেবী, পিতা দেব, দ্মামা নারায়ণ, 

আমি তোমাদের মা গে! পুত্র নবাধম। 


বুঝিলাম ক্ষুডর গুক্তি জন্মে রত্বাকবে ; 


কুফল অশ্ব, বটে? তৃণ মহীধূরে। 


কুুক্ষ্তর ৬ [১১০৩ 
দিলে আন্ত পুতে রর ্রেষ্ঠতর, 
শিরে দিয়া ছুই হাত আশীর্বাদ কর,_ 
স্বধন্ম পালনে মাঁ গে! ! করি প্রাণদান, 
জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান ।” 
দেব পুত্রে দেবী মাতা লইয়া হৃদয়ে 
ভু্জিমুখী, চূষ্বি সেই সিক্ত কুবলয়ে, 
কহিলা উচ্ছাস-কণ্ঠেঞ্ডকতিপূরিত, 
'মাড়-ঙ্সেহে ছুই ধারা করি বিগলিত-_ 
“লও আঁশীর্ধাদ--করি স্বধর্পালন, 
লতার সাম্রাজ্য কর জগতে স্থাপন। 
কৃষ্ণের ভাগিনা তৃই, অঙ্জুন-তনয়, 
তোর মাতা, হ'ক মম এই পরিচয় 1 


পঞ্চম সর্গ। 
ভ্রাতা ভগিনী | 


০ 


'হেমস্তুশৈশবসন্ধ্া ধীরে বিষাদিনী 

| উত্তরিলা কুরুক্ষেত্র উত্তরিলা ধীরে 
. “দুর দক্ষিণারণ্যে, বসিয়া যথায় - 
| লহাসিনী, জরতকারু ্ধযা্ব়পিনী | 


 অপরাহ হ'তে বার বসি এ্সানী 


বনপ্রাস্তে, দুর পথ চাহি অবিরাম, 
কহিল-_গিয়াছে আশা । এইরূপে হায়! 


যাইবে জীবন কি লো? সুর্য অন্তমিত $-_. 


যেই সন্ধ্যা-ছায়া হায়! ভামিতেছে এবে ' 
জীবনে এ হুঃখিনীর, নিবিড় নিশীথে, 
তাও অভ্ভাগিনীর কি হবে পরিণত 1 
রমণীর স্তথমূর্যা, রমণীর 'প্রেম, 

ভূবিয়াছে বহুদিন । হয় ত উদয়, 

অন্তরবি, অস্তপ্রেম ফিরে না কি আর'? 
ভ্রাতার সাম্রাজ্য আশ! এক ক্ষীণালোক 


সঞ্চারিয়া সেই ঘোর নিরাশা-আ ধারে, 
করিয়াছে সন্ধ্যাময় জীবন আমার 


এইরূপে, এইরূপে সেই ক্ষীণালে।ক,-_ 


হা বিধাতঃ ! এইরূপে যাবে কি নিৰিয়া ? 


হেমন্ত-শৈশব-সন্ধ্যা ধাঁরে ছায়ামদ্ী 
উত্তরিয়! কুরুক্ষেত্রে, ঢাপিল শাস্তির 
শীতল বিষাদ ছায়! সমর-অনলে । 
দিবসের শেষ অন্ত্র উঠিল, পড়িল; 
দিবসের শেষ মৃত চুম্বিল ভৃঙুল $ 
শেষ সিংহনাদ, শেষ কোদিগুটস্কা রঃ 
মিশাইল সঙ্টণানিলে ৷ শেষ শঙ্খনাদে 
দিবসের বুণ-শাস্তি ঘোষিয়! গন্ভীরেঃ 
যোন্ুগণ ছুই অোতে 'চলিল শিবিরেঠ-- 


অনন্ত বলাঁকামাল! ছুই তে যেন 


চলিল কাকলীকষ্ঠে প্লাবিয়া গণ £ 


কুরুক্ষেত্র 1 ১১০৫ 
দুই শপ্রতকুলানিগে চলিল ছুটিয়া 
ফেনিল তরঙ্গমাল! মহাপারাবারে। 
নিবিল ঝটিকা, ঘোর. শঙ্ের নিনাদ, 
সমর-নির্ধোষ,_ মত্ত জলধি উচ্াস, 
সন্ধ্যালোক সহ ধীরে। মহষি হূর্ব্বাসা 
' বনাস্তর হতে ধীরে হইলা বাহির, 
বির হইতে যেন তীব্র বিষধর । 
এখন (ও) যুবতী বসি চাহি পথপানে 
'' বিবশা, আপন্বা-হারা, না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র, বনক্ষেত্রে না শুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণণত্রমি ঝধি অজ্ঞাতে পশ্চাতে 
ডাকিলা-_-“্মনসে 1” বাম! শুনিল না কাণে, 
চিত্রিত প্রতিমা! মত রহিল বসিগ্না। 

“পাগীয়সি !”__ন্বপ্সোথিতা, চমকিয়া বাম! 
দেখিল ফিরিয়া খষি। “পাপী-পাপীয়সি 1৮-- 
ক্রোধেতে খধির অঙ্গ কাপে থর থর, 
-_-পনিয়ত আমায় তুচ্ছ ! নিয়ত এখানে 
থাঁকিস্‌ বসিয়া £ নিত্য একই ভাবনা !» 
কাতবে কহিল কারু,--*সংসার-বন্ধন 
. একে একে হায় | প্রভো। ! ছি'ড়েছি সকল $% 
__সুখ ফিরাইয়! পুনঃ চাহি পথপানে,_- 
“একই বন্ধনে বাঁধা সংসারের সহ 
উদ্দাসিনী পত্বী তব । স্বেহ-পারাবার 
ভ্রাতা সে বন্ধন তার | সেই এক বৃত্তে 
শু ফল সম এই হব আমার 8 এ 
ঝুলিছে সংসার-ৃক্গ-ঃ কা্টিও না ভারে, 


১১৬ নবীন চন্রেরগ্রস্থাবলী। 

|  শুফ ফল হায়! প্রভূ! পড়িবে ঝরিয়া। 

জগতে এমন ভাই কোথা আছে আর? 
শৈশবে এ অভাগীরে গেলেন ছাড়িয়া 

' জনক জননী । হায় ! পিতৃবাভগিনী-_ 
বিশ্বাসঘাতিনী শৈল ! হারা”ল শৈশবে 
জনক জননী তার। ছুইটি বাণিকা . 
বন বল্পরীর মভ পালিলা শ্বাদবে . 
অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়া, অঙ্গ মিশাইয়া, 
কল্পতরু নাগরাজ। প্রঙ্‌ ! আমাদের 
নাগরাজ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সহচর । 
শুণনয়াছি মহাবনে আছে তরুবর, 
কঠিন কঠোর দেহ, হুদয় তাহার 
ভুগ্ধে ভরা, সেই তরু মম সহোদর, 
শিলারোধে অবরুদ্ধ স্সেহের সাগর । 
মুখে মুখে বুকে বুকে অনাথা ছু'জনে , 
বিহঙ্গ-শাবক মত করিল! পালন 
কত ছুঃখে, কত স্্েছে ; কতই আদরে 
শিখা+লেন অন্ত্রবিদ্যা, শিল্প, ও সঙ্গীত । 
আমি উগ্র, শৈল শান্ত; ন্নেহে সহোদর ' 
কহিত তপতী আমি, শৈলজ! নম্ম্দা | 
বনে বনে, পর্যটনে, আমর] ছ'জন 

 খাঁকিতাম অঙ্গে লাগি ? গলায় গলায় 
ছু লিতাম, পড়িতাম অস্কে ঘু়াইয়া । 
করে নাই আমাদেরে, করিনি আমরা 
সহোদরে, যুহূর্ভেক নয়ন-অস্তর । 

হয় | অভাগিনী শৈল, বিশ্বাসঘাঁতিনী 


দূর্বাসা ৷ 


র কুরুক্ষেত্র ”্‌ * ১০৬০. 
পুড়ি মনস্তাপানলে,জগতে এমন 
নাহি বুঝি হঃখ আর !--ছাঁড়ি মর্ত্যলোক, 
ওই বুঝি আকাঁশেতে রয়েছে ফুটিয়া 
সেই ক্ষুদ্র স্গেহফুল ! এই দীর্ঘকাল 
নাহি জানি ভাই 'কোথা | 
্ কাদিল রম্ণী, 
দর দর ছুই ধারা বহিল নয়নে । 
পতিচিস্তা, একমাত্র সভী রমণীর 


' মহাধর্শ, অন্থু ছিন্তা মহাপাপ তার । 


নাবীরৎআবার কে বা পিতা, মাতা, ভ্রাতা? 
তাহার্সর্কন্ব স্বামী | বিবাহের সনে 
ছাড়ি পিতৃকুল, পতিকুলেতে স্থাপিত 

হয় অকুন্ধতী মত। হ'লে বৃক্ষাত্তর, 
ভাঁগিয়। পড়ুক ঝড়ে, পড়,ক কুঠঠাবে 

পূর্ব তরু, আছে তাহে কি গুঃখ লতার ? 

প্রাতীর সাক্সাজ্য-সাধ যাক্‌ রুসাতলে। 

ইচ্ছা--এই দণ্ডে পোড়া যজ্ঞকাষ্ঠখানি 
ভাঙ্গি ঝড়রূপ ধরি, করি খণ্ড খওড 

কুঠারে অস্থিপঞ্জর*--কহিয়া স্বগত, 

কহিল কাতর-কষ্ছে শির্ঠরি রমণী--. 
শশিব ! শিব ! একি কথা ! ইহা যদি, প্রভু ! 
নারীবর্ম আর্ধ্যদের, অনাধধ্যা এ দাসী 
পারিবে না তাহা কভু করিতে পালন। 
বিবাহের পরে থাকি অনার্ধ্যা আমরা 
পিতৃবাসে, পিতৃকোলে,জননীর বুকে, 
রাত! ভঙ্গীগণ সঙ্গে গলায় "গলায়! 


১১৬৮. 


_নবীনমুন্্রে রস্থাবলী ! 


ছাড়ি সেই সর, ছাঁড়ি পিতা, মাত], ভ্রাঁতা।. 
ছিন্ন করি সে অনস্ত স্নেহের বন্ধন, 
বীঁচিতে অনার্য লতা! পাঁরে না কখন 


মানব-সৃদয় সিন্ধুনদ শতমুখ $- 


কত আশা, কত তৃষা, কত ভালবাসা! 
অবরুদ্ধ সর্বজোত মম হাদয়ের । .. 

এক শ্রোন্তে হায় ; আমি দিয়াছি ঢালিযা 

এ জীবন, এ হদয়$ সহৌদর-স্সেহ 

সেই আত, সেই স্বর্গ । জীবন-গ্রবাহ,_ 
অস্রানবদনে পারি রোধিতে তাহায়। 

এ প্রবাহ, অভাগিনী পারিবে না, হায় ! 
দাসী বন-নিবাসিনী $ বন-বিহঙ্গিনী 

কাটিবে পিঞ্জর, নহে ত্যজিবে জীবন 
অনাহারে অভাগিনী, তথাপি কখন 
কাঁটিবে না স্সেহমহী স্সেহের বন্ধন 

কি দেখা যায় ওই ! আসিল! আমার 

এই বুঝি দাদা ! ওই.!_-দাঁদ1! দাদা দাদা !০ 
যেমতি গিঞ্জর-মুক্ত বন-বিহঙ্গিনী, 

ছুটিয়া রমণী বেগে আনন্দে অধীরা, 

পড়িল বানি বক্ষে । গলা জড়াইয়া 

কহিল কাদিয়!।-"বাদা ! ছাড়িয়া আমারে 
কেমনে রুছিলে তুমি বল এঁত দিন? 

ভূমি বিনা এ জগতে কি আছে আমার ?” 
উচ্ছ্বাসে লইয়া বুকে চুদ্ধিয়া আদরে, 

কহিলা! বাস্থকি, নেত্র গ্গেহে ছল ছল,__ 
“কারু ! কার! পাগলিনি? আসিতে আমার, 


. কুরুক্ষেত্র 1, , ১১৪৯ 
হুইল বিল কিছু; ছিলাম ব্যাপৃত 
নানা কার্ধো, অসম্পূর্ণ এসেছি রাখিয়া, 
কেবল দেখিতে তোরে, লইতে রে বুকে 
কোমল মুখানি তোর ? জুড়া'তে জীবন,__| 
হুরাকাজপমরীচিকা,--তোর স্নেহাঁসাবে। 
না! দেখি আমারে তোর,যত কীদে প্রাণ, . 
কাদে মম ততোধিক $ সংসার-মরুতে 
" একমাত্র হুই মধু ক্সেহ-মন্দাকিনী ” 
আবার ওমাবার স্নেহে চুষ্বিমা বদনঃ 
নত কু্ নীলোত্পল, জিজ্ঞ/সিল] ধীবে-_ 
"কেমন আছিলি কহ।” 
উত্তরিল হাঁসি 
ধীপ্পে অধোমুখী বাঁমা--"আছিলাম,--আছি 
আশ্রিত পাদপ-চ্ুত লতিকার মত। 
ঝটিকায় ভূপতিত দেহ লতিকার, 
পদ[ঘাঁতে বিদলিত $ মরে না তথাপি, 
স্নেহের বেষ্টনে বাধ! লতিকার মূল 
, পাদপের পদমূলে আছে নিরবধি । 
.. শ্নরাধম ! ছুরাচার 1*--লোহ দৃঢ়তম 
আঘাতিল শিলা দৃঢ় | অগ্নির স্ফলিঙগ 
ছুঁটিল বাসুকিচক্ষে । “পাপী! নরাধম 1-- 
ধর্ম-ব্যবসায়ী, জ্ঞানী, স্থুসভ্য ইহারা! 
আমরা অনার্ধাগণ অসভ্য বর্ধর | 
ভাতা ও ভগিনী” $ -চাহি আকাশের পানে, 
ভগিনীকে লয়ে বুকে কছিল* কারে, 
*৩াগ্য হই জন | না জানি এমন 


১১১৬ 


নবীনচিক্ের স্থাবলী | 
আছে কি জগতে আর। নিরাশা-অনলে 
হায় রে ! জলিতেছিল ছুইটি হৃদয়। 
ডুবি আপনি, আর ডুবাইন্থ তোরে, 
আনীর্ধ্যের রাঁজ্যোদ্ধার ছুবাঁশা-দাগরে, 
নিবাইতে সেই জালা,__সে তীরণ জালা! 


_বাজালাভে'পারে, যদি, পারি নিবাইতে 1 " 


হয়| যদি রণরঙ্সে। শক্রুর শোণিতে, 
প্রতিহিংসা-স্থুবামূতে নিব রে দে জালা | - 


বুঝিলাম মাশা মত্ত আমরা হুজন « 
অন্যথা বাস্থৃকি তোর তিল সুখ ডরে, 


তুচ্ছ কথা ধরারাজ্য, স্থরুবীজ্য পাঁরে 
ফেলিতে চরণে ঠেলি অল্লান বদনে । 
কিন্ত তোর অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ ! 
হা বিধাতঃ ! বাস্থঁকির স্বেহের মৃণালে 
একটি যে নীলোতপল, অতুল জগতে, 
কুটিল, তাহার ভাগ্যে লিখিলে এ লিপি! 
ফেলিলে আনায়ে এই বনের শীর্দুল, 
করিলে নিকীর্ধ্য হেন, বয়েছে চাহিয়া 
ভগিনীর অপমান ।”__ 

বহিল নয়নে, 
বিছ্যুৎ-বিক্ষেপী মেঘে, সলিলের ধারা। 
কাতরে কহিল কারু,--*এ কি কথা, দাদা 
বাস্থুকির ভগ্বী আহি, নাগেন্্রনন্দিনী, 
কি সাধ্য একটি দীন খষি ছুরাঁচার 
করে মম আথমান? একটি পতঙ্গ 


. কি সাধ্য নিগ্রন্ দাদা! করে সিং ংহিনীর ? 


কুরুক্ষেত্র. 1১১৯১ 


একটি ফমল ক্ষুদ্র তুলিতে কণ্টক 
জবান ত সহিতে হয়! সামান্ত নিগ্রহ 
সহিতে না পারি যদি, বীরেন্দ্র ! কেমনে 
একটি বিশাল রাজা করিব উদ্ধার ?* 
দাড়াইয়! খুষিবর দেখিতেছিলেন 
এই দৃশ্ঠ, ভাবিতেছিলেন, মন্মে মনে-_ 
"সংসারবন্ধন যদি মেহের বন্ধন, 
, মোহ তবে কি মধুর ! কি স্বর্গ জুন্দর,-_ 
হাতা ও ভগিনওই গলার গলায় 
অরটকাঁ__জরৎকার । কিবা মৃত্তিখানি । 
কিবা মুখ ! কিবা রূপ ! রূপের সাগরে 
খেলে কি তরঙ্গ ভঙ্গ সঞ্চারি আবেগ 
বজ্ঞকুণড সম মম যোগীন্্হদয়ে |! 
|] নার্যযা। অঙ্গ-বাতাসেও তার 
হয় দেহ কলুষিত আমি ছব্বাসার ; 
দ্বণায় শিহরে অঙ্গ । কিন্তু কি করিব 
ব্বাহ্মণের. আধিপত্য রক্ষিত বদ্ধিত 
করিতে লয়েছি ব্রত; তার উদ্ধাপন 
না হইবে যত দিন, হইবে সহিতে 
অনার্য্য-সংসর্গ-পাপ, এই বিড়ম্বনা 1” 
গ্রণমিল নাঁগরাজ্জ । আশীষিয়া খষি 
জিজ্ঞাসিলা--গকহ। শু'ন শুভ সমাচার ।৮৮ 
উত্তরিলা নাগরাজ ছাড়িয়া নিশ্বীস-- 
“অসংখ্য অনার্ধা জাতি হইবে গ্রথিত 
একতার স্থত্রে, খধি! অসম্ভব কথা । 
ছই চারি জন যদি হয় অগ্রসর, 


১১১২ 


ধান্সকি। 


ছর্বাসা । 


নবীনদের গ্রন্থাবলী । 


ঢুই চারি শত যায় পশ্চাৎ সরিয়া । | 

অসংখ্য নক্ষত্রাবলি ওই আঁকীশের 

গাঁঘিলে গাথিতে পার,হায় ! আমি এই 

ছুরাকাজ্া-সমুদ্রের নাহি দেখি কুল।” 

অঙ্গুলি নির্দেশ করি কুরুক্ষেতরৎপ্রতি, 

ঈষৎ হাসিগা-_সেই হাসিতে কি বিষ !-- 

উত্তরিলা ঝধিবর, --*ওই দেখ কু 1” 

কুল !-_কুল নহে খধি! ঘোর প্রতিকূল 1 

ভীক্ম অঞ্জনের যেই বীরত্বের গীত 

জনরব শত মুখে করিছে প্রচার॥ * 

প্লাবিয়া ভারতভূমি পশিয়াছে বনে 

সে অপূর্ব বাঁর-গাথা । করেছে সঞ্চার 

কি যে ত্রাস হদয়েতে বনপুত্রদের 

কহিতে না পারি আমি ' জিজ্ঞাসে সকলে-_- 

“কে ধরিবে অস্ত্র বল ইহাদের আগে ?' 

আছি ভাল সুশীতল কানন-ছায়ায় ' 

মাতা বনদেবী-অন্ধে জ্বালি দাবানল, 

কি ফল লভিব বল পুঙিয়া মরিয়া ? 

জরতকাক থষিশ্রেষ্ঠ যথা যজ্জাগারে 

কাঠের অগ্মিতে কাঠ করে ভ্ষীভৃত, 

ক্ষভ্তিয়-অগ্রিতে তথা সমগ্র ক্ষতি “ 

পোড়াইছে এই দেখ ! আগু দাবানল 

নিভিবে ক্ষত্রিয়হীন করিয্া ভারত । 

শর-শষা1-শায়ী ভীম্ম ওই দেখ, ওই, 

মৃত সজারুর,মত পড়িয়া ভৃতলে . 
 পরশ্ত হান্তকর | বীর্যে, অহস্কাবে, 


ঠাস | 


 কুরুকষত ত্র ১৯১৩ 

ধা ভাঁবিতেন সরা। বুঝেছেন এবে 

সার্ধ তিন হস্ত ভূমে সেই পৃথিবীর 

হয়েছে গর্বিত শৌর্য্য বার্ধা পরিমি শ)-- 

ভীম্ম ও ভীরুর শেষে এক পরিমাণ ! 

ওই ষগু,্কাজসুয় যক্ঞে মহাদর্পে 

বাড়াইয়া গোপ তে করিল প্রথার 

ব্রাহ্মণের শিরে অসি? বিধন্্ী পামর 


, প্রাণভয়ে অজ্জুনেধ সাজয়া সারথি, 


উপযুক্ত, প্রতিদান দিয়াছে তাহার,__ 
ইঞ্ভীম্মদেব, পড়ি মণ্ুকের মত ! 
বীরত্বের এ বিদ্রপে অঙ্গ বাস্থকির 
উঠিল জ্বলিয়! ক্রোধে_-*যন্দব্যবসামী 
কাপুরুষ তুমি খযি। বীরত্ব তোমার 
অশ্বমেধ, নরমেধ ; এই বীরত্বের 
কেমনে বুঝিবে তুমি তুল মহির্যা,__ 
মৃষিকে বুঝিবে কিসে স্ংিহের গৌরব 
ভীম্মের পতনে স্তব্ধ কৌববের পতি 


করে যদি সন্ধিভিক্ষণ,_-জান তুমি চাহে 


পঞ্চগ্রায মাত্র ভিক্ষা ভাই পঞ্চজন ! 

কিংবা যেই পক্ষ জয়ী এই মহারণে 

হইধে, তাহার কীর্তি ছুঁইবে আকাশ; 

অনার্ধ্য কি কেহ তার দাড়াবে সম্ুথে ? 

অসম্ভব কথা খ্াষি!” ৃ 
অসম্ভব” কথা 

জরৎকারু মহর্ষির ধা অন্িধানে। 

না হইতে গ্রভাকর উদয় আবার, 


১১১৪ 


নবী্িচন্দ্রের গ্রন্থাঝলী। 
ক্ষতরিয়-অনৃষ্ট-গ্রহ যোগবলে আমি 
ফিরাইব যেই মতে হেলাঃয়ে তর্জনী, 
নিশ্চয় হইবে তাহে সন্ধি অপস্তব, 


'ভশ্মিবে উভয় পক্ষ শিমুলের মত । 


জয়ী পক্ষ এই বরণে, বাস্থকিণ আমরা! ! 
নীরবে চিন্তিয়া.খধি কহে অধোমুখে__ 
“কর্ণের শিবিরে গিয়া কহিবে গৌপনে | 
নাগেন্ত্র ! আসিতে হেথা গভীর নিশীথে*” 
না, দাদা ! একে ত ক্লান্ত'হইয়ুছ তুমি 
দীর্ঘ পথ পর্যটনে । অবসন্ন দেহ * 
কাতরে মাগিছে শ্রাস্তি, পড়িছে ভাঙ্গিয়া 
মূলশূহ্য তরু যেন ' ভাহাতে তোমায় 
দেখে যদি কোন জন, চিনে যদি কেহ, 
হইবে শত্রুর মনে সন্দেহ বিষম! 
মহা-্সন্ধকাবে নাহি পাবে লুকাইর্তে 
মহীরুহ, ক্ষুদ্র লতা অলক্ষিতা সদা । 
নঙে তুমি, ফা আমি । 


বন্ঠ সর্গ। 


কুরুক্ষেত্রে পুতুল খেলা । 
ডি 
বর্ণ প্রদীপ. লুগন্ধ-বিতবি, 
লুমন্দ আহলাক সহ, 
আলোকিছে চাক  পার্থের শিবির, 
বহে ধীরে গন্ধবই। 


কুরুক্ষেত্র । 8, 
ছুই পর্যাক্কেতে, শুয়ে ছুই জন-_ 
ধনঞ্জয়, জনার্দন । 
নুভদ্র। রষ্খের, উত্তরা পার্থের, 
ওষধ অঙ্গে ক্পেন 
করিছে আদরে. বিষাঁদিত মুখ 
র্ মেঘমাখা চত্ত্র যথা ৯ 
কহিছেন হর্ষযে  * শ্রান্ত কৃষ্ণার্জুন 
রা দিবসের প্ধণ-কথা । 
রা নু শুমে এ. সেই বীর-গাথা 
*. তাঃতে তার নাহি প্রীতি । 


নীরবে তাহার নয়নের ধারা 
পড়িছে কপোল তিতি ।-- 
“সব্ব অঙ্গ ক্ষত! হ£কমনে মানুষ 
এমন নিষ্ুর হয়? 
কীরের কি, বাবা ! থাকে না জদয়? 
তমি ত করুণাময় 1+ 
০দেখিল। অজ্জুন কাদিছে উত্তরা, 
অস্ত্র নহে ন্নেহাসার ; 
চু্িয়া মু'খানি _ বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে 


কহিলা-.*্বাছা আমার ! 


' বীর-ধন্ধ যুদ্ধ, এ ত আর তোর্‌ 


নহে'পুতুলের বণ। 
বীর-বাল! তুই, দেখি অস্ত্র-লেখা 
কাতর কেন এমন?” 
শনা না খাবা! আমি লা পারি বুঝিতে, . 
০: পোড়া বীর-ধর্ম ছাই 


১১১৫ 


১৯১৬ বন্ডের গরসথাৎলী; 
ংসার ছাড়িয়া) ঘঠিক যষপুরে 
লইয়া সর বালাই! ২ 
একটি কণ্টক | চরণে তোমার 
ফুকটিলে উত্তরা তব 
মা পারে সহিতে ) নিত্য এত ক্ষত 
কেমনে পরাণে মব ? 
কেন এই রণ? কেন দেব-অঙ্গ 
এই রূপে কর ক্ষত? 
কে আছে জগতে তোম'দের মত? 
কে স্থখী আমার মত.$%' 
স্বর্ণ দর্পণ সে ক্ষুদ্র ললাটে 
আদরে বুলায়ে কর, 
কুঞ্চিত কুস্তল সরাইয়া ধারে, 
উত্তিল1 বারবর- 
*পিতুরাঙ্গা বাছা! করিব উদ্ধার, 
রাজ। হবে অভি মমঃ 


ভূই হবি রাণী বসি বামে তার, “ 
ইন্্রপাশে শচী সম !” | 
. আঅধোমুখী বামা, কঠ ছল ছল, 
কহিল বীগার স্বারে 
কণ্ঠমৃচ্ছনায় নারী-হৃদয়ের 
| অমুত বর্ষণ করে” 
“যেই তিন বাজা পাইয়াছি আমি, 
রাজ্য কিবা আছে আর? 
তোযার, মায়ের, .. নারায়ণ পদ, 


«. স্রাজ উত্তরার ? 


কিউ 
কুরুক্ষেত্র. 
আমার সমান | ভাগ্যবতী, বল, 
কে আছে জগতে আর? 
তোমাদের স্নেহ, ক্ষুদ্র হাসি টৃক, 
সবগ-রাঁজায'উত্তরার ! 
এ পোড়া ধ্কার রাজ্যে কিবা স্থখ ? 
নিত্য এই কাঁটাকাঁটি; 
কে কারে মারিয়া 'কে কারে খাইবে,__ 
*" এ সংসার কান্নাহাটি। | 
করে পুজ্ুহীনা মাতা হাহাকার, 
* * পতিহীনা কত নারী 
কাদিছে অনাথ শিশু লয়ে বুকে, 
প্রাণে না সহিতে পারি ! 
এ ঝরজ্য ছাড়িয়া চল যাই বনে, 
বাধিয়! কুটার ঘর, 
তোমাদের পদ সেবিবে উত্তরা,-- 
সেরাজ্য কি সুখকর 1” 
পার্থ, কেশবের, মাত সুুভদ্রার, 
হয় চক্ষু ছল হল 
মজ্জুন আবার ুস্বিল! উচ্ছাসে 
বিষ ফুল্প কমল . 
ক্ষুদ্র মুখ খানি রাখিক্না হৃদয়ে, 
_. নীলাকাশে যেন ভারা, 
গদ গদ কণ্ঠে -.. কহিলা অঞ্জন, 
উচ্ছাসে আপনাহারা--. 


*াশীর্কাদ করি. * একৌরব-কুল 


মহা হিমাঁচল সম, 


ক 


১ শী 


১৯৯৮ নবাণিচন্দরের গ্রস্থাবলা । 


শোভে শিরে যেন  বীরত্ব-কৈলাস 
বাছ! অভিমন্ত্য মম | টি 

তুই মা আমার [. যাঁইবি বহিয়া, 
জননী জান্ববী' ক্ষিনি, 

সংসার মরুতে ঢাঁপিয়া অমৃত, 
কণার মন্দাকিনী ! 

আমার মতন নির্শম পাষাণ, 

হয় যেন মুক্ত শ্সৈহেতে তোর | 
তোর স্বেহমুখ চাহিয়া চাহিয়া 


জাঁবনের স্বপন হয় মা | ভোক !” 
সকলি নীরব;  কিযেন কি স্বর্গ,-- 
জোছনার স্বপ্ন প্রায়! 


কেবল সেম্বর্গণে 7 অনস্ত করুণা 
উছলি উছলি ধায়। 
ভাবিলেন কৃষ্ণ -- প্ধর্ম শান্ত্ররাশি 
কি ছাই খাটিয়া মরি ! 
সরল! বালা পবিত্র হাদয়ে 
কি ন্বর্খ দর্শন করি 
ভক্তি-উচ্দসিত রমণী-জদয় 
যে স্বর্গে লইয়া যায়, 
' কত সাধনায় ধর্ম্মশান্ত্র তার 


ছায়া যাত্র দেখে, হায় 1 
'জিজ্ঞ।সিল! ভত্রা-- “দাদা ! জানযোগ, 
কর্মযোগ,কিছু নয় 
ভক্তি কাছে যেন) ভক্তই তোষার, 
 তজের তূষি নিশ্চয় 1” 


ক 

সকলের মূলে ভকতি, ভগগিনি 1 

না থাকে ভকতি যদি, 

পাইতে আমায় চাঁবে কেন তুমি। 
জ্ঞানে কর্মে নিরবধি? 

জ্ঞান পৃদে পদে পতঙ্গের মত 
যেখানে যাইতে চীয়, 

তক্তি-বিহঙ্গিনী " উধাও সেখানে 


উচ্ছুসে উড়িয়া ষায়।৮-- 


অন্যঞ্মনে কষ্ত করিয়া উত্তর 


" *  রহিলেন চিন্তাকুল। 

ভাবিলেন মনে কংস-নিহ্দন-- 
*হঞতেছে বড়ই ভুল। 

থকে ত কোমল পার্থের হৃদয় 
বীরত্ব আর্দ্র দয়ায় 

বালিকার এই করুণা-উচ্ছাসে 
বুঝি গীত ভেসে যায় ।” 

বুঝিল উত্তরা পার্থের হৃদয় 
হয়েছে কাতর অতি, 

কিঞ্চিৎ ভাবিয়া অশ্রুতে হাসিয়া 
কহে প্রত্যুৎপন্ধমতি-- 

হে বাবা] ততুমি : বনু দিনধরি 
পুতুলগুলি আমার 

দেখ নাই, আজি আনি গিয়া সব, 
দেখিবে কি একবার ?* 


ছুটিল বালিকা * বিজলীর মত, 


আনিল ভরিয়া ডাল! 


১৯২৯ নবীনচিন্তরের গ্রস্থাবলী । 
কতই পুতুল হাসিতে হাসিতে, 
পুতুল বিরাট-বাল। ! ্‌ 


এমন সময়ে শিবিরে বিরাট 
হইলেন উপনীত, 
ছুটিয়। উত্তর! দলিল গলায় 


যেন স্বর্ণ উপবীত। 
হালিয়া হাসিয়া ' কহিলা! বিরাঁট-- 
"এ কৌতুক মন্দ নয়, 
কুরুক্ষেত্রে এই পুতুলের ব্কাচ।* 
. প্ার্শনিক মহাশক্ ! ৭ 
না হ'লে বিরাট মূর্খ হেন কথা 
কে বলিতে পারে আর? 
বানরে ন1 বুঝে, বঙ্গরস বিনা 
নাহি চলে এ সংসার । ৃ 
বীর-নাচ, আর পুতুলের নাচ, 
দেখি হাড় জালাতন। | 
বানরেবু নাঁচ আজিকার মৃত 
দেখিব ওরি নয়ন ।”__ 
হাসিতে হাসিতে মন্থর গতিতে 
| লুলোচন! দিল! বার, - 
বিরাট। ও কেও?কে?তুমি! 
স্থলো। ৃ | . পদ-চতুইদে 
0.5 করে দাসী নমস্কার । 
পু বিরাট।  নাদেখি তোমায়, ... ভেবেছি মনে 


কুরুক্ষেত্র 8, ১১২১ 
কার্টাব সন্ধাটি আজি 
গল্প করি স্থখে, _ লাঁগিলে কি তুমি? 
লাগ তবে। 
| একি পাজি ! 
যাই, কেম মরি শৃকরে মুক্তা, 
অরসিকে দিয়া প্রা? 


বিরাট । গায়ে গড়ি তোর” দেখ মেয়ে কাছে, 


ছা রঙ্গ অভিমান। 
ওই ধর পাতাটি লইয়া 
" আয় দেখি, আয় কাঁছে। 
ড্রোণ-অস্ত্রেআজি ক্ষত সর্ব অঙ্গ, 
তিলার্ধ না স্থান আছে। 
পাতাটি লইয়া ,  হাসিটি চাপিয়া,__ 
৮ *ফির*-_সথী কহে ধারু। 
ফিবিব কেন লা! ? 
জানি আমি ভাল, 
তুমি যে বিবাট-বীর, 
বুক পাতি রণ কারে! সনে তুমি 
করিবার পাত্র নম্ব ! 
অন্ত্র-লেখা কিছু থাকে অঙ্গে যদি, 
পিঠে তা আছে নিশ্চয় 
ক্ষ কর দিদি! পায়ে পড়ি তোর, 
_. কাতর বিরাটেশ্বর 
দিবসের রথে). *. উষধটি অঙ্গে. 
. দিদিলো!লেগনকর! 


॥ € 
৬ 


স্থলো। 


কষ ! 
শুভ | 
উত্তরা | 
সুলে। 
উত্তর । 
স্থলে । 


উত্তর | 


3 
নৰীনচন্দের গ্রন্থাবলা 

নয়ন মুদিয়, অঙ্গ হেলাইয়া, 
ধসিয়৷ বিরাটপতি,-- 

“মহা ! উহ! মরি! আহা কি আরাম ! 

.. গুঁষধ সুন্গিগ্ধ অতি 

ততোধিক স্নিগ্ধ সুলোর্টনবা তোর 
ুর্তকামল হাত খানি, 

জিহ্বাটিতে শুধু : এত কেন ঝাল, 
বুঝিতে ন! পাঁব,আঁমি 1 

বাঁবা।গো ! বাবা গো ! গেছি রে [গেছি বে! 
দূর ল্মীছাড়ী ! ছাড় !' 

বড়ই লেগেছে 1” 

কমলেতে কাটা * 

আছে, কি জান না আর? » 


কই লো মা তোর পুল্র কয় জন ? 


'বল মা ! ত্তাদের নাম। 
হল না দাই মা এইটি-- 
অর্জুন । 
. এটি? 
বোৌক ভগবান ! 
গালে ক্ষুদ্র চড়া. পড়িল অমনি। 
সথী বাড়াইল কর. 


বানরের মূর্তি. তুলিয়া কহিল_ 


এইটি বিরাটেশ্বর 1” 
দুর পো্ামুথি। : ত1 কেন লা হবে? 
এই ত.বাবা সুন্দর ! 1 


টি গর সঙ্গে দিব বিয়ে তোর, 


[লো। ৪ | 


ইত্তরা। 
(ভদ্রা। 


চ্তরা। 
[লো। 


১ত্তর1। ** 


2 । 


বর্ন । 


টন্তরা॥ 


বিরাঁট পাবে দৌসর 
এই তিন পুত্র | 
কন্তা মা! কজন? 
এই কন্ত। পঞ্চজনা-_ 
তুমি মা, ঢুকন্তা দ্বারকায়,.._ * 
| _ আর?_ 
পোড়ামুধী সুলোচনা। 


আাযি আধ! নাহব ছেলে তোর ক 


" * দেখ বেশি অলঙ্কার 


দিয়াছিস্‌ তুই শ্বশুরে মা! তোর, 
বিমাতা তুই আমার ! 


না'বাবা !তোমায় দিব আমি কাঁল 

»*.. অলঙ্কার রাশি রাশি। , 

তাহইলে আমি নিশ্চয় তোমারে 
ডাকিব-_*উত্তরা মাসী ।৮ 

না বাবা! তোমায় সকলের বেশি 
দিব আমি আভরণ । 

শৈশব হইতে . উত্তরা যে বাবা! 
তোমার ম্নেহের ধন। 

ধরিয়া বালিকা. অঙ্জুনের গা 
কহিল এ কটি কথা । 

পুনঃ অজ্জুনের আখি ছল ছল 

_ চুদ্বিল। মে ন্নেহলত1। .. 


“মায় মা! আয় মা! আয় মা! ব্মামার 


আয় দেখি একবার 1৮--. 
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! ূ | 4 . দা 
১১২৪ নবাশচন্জের গ্রস্থাবলা ৷ 
মুখাঁনি ধরিয়া] " কহিল| কেশব-- 
| “ক? বাপ কহ তোমার ?” 
উত্তরাঁ। এবাপ, ও বাপ, ওই বাঁপ আর-- 


ক্ষণ । শুনিলে বিরাট রাজ ! 
বিরাট । মাকটি মাঠতোর? 

উত্তবা। .." মা আমার পাচ । 
বিরাট । বেয়াই ! কেজিতে আজ? 


স্লো । স্বামী পাচ জন ভা'তো হয়'জানি, 
মাও এবে শুনি পাচ। 
সংখা! শুনিলামত. সংজ্ঞা এবে শুলি 
দেখি কাঁর কিবা ছ্ীচ ! 
উত্তরা । এক মা বিরাটে, ওই মাতা আর, 
ছুই মাতা দ্বারকায় 
স্লো । ছুই দুই চারি, তার পর শুনি? 
উত্তরা। শূলিম1 বাপের পায়। 
বিরাট । বাবা গো ! বাঁকা গো ! মরেছি এবার ! 
মেনেছে ঘায়ে কি খোচ! ! 
নুলো ! শুলিঘার শৃল লাগিল কেমন 
| আমার গোঁধন ও চা? 
উভরা। আমকে মারিস, মারিস বাবাকে, 
ঝগড়া তোর দ্রিন বাতি । 
কালামুখি! সব. এখনি বাবারে 
দিব কয়ে পাতি পাতি। 
হে বাবা। দেখ, . .. শুলিমা আমায় 
| আজ শারয়াঞ্জে খড়। 


কুরুক্ষেত্র |) 
আবে! ৫তামাতদর কত দেয় গালি, 
রর বাব গে! বিচার কর। 
অজ্জন । ই রে নুলোচনা ! আমাদের গাঁয়ে 
ঝারি জিহ্বা! দিন রাত 
* ০: মিটে নাকি সাধ? মেয়েটিরে শেষে 
লাগিলি দেখাতে হাত? 
অল । হরি! হরি!হরি!  কিসাধুসকল! 
0. ঝগড়া, কুরে নাহি জান।। 
, আমি কালামুরী* পোড়ামুখী আমি ! 
| র্‌ আর মুখ টাদ-পাণ! । 
ধষেসারাদিন শুনি রণক্ষেত্রে 
হ'দলেতে হাকাইাকি-_ 
কুটুন্বিত সব ! লোকে কাঁটা! কাণ 
" বলে চুল দিয়া টাকি! 
ক সারা দিন মদ্ানি গুর্দানি, 
রণক্ষেত্রে ঘুরি ঘুরি, 
গৃহক্ষেত্রে কিছু না রাখ খবর, 
কি করে যে এই ছুঁড়ী। 
সারাদিন ভার পুতুলের বিয়ে, 
হুলুধবনি, উচ্চহাসি, 
ই*টিতে মিলিয়া . করে কাড়াকাড়ি, 
ঝগড়া করে বাশি রাশি । ; 
কথ! ষদি হি, মাথা ধরে মোর-- 
 শভরের মুখেই 


১১২৫ 


নিদ্রা যাই ষদি, 'হাসি-ও চীৎকার 


ক্যা কচা ঘুষ! 


৯১৭৬ 


নবীননচনদ্রেরগ্র্থাবলী |. 


সাধুর বেটা সাধু! আধি কালামুখী ? 
আচ্ছা যাইতেছি আমি, 


'দ্িব চুণ তোর বাপের মুখেতে ঃ 


এই আমি সাক্ষী আনি । 
চুটিল খুবতী, ছুটিল তত্তরা,_- 
আদ্িন ধরিলা হাসি ।” 


*ছেড়ে দাও বাবা 1৮_কহে কেট-মুখে 


“ছেড়ে দ1ও, যাই, --আসি 1” 


ছুর্টি অভিমন্্া . 'পশিল শিবিরে, 


প্রণমিয়া গুরুজন, ২, এ 

ক্ৃষপদতলে  বসেজানু পাতি। 
জিজ্ঞাদিলা নারায়ণ-_ 

“কহ বাবা! শুনি, কার কার মনে 
করেণ্ছলে আজি রণ?” 

»না মামা ! যুক্ধেতে--৮ হাপিয়া কিশোয- 
"আজি না লাগিল মন। 


কেবল মাতুল হার্দিক্যেষ সনে 
করেছিন্ু কোলাকুলি, 
ব্পসা জয়দ্রথ » হয়ে অগ্রসর 


দিয়া গেল। পদধুলি। 


এমাতাম্হ শল্য আসিয়া তখন 


আরভিলা মহা রঙ্গ, 
ন| হ'তে বগড় ছোট জেঠা আসি 
করিলেন রস ভঙ্গ ৮ 


এ কৌতুকে ঢাকা. বীরত্ব অতুল 


 বুঝিলা শক্রচ্ছদূন;) 


চষ্ষিলাললাট.. লয়ে গর্বে খুকে-_ 
শৈলে শৈলে সম্মিলন ! 
“থাক রঙ্গরস*্-_ ধরি এক কাঁণ 
উঠাইল স্থলোচনা-_ 
"তিন কুন চোর, ভোর লাগি আমি 
" সহি রে এত গঞ্জ 
তোলে অন্ত, করে ধরি এক কাণ 
বিরাট' রাজকুমারী,__ 
প্বল দেখি অভি | ভোর সঙ্গে আজ 
* *» কে করিল কাড়াকাড়ি ?” 
ছুই গালে চড় পড়ে ছুই দ্দিকে, 
আদরে যে দিকে চান । 
"দেখ তবে এই দেই আল্পনা 
বিরাট বীরের গায় ।৮ 
* উধধির পাতা. ছুটি ভীর বেগে 
পড়িল রাজার মুখে, 
চ্ণ কালী যেন মেশামিশি করি 
শোভিল মুখে ও বুকে । 
হাসিল! অর্জুন, হাসিল! কেশব 
হাসিল! কিশোর কিশোরী যুগল । 


চাপা হাসিআর নাপারি রাখিতে 


হাসেন স্থৃভগ্রা চাহি ধরাতল। 
কহে স্থলোচনা হাসি নাহি মুখে, 
_ শবিরাট-নৃপতি ক্রোধে গড় গড়-- 
“আচ্ছা বল দেখি, . হেন:লক্ষ্য শুদ্ধ 
চলে কি কখনো তোমার শর? 
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১৬২৮ 


সখের সমর বিরাট রাজার, 
বসনে কখন লাগে না দাগ ।” 
মুখ চেয়ে দাগ (লেগেছে বকলম, . 
বিরাট রাজার এই. ত বাগ ?” 


উঠে জয়ধ্বনি মেঘমন্ত্রজিনি। 
চম্কিলা সব, * .  পশিল উত্তর! . 
সুভব্রার বুকে ভীত কুরঙ্গিণা.। 
বেগে রাজদূত পশি্া শিবিরে 
কহে,__»দ্রোণাচারধ্য করেছেন পণ 
কালি মহারণে করিবেন হত 
পাওবের মহারথী একজন।” 





সপ্তম সর্গ। 
০ 
দবাবাসি। 


০ 


কুরুক্ষেত্র 1--ক্রীড়াক্ষেত্র হায় ছুরাশার ! 


অতীত প্রহর. নিশি ! কৃষ্ণা অইমীর 
নিবিড় তিমিরে এবে আছ প্রাঙ্গণ । 
উপরে কষত্ররাশি জ্বলিছে কেবল 
ব্যাপি ঘনকু্ণ নতঃ ; অলিছে কেবল 


অন্ত আলৌকরাশি শিবিরে শির 


কক্ষে । রি ১১২৯ 
 ঘনকৃষণ কুরক্ষেত্রে; আলিছে কেবল | 
 শ্রাশার ক্ষীণালোক হৃদয়ে হয়ে 
ঘনকৃষণ বিষাদের ঘোর অন্ধকারে । 
[ববাদের প্রতিমুণ্ডি, জালিয় হৃদয়ে 
দরাশার ক্ষীণালোকে, চলিয়াছে কারু 
পাওডব-শিবিরমুখে ধীরে বিষাদিলী, 

ছাড়ি অলক্ষিতা অঙ্গগতির"শিবির 1 

সবে, ভগ্র র্থ-কাষ্টে) স্ঘলিত চরণ 
“হইতেছে পদে পটে,_-নাহি জানে বামা। 
ুটিত্রেছে চারিদিকে নৈশ-পর্যযটক 
মাংসাহারী হিংঅ পণ্ড, ন! দেখে নয়নে | 
বিকট চীৎকার স্থানে স্থানে পণ্ুদের, 
বীর-ক্, উচ্চহাসি, উচ্ছৃঙ্খল গীত 
সৈনিকের স্থানে স্থানে, উঠ্িছে ভাসিয়া 
নৈশ নীরবতা বক্ষে রহিয়া রহিয়া-” 

না শুনে শ্রবণে বাম] । খর চিস্তাআোতে 
ছিন্ন লতা সম কারু চ্জেছে ভাসিয়া। 

নীরবে এসেছে বামা, যাইছে নীরবে,__ 

চিন্তাকুলা, অন্যমনা ? জলিছে হৃদয়ে 
দুরাশার ক্ষীণালোক নিরাশ! আধারে, 
নৈশ অন্ধকারে ক্ষীণ তারালোক যথা । 
ভাবিতে লাগিল কারু__*্বুঝেছিন আগে 
ছন্স নাম জরৎকারু, সেই প্রবঞ্চনা,__.. 
সেই রুদ্র দরশন,--করেছিল মনে... 
ক্ষীণ সন্দেহের ছাঁয়া অন্পষ্ট সঞ্চার. 
কিন্তু সহোধর মম? সরল-হদয়) : 

| ১৩১৯৫ | | 


০১৩৩ 


নবী্নচন্দ্রে গ্রন্থাবলী। 
ওই নিরমল নভঃ হৃদয় তাহার, * 
বিভাঁদিত পুণ্যালোক-নক্ষত্র-মালায় । 
পাপময় পৃথিবীর কুটিলতা ছায়া 


পড়ে ন। সে পুণাযাকাশে.; পড়িল! অজ্াতে 


পত্ঙ্গের মত এই উর্ণনাভ-জালে। 

এই প্রবঞ্চরা যদি বুঝে ঘুণক্ষেরে, 

সিংহ পরাক্রর্ে এই প্রবঞ্চনা-জাল 
ফেলিবে.ছি ড়িয়া । কিন্ত লভিব' কি ফল? 
এই জীবনের মত গিয়াটছ ত হায়! 
প্রেম আশ! ; রাজ্য-আশা ডুখিবে নমতলে ৮ 
নীরবে চলিল বামা নক্ষত্রথচিত 

নব-শিত শিবমল আকাশের পানে 

চাহিয় চাহিয়া, ধীরে ধীরে চিস্তাকুলা । 
“গিয়াছে ত প্রেষ-মাশা। হা হত বিধাতঃ ! 
কিন্ত কি গিয়াছে প্রেম? যায় কি তা'কভু? 
যায় আশা,আকাঙ্ষা ত যায় না কথন ! 
ভ্রাতার বিরহ-চিস্তা কিছুদিন হ'তে 
করেছিল. আকুলিত রমণী-হৃদয় 

জাগাইয়া পূর্বস্থৃতি ! ধীরে সরাইয়! 
যৌবন-জলদজাল, দেখাইতেছিল 

জীবনের কি সুন্দর প্ররচুল্ল প্রভাত, 
ন্লেহালোকে, আশালেকে, শান্ত সমুজ্জল ৷ 
বহুদিন রুদ্ধ এক বক্ষের অর্গল 

সরাইয়! হৃদয়ের, দেখাইতেছিল 

কি শোকের দৃণ্ত 1 যেই হ্বর্গীয় আলোকে 


 ছিঙগ ক সমূজ্ল, গিয়াছে মিডিয়া ॥ 


ছিল পুষ্পকীর্ণ যেই শ্বর্গীয় কুহ্থমে, 


গেছে গুকাইয়া ) যেই স্বর্গীয় সৌরভে 


ছিল স্থবাসিত, তাহা গিয়াছে ভাসিয়া। 
কিন্তু সেই গন্ধে, পুষ্প, দীপে, যে মুরতি 


হইত পৃজিত,--সেই হদক্সের দেব, 


কারুর হবয়নাথ , রয়েছে ভ্ভীপিত 
কারুর প্রণয় পদ্মে ষেই 'মত হায়! 


, সেই কৃষ্ধ কক্ষ-দ্বারে দ্বাদশ বৎসর 


করেনি আধথাতকেহ $ জগতে দ্বিতীয় 


গু 
নাহি কেহ, পারিবে ষে করিতে আঘাত 


সেই দৃঢ় রুদ্ধ দ্বারে $ খোলেনি কখন 
সেই রুদ্ব-দ্বার এই দ্বাদশ বৎসর । 
স্বৃতি কুহকিনী হায় | অজ্ঞাতে কেমনে 
খুলিয়া! সে রুত্ব-দবার, আলাইয়! দীপ, 
বচাইয়! শুষ্ক কুল, ঢালিয়। স্থবাস, 
আরস্তিল প্রেবারতি $ রমণী-হৃদয় 
আবেশে আবেগে হায় ! হইল আকুল । 
পর্বতনিঝ'রে শু বহিল, ছুট 
ঘোঁব বরিষার বন্ত! প্লাবিয়া ছু'কুল, 
ভামি সেই অ্রে/তোবেগে আকুল! রমণী 
আসিলাম কুরুক্ষেত্র । কুকক্ষেতে, যথা 
বিরাজিছে.অভাগীর হদয়-ঈশ্বব । 
অঙ্গের বাতাস তার, অঙ্গের সুবাস, 
সেই ফুল্প কু-ক&,-_-বছদিন শ্রাত .. 
নিশীগ্-নির্জনে দূর বাশন্বীর রর, : 
ভেবেছি মনে, বহি নৈশ সমীবশ. 


১১২, 


_ নবীনচন্দ্ের গ্স্থাবলী। 
ভুড়াইবে হায়! এই প্রাণের উচ্ছাস ।*- 

সঙ্গুখে পথিক একর; জিজ্ঞ'সিল কার 
মুছলে--"কোথায় কহ ₹ঞ্ছের শিবির রন 
কহিল পথিক--*ওই নীল স্র্ঘা মত 
জলিছে আলোক ষেই শিবিরের দ্বারে 
কনের শিবুর উহা (৮ ৬ 

* , ওই নীলালোক !. 


সম্মুখে শিবির !-হাঁয়। রমীর আর 


চলিল না পদ । বলে চাঁপিঘ্া উচ্ভ'স 
উদ্বেলিত, অন্ধকারে পাদপের মূলে 
হেলাইয়া বাম অঙ্গ, অবশ মস্তক, 
আশ্রিতা লতিকা যেন বসিল রমণী-_ 
বিছ্বলা, বিবশা, দীনা, রহিল চাহিয়া! 
অনিমেফনেত্রে সেই আলোকের পানে ৃ 
সেই নীলালোকে যেন নিরখিছে কান: 
শিবিরের অন্তঃস্থল। নিরখিছে যেন 
্বর্ণপর্ধ্যঙ্ক-অস্কে শ।য়িত শিবিরে 
নীলমণিময় কিবা মূরতি সুন্দর | 
দেখিল জলধি ষেন পূর্ণ শশধর ; 
উনমত্ত, উচ্ষৃসিত। ছুটিল বহিয়া। 


শ্মরি ! মরি ! কি সনার 1” 


ভাবিতে লাগিল কারু, 
“কিবা রূপ নয়ন মোহিয়া,. 
প্রাণের ভিতর দিয়া মরষে পশিছে মম, 
. প্রাণে প্রণে অমৃত ডালিয়া। 
কি অতবমা য় সহি ডালি যা যায 


কক্ষের * ১১৩৩ 

কিবা বক্ষ ম ছ্মা- পুরিত! 

নম মা নয়নে ভাসে, ম হিম! অধরে হালে, 
বীর-বষ্ট মহিমা-সঙ্গীত ! 

পুর্ণচন্্র বিভাসিত স্থনীল আঁকাঁশ সম, 
কিশিলাট মহিমা-ন্পণ 

যৌবনের পুর্ণতী'র উ্ সছে*মহিমায় 
বুম্ণীর কি স্বর্ণ স্বপন ! 

 হুরাকাক্ষা কুহকিনী বলেণ্ছল একদিন, 
উই স্বর্গ হইবে আমার 3 

আমি দীন কাক্গাঁলনী গাইব হীরবখনি, 
চকোরা পাইবে স্ুধাধার। 

বদি নাহি পাইলাষ, কেন নাহি মরিলাম 

* হায়! নাথচরণে তোমার ? 

ভ্ীবন স্বপন সহ জীবন না পোহাইল, 
জ্যোত্স। হইলে অন্ধক|র? 

রমণীর অভিমান হৃদয়েতে চাঁপিলাম 
বিচুর্ণিত হইল হদয়। 

'তরঙ্গে তরঙ্গে আসি স্থৃতির-দ'লল-বাশি 
আঙ্তি বেল! ভাসাইয়া বয় |. 
উত্তাল এ সিন্ধু মাঝে ছিল মৈনকের মত 

অভিমান হৃদয় চাপিয়া ; 
স্বৃতির নিশবাসে ক্ষুদ্র, এত দীর্ঘকাল পরে, 
_. হায়! তাহা গেল কি উড়িয়া 1__. 
এ ভর হৃদ ্হ যর! অধারি, তে 





একি লি এক গছ ছিল গা চি 


১১৩৪ 


_ নরীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 


হদয়ের দর্পণে বি্বিত। 
বিচ্ণিত দর্পণেতে. আজি সেই গ্রতিবি 
দেখিতেছি শত সখ্যাতীত। ূ 
ব্যাপিয়াছে বিশ্ব যেন এ ভগ্র-হৃদয়, 
সেই প্র তিবি আজি দেখি বিশ্বময়! 
মরি গ্বরি কিবা ব্ূপাস্তর ! 
রূপাস্তর কত ষনোহবর ! 
মোহিল যে অষ্টমীর শু. | 
এ কিশোরী চকোরীর মন, 
সেই শশী পূর্ণন্দ্র আজি, 
এ চকোরা যুবতী এখন। 
বনবাল। কিশোরীর প্রেম 
গিবিস্ৃত ক্ষুদ্রা নিঝরিণী, ' 
হইয়াছে আজি প্রাণনাথ ! 
 মহানদী ধরাবিপ্রাবিনী ! 
বনবাঁলা কিশোরীর হায় ! 
সে আকাজ্া! ব।শের আগুন, 
হইয়াছে অকরুণ ! আজি 
পিপাসার দাবাগ্রি দারুণ | 


' ছিল থে পাতাল স্বর্গ মম, 


তব স্বতি অমৃতে মণ্ডি হং 
হইয়াছে আন্জ মরুভূমি, 

তব স্থৃতি-দহনে দাহিত | 
পরপীবনে যোগিনী,__ 
রব প্রেমে উদাসিনী : আমি 1 






মযাধয দেবতা মম ভুমি, 


1 কুরুক্ষেত্র॥ ৯২৫ 
' একমাত্র তুমি মম স্বামী । 
৩ দু্বাসা আমার নহে পতি, 
আমি পত্রী নহি হ্রর্বাসার ॥ 
উভয় উভয়ে মাত্র দেখি_- 
উল্লয়ের সেতু আকাজ্ষার | 
পারিব না'ছুর্বাপা কখন & 
পরশিতে এ দেই আমার । 
'দেব-পদে নিবেদিত যাহা, 
,চিবদির্ন রবে দেবতার | 
বুঝিাছ়ি তুমি নহে নর, 
বুঝিয়াছি তুমি নারায়ণ । 
কারুর হ্ৃদয়নাঁথ তুমি, 
এ: তুমি জগন্নাথ সনাতন । 
যেই প্রেম-উৎস বৃন্দাবন, | 
*  ভাসাইছ ষে প্রেমে ধরাম্ম ; 
সেই প্রেম কারুর হৃদয়ে 
উথলিছে মত্ত সিন্ধু প্রীয়। 
না না, নাথ ! তুমি মম স্বামী, 
আমি আমরণ তব দাসী; 
চরণে,ঢালিব আল্তি তব, 
্রন্মুঙ্িত এই পুষ্পরাশি । 
এ শিবির ত্রিদিব আমার, 
তুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর, 
পড়িব চরণে আজি তব, . . 
পিগাসায় ুিছে অন্তর 1 
দাড়াইল উনমাদিনী। $. . গেল ছট পদ 9 


১১৫৬ ন্বীনচন্্ের গ্রস্থাবলী । 
ছিন্ন লতা মত ঢলি পড়িল ভূতলে । 
মাটিতে রাখিয়া বুক, কাঁদিতে লাগিল বাঁম,, 
শ্েহময়ী বন্ুন্ধর] তিতি নেত্রজলে । 
*অভিম।ন | অভিমান ! ওরে ! | 
একি কথা, একি কথা তোঁর ?-- 
“পাবি না'রে পাবি না রে স্থান । 
মরীচিকা হইবে বে ভোর ।, 
নাহি পাই, নাহি পাই যদি 
তাঁহার চরণে 'আমি স্থান, 
লইয়া হৃদয়ে পা ছ'খানি ূ 
 তেয়াগিব এ নিরাশ প্রাঁণ। 
হায় নাথ ! যেই জলধর 
ঢালে বিশ্বে অমৃত-আসার,, 
একটি তাপিত! লতা বুকে 
, সেকি বজ্ব করিল প্রহার ?' 
যেই দিনমণি বিশ্বময় 
খোলে নিতা শোভার ভাণ্ডার $ 
সে.কি এই কুমুদিনী প্রাণে 
করে এই মরু আবিফার ? 
যেই অগ্নি পতিত-পাবন, 
| জগতের আ'নন্দ-বর্ধন, 
পতিতা এ পতঙ্গিনী তরে 
চা সে কি হায়! কেবল দাহন? 
গুনি তুমি দয়া-পারাবার,। 
 গুনি তুমি প্রেম-অবতার 9 ॥ 
গডদেও গায় তব দয়া | 


কুরুক্ষেত্র । ১১৩৭ 
ূ আমি মাত্র অযোগ্যা তাহার? 
হায় মাতঃ বন্ুন্ধরে হৃদয়ে তোমার 
দেও স্থান ছুঃখিনীরে ! দয়াময়ী তুষি, 
বহিতেছ বক্ষে তব কত যরুভূমি। 

এ হদয়-মুরুভূমি কর ম1! গ্রহণ, 

জড়াও ছুঃখিনী তব কন্তার জ'বন ৷» 
স্থৃতিতে কাতির, প্রেম-উচ্ছাসে বিছ্বল, 

,"বমণীর হৃদয়েতেতীর অভিমান 

দংশিল ৃশ্চিক সম; ছট্ফট্‌ করি 

কাদিতে লাগিল বাম! চাপিয়৷ হৃদয় 

ধরাতলে, বাঁণবিক্ধ বন-কপোতিনী । 

অতীত প্রহর নিশি। নীরব প্রাঙ্গঈণ। 

প্রান্তস্থিত শিবিরের অসংখ্য আলোক 

আসিছে নিভিয়া ক্রমে । আসিছে নিভিয়! 

ক্রমে দুর নর-ক ; উঠ্িছে ভাসিয়া 

নীরব শর্বরী-বক্ষে নর-মাংসাহারা 

কুকুর-শৃগাঁল-কণ্ঠ কর্কশ কঠোর। 

নৃপ্ত-উখিতার মত উঠিয়া রমণী 

যন্ত্রের পুতুল যেন চলিল সবেগে 

কিছু দুর,_ওকি কণ্ঠ! 

. বিদিব-সঙ্গীতে 
প্রাঙ্গণ হইল পূর্ণ ॥ নৈশ সমীরণ 
পারিজাত-পরিষলে হইল পৃরিত ঃ 
কৌমুদী-প্লাবিত ফল্প মন্দাকিনীতীরে 
কি স্বর্গ খুলিয়া গেল, শান্ত নুলীতল! 1. 
কি অনৃতে ঢল ঢল হইল সংসার 


১১৩৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


সে সঙ্গীত, সে সৌরভ, স্বর্গ নিরমল ;-_ 
মুচ্চিতা৷ হইয়া! বাম! পড়িল আবার। 


হতআারওাটএতাাউ জন 


অধম সর্গ।' 


০০8 
স্পিড ও পাশ 


ই. 
সর্ম্যমুখ। । 


৮. 
রি ওরা 


নির্খবলা নক্ষত্রময়ী কৃষ্ণা অষ্টমীর নিশি ঃ 
স্বচ্ছ সলিলের মত স্বচ্ছ অন্ধকার | 
অনস্ত নক্ষত্ররাশি ফুটেছে নির্মলাকাশে, 
ফুটিয়াছে হিরণ্‌তি ! বক্ষেতে তোমার । 
বসিয়া রমণী এক নীরব আনতমুখী। 
ছিতীয়! শায়িত! অস্কে, নীলাব্জের হার, 
মুচ্ছিতা, মুদিত-নেত্রা ? পার্শখে এক বীরোভ্তম 
জানু পাতি ভৃমে ॥ মুখে কথা নাহি কার। 
অঞ্জলি করিয়া বারি বর্ষিছেন বীরবর, | 
নিধীলিত নেত্র, চারু ললাটে বামার। 
 কুস্তল আলুলারিত পড়িয়াছে ধরাতিলে। 
অষ্টমীর অন্ধকার করিয়া আধার । 
নিখীলিত নীলোৎপল ধীরে ধাঁরে উন্মেষিল 
0. একবার আত্মহারা চাহি পুন্ত পানে, 
আহার মুদছিল আখি কি জুখের. স্প্রে যেন, 
. ক্রি হ্খণ্মদিরা ফেল, পশিয়াছে প্রাণে । 
দার আবার রামা সিরা মেলি অ টি, 


কুরুক্ষেত্র । * ১১৪৯ 
.. নিরথিয়া শেষে সেই অবনত মুখ, 
ভাবে মনে মনে কারু--"মরি, মরি ! একি মুখ ! 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পর ছুখ !” 
অনস্ত নক্ষত্রময় আকাশ হইতে যেন 
নামিয়া নক্ষত্র এক শীতল উজ্জল, 
রহিয়াছে স্থিরভারে বামার বদন'পবে, 
প্রীতিবিস্ফীরিত নেত্রে চাহি ছল ছল । 
জরকারু কিছুল্ণ স্থির অপলক নেত্রে 
১ চাহি সেই মুখ, সেই করুণার ছবি, 
জিজ্ঞসে বিস্ময়ে বামা, ক্ষীণ অন্ফটিত কে, 
"কে তুমি রমণী? তুমি দেবী, কি মানবী ?” 
ভগিনি ! রমণী আমি, স্থুভদ্রা আমার নাম”-- 
স্রিলা ভদ্রা--“কথা কছিও না আর।” 
জ্যোতন্বামঘীর কে বাসস্তী জ্যোতসা যেন 
বরষি অমৃত প্রাণে পশিল বামার । 
সুভদ্রা !-_চমকি কারু, আবার রহিল চাহি 
সেই মুখ পানে, স্থির বিশ্মিত অন্তরে | 
নিরখিল সেই মুখ শোভিতেছে অন্ধকারে, 
ফুল্প অরবিন্দ ষথা নীল সরোবরে | 
আধারে অন্ফুটতায় শোভিছে দ্বিগুপতর, 
সে মুখের কি মহিমা, কিবা মধুরিমা | 
নিরমল জ্যোঁৎস্সায় নির্মিত মুখখানি 
শাস্তির ত্রিদিব কিবা নয়ন-নীলিমা ! 
যেই অস্ক-উপধানে রয়েছে অবশ শির, 
বুঝিল রমণী নহে অন্ধ রমণীর; ০ 
(বিবিব- কুহম-রাশি শুবকে বকে যেন, 


১১৩৪ 


ন্বীন্চন্দরের গ্রস্থাবলী । 
 সুশীতল হ্থুকোমল স্বর অবনীর। 


কোমল কোমল কর বুলাইতেছিল! দেবী 


লঁলাঁটে, কপোলে, সিক্ত কেশে রমগীর, ৃ 
কৌমল--€কাঁমলতর-_ন্বপনে কৌমলতীরঃ 
বুঝিল মে কর কারু নহে হফানবীন। 
হায় রে! বুঝির কাঁক এত দিনে বাস্থীকির 
সে দারুণ নিরাশার তাঁর দাবানল। 
ল, এ রূপ নহে, তৃতলে রূপের স্বপ্ $ 
বুঝিল, হইল ছুই চক্ষু ছল ছন। 
রা ফথ। নরোভ্তম*__ভাবিতে ্লীগিল কারু-_- 
 শহায্ধ রে ! ভগিনী তথা রমণীর মণি। 
ভ্রাতা দেব, ভ্মী দেবী, কি অপূর্ব সম্মিলন 
ইহাদের পদম্পর্শে পবিভ্রা ধরণী ' 
তেমতি আমর! হায়! ভ্রাতা ভগ্মী ছুই জন, 
হতভাগ্য এমন কিআছে ধরাতলে ? 
কাননের তরুলতা নন্দনের পারিজ্জাত 
চাহিলাষ, মরিলাম পুড়ি বজ্জানলে। 
হতভাগ্য বাস্ুকির গলায় শোভিত যদি 
হা হত বিধাতঃ ! এই পারিজাত মানা, 


বুঝি 


 নিরথি ভাহার জুখ, নিরখি এ দেবী-মুখ, 


ভুঢ়ীভেম, মরু-দগ্ধ জীবনের জাল।। 
সেই মুখ, সেই বুক, সেই চক্ষু, সেই নাসা, 
সেই মহিমা, সে ভঙ্গিমা। শোভা নিরুপমা !: 


উর কিবা! রূপ । অন্ত হয়প্রাবী ! 


কিবা শোতা। উতয়বের_আবাশ, জ্যোনা 


নও লইস্ক! বুকে, ভাবি এই কু মম 


কুরুক্ষেত্র, ; ১১৪১ 


" পাইতাম কিবা সুখ সে ভ্রান্তস্বপনে ! 
ইহার সুরভি শ্বাস, ইহার কোমল কণ্ঠ, 
জাগাইত কি উচ্ছাস মরমে মরমে 1৮ 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, চাপিয়া বিষাদ কারু 
জিজ্ঞাসে--*কেমনে আমি আসিনু এখানে ৪৮ 
বীরে ধীরে অভিধীরে, কহিল! স্থভদ্রা, যথা 
কহে নৈশ-সমীরণ কুম্থমের কাঁণে ) 
*হত ও আহতদের করিয়া সৎকার সেবা, 
“ভা্ঘদেব পাদপনু করি প্রদক্ষিণ, 
*শিবিরে যাইতেছিন্থু ভ্রাতা! ভ্ী হুইজন, 
দেখিলাম আঁধাঁরে কি হইল পতন । 
কাছে গিয়া দেখিলাম (নরাশ্রিতা লতা মৃত 
রয়েছ ভগিনি ! তুমি পড়িয়া ধরায়- 
মুচ্ছিতা, ধূলি-লুণ্ঠিত ॥ দয়াময় ভ্রাত| মম 
তোমায় লইয়া অঙ্কে আহিল হেথায়। 
শত্রাতা কে ?”-_জিজ্ঞাসে কারু ॥ কহে ভদ্রা--*্বান্থুদের 1১, 
সুখ ফিরাইয়া কারু করিল দর্শন। 
. সে মৃষ্তি মহিমাময়, দাড়াইয়া এক পার্শে, 
নীরবে চাহিয়া আছে তাহার বদন। 
অষ্টমীর অন্ধকারে অস্ফট অস্ফুট মাত্র 
.. ভাঙিয়াছে সেই দেব মধ মনোহর । 
তথাপি দেখিল কাঁরু যেন অন্ধকার পটে 
.... রেখেছে আয়া কোন দক্ষ চিত্রকর । 
কতদিন কত বর্য,.কত বর্ষ, কত যুগ, 
রঃ এই রূপ জরতকার দেখে নি নয়নে | 
রর চেয়ে আছে হা নী লারা 





১১৪২ 


নবীনচন্ড্রের গ্রস্থাবলী। 
কাতর! পিপাঁসাতুরা চাহি নব ঘনে। 
কত দিন, কত বর্ষ, কত বধ কত ধুগ, 
এক দিনে কত যুগ হইয়াছে গত 
যে রূপ করিয়! ধ্যান ॥ আজি সেই রূপ ওই !-- 
কারুর হইল বোধ স্বপনের, মত । চা 
শুধু তাহা; হে, আজি কারুর জীবন-স্বপ্র 
কারুকে লইয়া অস্কে আনিল! হেথায়। 
লাগিয়াছে অঙ্গে অঞ্চ, শাগিয়াছে, হায়'কারু॥ 
হৃদয়ে হুদয় বুঝি । শিহরিল কায়। 
অঞ্জলি-বারিতে তার ভিজিছে ললাট মুখ__ 
লা।গয়াছে অঞ্জাল কি কপোলে তাহার, 
নীলোত্পলে বক্তোত্পগ ? আর না, হইল বামা 
সেই স্তৃতিন্খাবেশে মুচ্ছিতা আবাবু। 
হেলিয়া পড়িল শির, ধরিলেন ভদ্র করে; 
বাস্থদেব দ্রুত করে আনি নদী-জল ' 
ক্ষিলেন মুখে চক্ষে ॥ এবার কাপিল কর, 
হইল কঞ্চের ছুই চক্ষু ছল ছল। 
পুষ্মুখী ভদ্র ধাঁবে পুষ্পনিভ কম করে 
মুছিছেন পুষ্পমুখ সুপ্তা রমণীর 
প্রভাতসমীরে খেলি পুশ পুষ্প আলিঙ্গিয়। 
সরাইছে যেন ধীরে নিশির শিশির । 


দেখিছেন স্থতন্বীর আধাবেও যেই শোভা 


ভগ্রা দেবী, সে কি শোভা !--রূপ-পারাবার ! 


-. গুশিতা বাসস্তী নিশি রূপের স্বপন খুলি, 
_শায়িতা, নিত্রিতা যেন অঙ্কেতে তাহার । 


ছি 


 কুরুক্ষেত্র। . * ১১৪৩ 
' নুভপ্রার মুখপানে রহিল চাহিয়! | 
শ্বেত নীলাধুজ ছুটি__যেন এক বৃত্তে ফুটি, 
চেয়ে আছে পরজ্পন্সে মোহিত হইয়! | 
ধীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে বুমণীবু স্তৃতি, 
আসিল ফিরিয়া, বামা ভাবে মনে মনে-_- 
হায় | নিদারুণ নাথ ৷ ঘেই অঙ্গ-আলিঙ্গন 
দিলে মৃচ্ছিভায়” তাহ! পাব কি জীবনে ? 
মুচ্ছায় পাইন যাহা, মরিলেও পাই যদি, 
০ লও, পদে সমর্পিৰ ঢঃখিনীর প্রাণ। 
গৃহিত না পাবি আর, এবে দয়। কর নাথ 1১, 
ফিরাইল মুখ বামা ; কৃষ্ণ অন্তধণন | 


শচিনিতেও ভঃণিনীরে হা নাথ | পারিলে না কি? 
এ. বহিতে লাগিল নানী-অশ্রু অবিরল। 


কিশোরীর প্রত্যাখান, ঘুবভীর এ যন্ত্রণা, 

জ্বালাইল অভিমান প্রচণ্ড অনল । 
তীরবৎ উঠি বাম! বসিল ; স্থভগ্রা করে 

ধরিয়) কহিলা--“এ কি! কি কর ভগিনি ! 
হতেছে কি কষ্ট তব গুইয়া অঙ্কেতে মম ?” 

দক !*_-কহে গদ গদ নাগেন্্রনন্িনী, 
“এমন পবিত্র স্বর্গে অনাধ্যা বনবাসিনী 

নাহি জানি কোন পুপ্ে করিনু শয়ন । 


এই দয়া, এই বুখ, ইন্দ্রাণী স্বপ্ন-শষ্যা 


এই অঙ্ক, আমি নাহি ভুলিব কখন ! 


কি ভাগ্য আমার | আমি ভগিনী হইব তব, 


হবে হীনা-বনলতা ভশ্বী মাধবী । 


(দি জন্ম-জন্মাস্তদে তোমার ভগিনী হই... 


নচন্দ্রের গস্থাংলী। 
সার্থক হইবে সেই জন্ম ছুঃথিনীর | 
তুমি ত মানবী নহ, অপরিচিতায় হায় ! 
এই দয়া, এই স্সেহ, মানবের নহে । 
নহে বূপ মানবাঁর, মানবীর প্রাণে হায় ! 
কোথা এইরূপ দয়া-মন্দাকিনী বছে ?৮ 
“সে কি কথ11৮-_কহে ভদ্রা--: 
: *মৃচ্ছিতা আমায় পথে 
পাইলে ভগিনি ! তুমি যেতে কি ফেলিঘা ? 
একটি হরিণী হাগ্র। এরূপে পড়িা পথে 
দেখিলে কি, তব বুক পড়ে না'ভাগিরা ?% 
“পড়ে, কিন্ত আমি নারী অনাধ্যা, আমার ছা 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় ষে আধ্যাব ! 
পঞ্, পক্ষী, যেই দয়, পায় আধ্যদের কাছে, 
আমরা! অনাঁধ্য নাহি পাই বি (বনু তারু! 
(হায়! নাথ! তুমি পিতা”__চাহি আকাস্টে পানে , 
কাতরে, করুণ্-কণ্ঠে, কহে নাগবাল1-_ 
“হায় নাথ ! তুমি পিতা নহে কি অনার্যদের, 
তবে কেন তাহাগের কপালে এ জালা ?, 
মানব তাহীর1 নহে ষদ্দি নাথ ! তবে কেন 
এক রূপ রক্ত মাংস করিল! স্থজন ? 
কেন ঝ! হৃদয় দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম, 
.. প্রমেতে নিরাশ! দিলে গভীর এমন?” 
টা নয়মযী নুভত্রার ছুই আখি ছল ছল। 
18 অন্তরালে আণি ছল ছল নারায়ণ । 
কপার এ উচ্চ স পরশি উভয় প্রাণ 
ক্াদাইল এক তান নবীগার মতন: 






কুরুক্ষেপ্র। ১১৪৫ 


এনা বোন ! অন্যর্য্য আর্য” কহিতে লাগিলা ভ্গা_ 
«একই পিতার পুল্র কন্ঠ! সমুদয় । 
এক বক, এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের 
এক আত্মা ; এক জগ, ভিন্ন জলশয় । 
স্বান-ভেদে কাঁল-ভেদে, কর্মভেদে, জন্মে জন্মে, 
“কোথায় পক্ছল জল, কোথায় নির্মল। 
সঞ্চারিয়! জ্ঞানীলোক এই মলিনতা করে 
কর অপ্রনীত, হবে যে জল সে জল! 
' মানুষ ফে গ্রণবলে অহ্য জীব হতে শ্রেষ্ঠ, 
মানবের মনুষ্যত্ব সেই গুণচয় 
করিছে ধারণ, ভগ্ি ! উহাই মানব-ধর্্ম, 
সে গুণের মহাদর্শ সর্ধ বিশ্বময় 
বিরাঁজিত নারায়ণ, অনন্ত, অপরিজ্ঞাভি ! 
আমরা মীনব ক্ষুদ্র নৌকাঁধাত্রিগণ, 
ভাসি এই গুণশ্রোতে, চলেছি অনস্ত পথে? 
এই যাত্রা মানবের ধর্শ সঘাতন । 
যেই জন, যেই তি, যতদুর অগ্রসর 
এই মহাধন্্,পথে, তত নিরমল 
আত্মা তার, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্ধ-_মনুষ্যত্ব ; | 
এই মনুষাত্ধে নর বিভিন্ন কেবল । 
এই ধরে, মনুষ্যত্বে, আধ্য জাতি শ্রেষ্ঠতর ; 
অনার্য হইল হীন এই হীনতায়। 
তথাপি আর্য্যের ০ অপূর্ণ অপূর্ণভার 
জলস্ত প্রমাণ এ এই কুরুক্ষেত্র হায়! 
নিকট ইনজিয়গণ, তীক্ষ অসি. ই ধার, 
অপরের প্রতি টি ক্র সচলন, 


১১৪৬. নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 


পাবে.তুমি প্রতিবাত,__প্রতিবাত কি.ভীবণ 
দেখ তার সাক্ষী এই করুক্ষেত্ররণ ! । 
মানুষ মানুষে ঘবণা করিলে, জানিও মনে 
উচয়েই মনুষ্যত্থে হয়েছে পতিত । 
প্রস্তরে ও পরস্পরে আঘাতিলে, দেখিয়াছ *' » 
কেমন উভয়ে হয় চূর্ণিতি, ধ্বংস্তি। 
তাজ ভগ্নি! পরিতাপ ! ঘ্বণিষ্া! অনাধ্যগণে 
আজি পরস্পরে দ্বণা করিছে কেমন + 
এই দেখ আর্ষজাতি 1 দেখ মহ আত্মহত্যা, 
অপর্ষের অভাখান, ধর্মের পতন ! 
ইঈহর মক্ষলময় ! এই ঘোঁর অমঙ্গলে 
কি মঙ্গল নীতি তার আছে বিদ্যমান ! 
এই ঝটিকার শেবে কিবা! শাস্তি বিরাঁজিবে ! 
করিবে মানবজাতি কি অমৃত পান ! 
মবতীর্ণ নারায়ণ ' ভত্সিয়া! অধন্্র যবে : 
এ মহাশ্রশান হায়! হবে নির্বাপিত ॥ 
প্রেমযয় পুণামযর়, শান্তিময় হ্ধাময়, 
কি মহান ধর্শপ্লাজা হইবে স্থাপিত ! 
তখন অনার্য) আর্য)” চাহি আকাশের পরনে, 
_. বহে আানন্দাশ্রধারা মাতা নুভদ্রার। 
বহে আনন্দাশ্রুধারাঁ গোবিন্দের ছুঃয়নে 
ূ চাহি আকাশের পানে কাক চিত্রাকার ! 
- শ্তাজ ভত্বি ! পরিভাপ ! তখন অনার্ধ্য আর্য, 
... | -..ভাই ভশ্রী, মিলি সব করিব প্রস্থান 
৮ পে অনন্ত ুখপথে, অনব্.কালের তরে, 
হি তারক কনা | 


কুরুক্ষেত্র ১১৪, 
অ্্রবন্তী আর্ধাগণ, অনার্ধয পশ্চাদগামী 
শ্লীতির দক্ষিণ কর করি প্রসারিত 
আনন্দে লইয় সঙ্গে, কুষ্ণ-পদ-চিহ্ন ধ্যান 
করি, মন্ুধাত্ব-পথে হইবে ধাবিত । 
বুঝিবে মানবগণ,---সর্ধজীবে নারায়ণ, 
'“সর্বজীব-হিত মহাধন্্ম নির্মল । 
এই নব ধর্মে, ভগ্মি ৭ বে ক্রমে পরিণত 
মানব দেবতে, স্বর্গে এই ধরাঁতল।” 
কারুর ্র়্িল মনে এরূপ পাতালে বসে 
, গাইত কিশোর কেহ. বহু বর্ষ গত, 
এইরূপ স্বর্গ-গীতি মোহি কিশোরাঁর যন, 
কারুর সে সখ আজি স্বপ্নে পরিণত ! 
সেই কৃষ্ণ, সেই কারু,_-কারুর হইল ভ্রম 
সেরূপ পাতালে যেন বসিয়া দু'জন । 
জীবনের সে প্রভাত, সে প্রভাতে সেই স্বর্ণ, 
খুলিয়! মুহূর্ত যাহা হইল স্বপন, 
কারুর পড়িল মনে | সেই স্থৃতি স্থখে দুঃখে, 
তরঙ্গে, প্রতি তরজে, হায় রে! বামার 
কি দারুণ বেদনায় হইল অধীর প্রাগ, 
_ ভাবিল ছু? হাতে চাপি হৃদয় তাহার, 
“গাইয়া সে কৃষ্ণলাম, করি কৃষ্ণপদ ধ্যান, 
পাবে নর ছুঃখে শাস্তি, পাবে পরিভ্রাণ, 
সেই নামে, সেই পদে জর্কন্ব অর্পণ করি 
নভিল কি দাসী, নাথ! এ মহাশ্শশান?* : 
অধীর রনী কছে বিকলিত কঠেদেবি! 
বাঁড়িছে রজনী, চাহি উরণে বিদায়" 


১১৪৮ নবীনচক্দরের ্রসথাবলী। 
এ দয়ার প্রতিদান নাহি সাধ্য দিব আমি, 
পৃজিবে এ দাসী নিত্য হৃদয়ে তোমায় 1» 
ছুই কৰে ছুই কর, কথিতে লাগিলা ভরা, 
চারি রক্ত কমলের কিবা সম্মিলন-- 
“যাইবার আগে ভথ্মি! দেও আত্ম-পরিচয় 
কে তুমি রমণীরত্ব ? হেথা কি কারণ?” 
নিশ্চয় কি কৃষ্ণ তবে কারুকে পারেন নাই 
চিনিতে ? কারুর বুক পর্ড়িল ভাঙ্গিয়া। * 
মনেতে করিল স্থির নাহি দিবে পূরিচয়, 
কহিতে লাগিল তবে অবনী চাহিয়া, 
“নাগকন্া, ঝধিপত্রী, মনসা দাসীর নাম, 
দারণ কপালগুণে যৌবনে যোগিনী। 
বেড়ায় 'সে বনে বনে, শৈলে শৈলে নিরজুনে, 
বনমাতা প্রক্কৃতির প্রেমে উন্মাদিনী । 
বথায় ঝটিকা গঞ্জে করি বন বিলোঁড়িত, 
করিয়া তরঙ্গভঙ্গে সিন্ধু ধিধূনিত 
যথায় জলদযুদ্ধে দৃপ্ত বস্ত বিশ্ফু,রিত 
ঘন দীপ্ত দি্মগুল, ধরা প্রকম্পিত, 
তথায় বেড়াই আমি। প্রকৃতির মহাপটে 
হৃদয়ের প্রতিকৃতি নিরখি আমার 
পাই বড় শান্তি মনে,__আসিয়াছিলাম তাই 
_. দেখিতে এ কুরুক্ষেত্র যুদ্-পারাবার । 
দেখিতে দেখিতে, দেবি1_-বীরপড়ী জান তুমি 
টে কি বিজলা নারী-প্রাণে করে সঞ্চালিত 
নিস মুগ্ধ যাইতেছিলাম চলি, 
পে অবস্া হইনু না | 


কুরক্ষেত্র। . , ১১৪৯ 
_ আবার কারুর কর ধরি ছুই করে ভদ্রা 
_. জিজ্ঞাসিলা,-- সেই কঞ্ঠ সিক্ত করুণায়,_ 
“কি দারুণ মনন্তাপ বহিছে হৃদয়ে আহা! 
কহিবে কি? ভগ্মী আমি, কহ না আমায় ? 
জান, এক নদীআ্রোত বহিলে দ্বিতীয় পথে, 
* হয় পূর্ব আোতোবেগ মৃছু, মৃদ্তর। 
হুঃখের করিলে অংশ হয় হুঃখ প্রশমিত, 
শোক্কস্ম-হৃদয়তা বড় শাস্তিকর । 
রমণীর প্রাণে, প্রাণ মিশাইব রমণীর, 
তোমার অশ্রুতে অশ্রু করিব বর্ষণ। 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া পারি যদি মুছাইতে 
এক বিন্দু, হবে মঘ সার্থক জীবন |” 
কারুর হৃদয় দুঢ় শিলা-বাধা সরোবর 
পরশিল এই স্নেহ, তুলিল উচ্ছাস 
॥ অন্ধকারে অশ্রধার! বহে বেগে অবিরুল, 
কহিতে লাগিল কারু ছাড়িয়া নিশ্বীস,-- 
*ভগিনি ! তোমার স্নেহ, তোমার পরশ-সধা, 
যেন মরুভূমে হায়! জল ৮ 
পশিছে হৃদয়ে মম ॥ কিন্ত এই মকরুভু 
প্রবেশি হইবে তুমি উত্তপ্ত ক | 
ভগিনি]! আমার ছুখে, রমণীর মর্মব্যথা, 
রমণীর প্রাণে নাহি সহিবে তোমার; 
ভগিনি ! আমার, ছখ রমণীর মহা ছঃখ, 
ততোধিক রমণীর ছুঃ খনাহি আর! 
সংসারের বত ছুঃখ--রোগ ভিক্ষা, উপবাস, 
পদাঘাস, অসিধার, রমণীর প্রাথ 


৯৯৪৩ 


নখীনচন্দ্রের -গ্রস্থাবলী । 
সহিবে গ্রচুললমুখে,- প্রফুল্ল .পঞ্চজ থা, 
যতক্ষণ নাহি হয় দিবা অবসান, 
সহে ঝড়, বজজ, বুষ্টি ; সই দিবা, সেই স্বর্গ, 
রমণীর প্রেম, আহা ! রষ্ণীর প্রাণ । 
সেই প্রেমে, সেই প্রাণে, রমণী প্রাণের প্রাণে). 
নিরাশার কীট হায়! পাতিল আসন, 
হউক কুনেরপত্রী, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী কিবা, 
জগতে ঢুঃখিনী নাহি, তাহার মতন। 
কৈশোর নিশির শেষে দেখিলাঙ সুখ তারা 
হৃদয়-অ/কাশে মম শান্ত সমুজ্ৰল,, 
যৌবন-প্রভাতে ঘম হইল সে অন্তমিত ; 
কি মকতে আজি সেই আকাশমগুল 
ভইয়।ছে পবিণত নিরাশা রবির করে! 
প্রেছে মুকুলিত অহা কি নিকুঞ্জ বন 
হইয়াছে বনভূমি ! স্ইে ব্ষবৃক্ষ-বনে 
আজি জলিতেছে কিবা দবাগ্ন ভীষণ ! 
অভিমান শিলাথণ্ডে প্রজলিত হুতাশন 
চাপিয়াছিলাম এই দ্বাদশ বৎসর । 
উড়াইয়া শিলাখণ্ড, হস্ক রিয়া হৃদয়েতে 
আজি গঙ্জিতেছে কিবা আগ্নেয় ভূধর 1” 


শনাগবাল। ! ঝিপদ্ডি।* কহিতে লাগিল। ভদ্র 


জরত্ক/রু উচ্চ হাসি কহিল হাসিয়া-_ 
(ভগিনি ! বলিতে আব পাঁরিলে না পাপিনীরে 1 
গেল শভড্রার মধ লক্জায়. ছাইয়া। 


শন না, অনি: পাপিনী যে তাকে সমধিক ভাল 


বাদি আমি, তার তরে কাদে এ মরম। 


কু, দ্র. ১১৫১ 
অনস্ত মানবধন্, কে পা তাহার অস্ত, 
কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধন্ম পালন ? 
হূদয় হইতে এই করাল কীঁমনা-ছাঁয়া 
মুছে ফেল, পাবে শান্তি জদয়ে তোমার! 
তুমি আমি, কে আমর1? যিনি করিলেন সৃষ্টি 
তিনি+করিবেন পূর্ণ কামনা ভাহাব। 
অনস্ত নক্ষান্্রঁ:শ আলাশে ফুটিয়া ওই, 
, আপনার কি কামনা কৰিছে সাধন? 
ন্্র সুর্ধ্য” গ্রহ, তারা, মস্তক পাঁতিয ধরা, 
মঞ্লকামনা তার করিছে পদ লন। 
মুছে ফেল, মুছে ফেল, করাল কামন। ছায়া 1 
আশায় নিরাশ! ফলে, ভঃখ কামনায় । 
বমণী স্থজনে তার আছে যে মঙ্গল নীতি, 
জীবন অর্পণ কর তার সাধনায় !» 
"মুছিব কি? মুছবে কে? বমণী*__ 
কহিল কারু-_ 
এপারে কি প্রেমের ছবি মুছিতে কখন ? 
অনস্ত সিন্ধু বক্ষে ভামে স্ুধাকরু-ছবি, 
সিন্ধুও ত পারে না তা মুছিতে কখন | 
তু'লয়া তুমুল ঝড়, প্রসারি তরঙ্ঈ-কর, 
ডুবাইতে ছবি সিন্ধু চাছে ঘদি আর, 
এক ছবি'হয় শত, হয় শত সংখ্য।তীত, 
শত গণ উদ্বেলিত করে পাঁাবায়। 
ধাহার স্থজন আযি, আমার কামনা, দেবি! 
নহে কি জন তবে সেই বিধাতার ? 
পি গা গা ধিনি, অনলেতে ত অনুাগ 


নবীচন্দ্রের গ্রস্থাবলী | 
 পতজের নহে কি লে! স্থজন তীহার? 
চাঁতকীর বিধাতায় অতৃপ্ত পিপাঁস তার 
নাহি কি মেঘের তরে করিলা স্থজন ? 
মানবের এত' আশা! হইবে নিরাশ! যদি, 
নিষ্ষগ আশার স্ষ্টি কেন নিরযম ? 
“কেন ?”-+কহিলেন ভদ্রা-_“জগতের এই “কেন? 
কি সাধ্য বুঝিব বঝ ক্ষুদ্র নরনাবী। 
কেন এ অনন্ত স্থষ্টি? রবি শশী গ্রহ তারা? ? 
কেন ক্ষুদ্র বালুকণা 1__কেবলিতে,পারি 
আছে বিশ্ব নীতিরাজ্য, সে নীতি মঙ্গলমদু, « 
সেই নীতি জগতের ধর্-সনাতন ॥ 
মানবের আশা যত সেই নীতি অনুগত, 
মানব-নিরাশা সেই নীতির লঙ্ঘন। ূ 
তৃণট পারিবে কেন সিন্ধুঙ্নোতি প্রতিকুলে 
করিতে আপন ক্ষুদ্র বলে সম্তরণ? ৭ 
সিন্ুআোত প্রতিকূলে ক্ষুদ্র তরঙ্গিণীধারা 
বহিতে পারিবে কেন? পাঁরে কি কথন? 
জগতের সুখনীতি, স্ুখনীতি আমাদের, 
মানবের সুখ, সুখ তোমার আমার 
সেই মহানুখ-আৌতে, যাই তুমি আমি ভা, 
পাইব অনস্ত সিদু স্থখপারাবার। 
কেমনে জানিলে তুমি, এ কামনা-লতিকায় : 
. ফুটিত ফলিত সখ দুঃখ কি তোমার? 
এ আশা, নিরাশায়, কেমনে 'জানিলে নাহি 
 মানব-মঙ্গল কোন নীতি নিযস্তার? 1 
| এ বা হায়! মানবের তরে? 


. কুরুক্ষেত্র। ১১৫৩ 
চাহ রূপ? সৌন্দ্্টে কি বিশুগ্ স্তর ? 
.এ বিশ্ব সৌন্দর্যে ভরা ধাহার অনস্ত রূপ, 
সেই বিশ্বূপ চেয়ে, বল কি নুন্দর? 
চাহ গুণ? এই বিশ্ব ধার গুণ-লীলাভূমি, . 
_. সেই গুণাঁতীত চেয়ে গুণী কে আবার? 
চাহ প্রেম এই বিশ্ব ধার প্রেম পারাঁবার, 
সেই প্রেমময় হরি,হদয়ে.তোমার । 
সেই প্রেমপারাবারে ঝাপ দেও নাগবালা, 
এই প্রেমসগযী চিক কর নিমজ্জিত ! 
অনন্ত প্রেম-পিপাস! মানবের, মানবে কি 
পৃরাইতে, জুড়াইতে পারে কদাচিত ?” 
আঁকীশের পানে চাহি দ'নয়নে প্রেমধারা 
বহিতেছে নুভদ্রার পবিত্র শীতল । 
“হাঁয় ! এক বিন্দু বাদি”-_-নাগেন্রনন্দিনী কহে 
» চাহি আকাশের পানে হৃদয় বিহ্বল, 
"হায়! এক বিন্দু বারি দেখিল না যেই.জন, 
সে কেমনে কুঝিবেক মহাপারাবার ? 
হায়রে! যাহার প্রেম অস্কুরে পুড়িয়। গেল, 
_ সে অনন্ত প্রেমে দিবে কেমনে সীতার 
চর্মক কহিল ভদ্র-“সে কি কথ চিজ ? 
ধষিপতধী' ভূমি, তব পতি শ্রেষ্ঠতম 
তার প্রেম-নিরঝরে ভাসাইঘা মতীচিকা, 
যাও বহি, যথা প্রেমসাগব- সঙ্গম” 
জরৎকার উচ্চ হাসি হাদিল, বিদ্বারি গিরি 
নিরুদ্ধ-গৈরিক যেন উঠিল গগনে।. 
| “আগুণ ঘি খে টু গতিময় সেই জব | 


১১৫৪... নবীনচদ্ডরের গ্রস্থাবলা। 


জীবনে যরণে মম জনঘে জনমে 
তুচ্ছ খধি, ইঞ্র, চন্দ্র, দেবগণ (ও) পাবিবে না 
.. জীয়ন্তে কখন ছায়া চু ইতে আমার । 
অভাগিনী ক্্যযমুখী মরে চাহি রবিপানে, 
অন্ত দিকে তবু নাহ দেখে এক বার। 
হায় ! সুর্যযমুখী মত চাহি সেই রবিপ্প।নে 
একপে জীবন-্নুস্তে যাঁর শুকাইয়া। 
আর,-_নাগবালা আমি দংশ্িা তাহার বুকে , 
মারিব, মধধিব তাঁকে এ ধুকে, লইয়া !” 
বুকে করি করাঘাত, হাসি পুঃ উচ্চ হাসি, 
ভন্মাদিনী বনমণোে চলিল ছুটিয়া। 
ছুটিলা, ডাকিলা কুঞ্জ বারেক অস্ফ,টে--“কারু 1 
গেল বামা উত্কা যেন আধারে মিশিয়া।. . 


নবম সর্গ। 


কৃষ্ঃনাম। 
রি $. স্কপ 
ক পবিত্র তীর্থ ! মহীকহ-সঙ্গাবৃত 
হিমান্রি-চূড়ার মত পড়িল যায় 
_রপক্ষেত্রে ভীষ্মদেব, কীরেন্ত্রকেশরী, 
 শরসমাবৃত অঙ্গে, শবের শয্যায় 
_ তথায় শিবির চাকু হয়েছে স্থাপিত। 


- কুরুক্ষেআ্স। ২: ১১৫৫ 
শিকিরে শান্তচু-ন্ত, হরি ক্ষত, | 
অসংখ্য জবায় যেন পুষ্পিত, পূজিত, 
শোভিতেছে অস্তগামী দিনকর মত ! 
বীরত্বের কি পবিত্র ভীর্ঘ নেই স্থান ! 
সে শিবির কাল-বৃক্ষে মৈনাক মহাঁন্‌। 
অতীত্ত,প্রহর নিশি, ব্যাস, বামদের 
সে শিবিরে ধীনে ধাঁর্লে করিলা প্রবেশ। 
জবলিতেছে দীপাবলী হেমনীপাধারে ॥ 
দেখিলেন,ভঈঙ্ম করি নয়ন উন্মেষ । 
কুহিলৈন-_“বড় ভাগ্য আসন্ন সময়ে 
দেখিলাম মহর্ষির চরণপঙ্কজ ৷ 
লইলেন পদধুলি বাড়াইঞ্জা কর, 
ধরিলেন শিবে সেই পুণ্য পদরজ;। 

'ভ ক্তভরে বাসুদেৰ নমিলে চত্পণে, 
'কহিলেন গদগদ কণ্চে কুরুপতি,_ 

“কে নমে কাহারে ? হার এ লীলা ভোমার্‌, 
কেমনে বুঝিব হায়! আমি অন্নমতি ! 

কে নমে কাহারে ? হায়! আবিভাবে বার 
তুচ্ছ যছুকুল, নরকুল পবিত্রিত 5 

ধার আবির্ভাব, এই জগতের হায় ! 
তৃতীয় যুগের স্থষ্ট হইল পুর্ণিত ॥ 

ধার পাতরী ভর করি যুগে যুগে. 
সংসার-অর্ণবযাত্রী ফাবে মোক্ষধাম ॥ 
পাপের ঝটিকা ছঃখ-তরজ ভীষণ ' .. 
উত্তরিবে ক্রি ধার-নামাযুত পান রত ণ 


নারায়ণ! একি পীলা-রহস্ত তোমার, 


০১১৫৬ 


_নবীনচন্ত্রেরগরস্থাবলী ৷ 


সেই কৃষ্ণ প্রণমিছে চরণে আমার !” 
ভক্তিবিগলিত ছুই নয়নধারায় 
বীরের ভিজিতেছিল অন্ত্-উপধান | : 
কহিলেন কৃষ্ণ--"আধ্য|! একি কথা হব 
জগতে 'কাহাকে তবে করিব প্রণাম ? 
পবিত্র জীবন ধর, বীরত্বের গাথা, 
জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত , 
দশ দিবসের যুদ্ধ শর-শযা ধার 
করিবে মানব জাতি বিস্ময়ে প্রিত । 
পিতৃভক্তি বার এই আত্ম-বিসঞ্জন, : 
প্রতিজ্ঞ জিতেজ্্রিয়তা হইবে ঘোদিত 
অনস্ত কালের কণ্ঠে প্রবাদের মত, 
মানবের বর্ধ্পথ করি আলোকিত 7. 
মানব-জগতে রবে হিযাদ্রির মত 
বিরাট গগনস্পর্শী মুরতি ধাহাবু 
তার পদ-তীর্থে নাহি প্রণ মিয়া হায় ' 
নমি মানব আমি চরণে কাহার ? 
মানব !_মানব তুমি !-_ তুমিও মানব ! 


: দেবতার উর্দে তরে মানবের স্থান ! 


রবি শমী, বালুকণ! ] ! পারাবান কৃপ! 


বল্মীকের স্ত প তবে গিরি হিমবান 


ভীন্ম কি এতই পাপী হা কৃষ্ণ । এরূপে 
আসন্ন কাঁলেও তুমি বঞ্চিবে তাহায়? 
সেই রাঁজস্যুযন্তে সর্বাগ্রে কেশব | 
চিনিয়াও না চিনিল ভীগ্ম কি তোমায়? 
এই মাত্র শভিমন্ু,--আহা | বস মম 


পার শিরা . 


ব্যাস 


ক 


কু 


কুরুক্ষেত্র . ১১৫৭ 


এই বাল-শশী হবে ৫ যখন 
'ভাহার.আলোকে ধরা হবে স্বর্থোপম | 
মাত৷ পুন্র ছইই জন আজি ছুই দিন : 
কি অমৃত ক্ষত দেহে বর্ষিছে আমার । 
হইয়াছে শর-শয্য। ন্বর্গশযা! ময়: 

স্েহ শুশরযায় অভিমন্থা স্থভদ্রার !--. 
এই মাত্র অভিমন্যু. গণ্ভীর ঝস্কারে 
সুনাইল কি শ্বর্গীয় গীতা স্ধাময় ! 
সর্গে,সর্গে কিবা স্বর্গ জ্ঞানের নয়নে 
"খলিল, হইল আত্মা কি অনন্তে লয় । 
কৃষ্ণের গগনব্যাপী জান উচ্চতম, 
মহর্ষির সুললিত ভাষা! নিরুপম,-_ 


*হিমাদ্রিশেবরস্থিত সুধা সুশী ভল 


পতিতপাবনী গন্গ৷ করিদ্া বহুন 
অবতীর্ণ ধরাতলে, ধর্মের পিপাসা 
জুড়াইতে, মানবের পৃরাইতে আশ! । 


আমি মাত্র মালাকার । জ্ঞানের উদ্যানে 


ফুটিয়াছে গোবিন্দের, যে ফু্গনিচয় 
গাঁধিয়াছি গীতাহার তুলি সেই ফুল,__ 
চিরন্ুবাসিত, পুণ্য-পরিমলমন্্। 


ব্যাপদেব মালীকার 1 জ্ঞানের ঠা 


গোবিন্দের ! এ রহস্ত বড় হান্তিকর |) 


কার স্থষ্টি গোবিন্দের ধুহুমকীনন?.. 


কার টি সে কাননকুস্থযনিকর ? রত রর 


কার পদতলে বসি সংহিতা বেদের 


ই পড়িলাম, উচ্চ উপনিষত* পপ. ও হু 


১১৫৮ 


_ব্যাস। 


ভীন্ম। 


| নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী | 


কাহার অনস্ত জ্ঞান কৃষ্ণের নয়নে " 


উন্মেষিল এ বিশ্বের রহন্ত অঙল?, 
শিষ্যের উদ্যান, আর. গুরু মালাকার,-.. 
বড় অসঙ্গত কথা ! এই পুষ্পবন 
তোষারি স্থিত প্রস্থ! রচনা তোমার, 
তোমারি কুন্থম তুমি করেছ চয়ন । 
জ্ঞানের অনস্তাকাশে তুমি প্রভাকির ! 
আমি মাত্র তবালোকে দীপ্ত শশধর | 
যেই আলোকের বৎস! তুমি" অবতীর,, 
যে আলোক পূর্ণ প্রতিকলিত তৌমায়, 
আমি এক ক্ষীণ রশ্দি সেই আলোকের 
অনন্ত, খগ্ভোত ক্ষুদ্র তার তুলনায় । 
হইয়া অতল সিন্ধুগর্ডে নিমজ্জিত : 
তুলিব অবিদ্ধ রত্ব, কি সাধ্য আমার ? 
আমি ক্ষুত্র মীন, ভাসি উপর সলিলে,, 
সি সাধা বুঝিব সিন্কু-রূহস্ত অপার ? 
করিয়াছি সত্য আমি বেদ সম্কলিত, 
করিয়াছি বহু ক্ষুদ্র শাস্ত্র প্রণয়ন, 
অনস্ত সনুদ্রবক্ষে পাতি ক্ষুদু জাল, 
তুলেছি শন্ুকরাশি-ভাবিয়! রতন। 
মানবের মোক্ষন্ধ। চন্দ্রনিকেতন, 
কেমনে পাইবে হায়! দরিদ্র বামন ?' 
যথায় ব্যাসের এই ভাবা আত্মগ্রানি, 


ষে অনন্ত কাছে ব্যাস এত ক্ষ্র হাঁ! 


সেই অনস্তের জ্ঞান পাইব কোথায়? 


: কুরুক্ষেত্র ১৯৪৯ 


তথাপি পতঙ্গ যত উড়ি ছুই হাতি. 
ভাঁবিতাম এ অনস্ত করায়ত্ত মম, 

আজি এই মহাগীত! শুনিয়া- বিস্ময়ে 

বুঝেছি পতঙ্গ আমি কত ক্ষুদ্রতম । 

বড় গুভদ্দিন আর্য ! আজি মানবের 1. 
মানবের অন্ধকীর অদ্রষ্ট-গগনে 

রুষঃ ছৈপায়ন রূে সর্ম্য শশধর 

এত দিনে সমুদিত পৰিত্র কিরণে | 

বড় গুভিন*আধ্য আজি মানবের ! 
ম্লানব ভাসিতেছিল সংসারসাগরে 
দিকহীন, লক্ষাহীন, আশ্রয়বিহীন ক 
মানব ডুবিতোছিল মহাপাঁপভবে । 

বড় শুভদিন আজি ! অদুষ্টে তাহার 

'মিলিম্বাছে এত দিনে আলোক যুগল ! 
মিলিয়াছে এত দিনে গীতার তরুণী ! 
লক্ষ্য,--নারায়ণ; পথ,--প্রশস্ত, উজ্জল ! 
উপজিল যথা সুধা সমুদ্রমন্থন, 

উপজ্জিল গীতামুত কুকক্ষেত্ররথ |: 

মহাযোগী যেইরূপে ধরি মহাঁধ।ঁন, 
জীবাত্মা! পরমাত্ায় কবি নিমজ্জিত, . 
কহিয়া এ মহাধর্্ম পার্থে পুণ্যবান। 
করিল এ মহাৎ্-যুদ্ধে নিয়োজিত, 
মহয়ির যহাবীণ! গগনে উঠিয়া 
সেইরূপে-এই গীতা না করিলে গাঁ» 
পারত কি ভবিষ্যৎ যুগযু্াস্তর, 6 
এই নব ধর্মামৃত'করিবারে গান্ন? - 


১১৬৪ 


ব্যাস। 


 নবীনচন্দের গস্থাবলী। 
কবির কি উচ্চাদন! যে কাল-তবঙ্ 
উদ্ধীতম গ্রহ তারা করে তিরোধান, 
যায় সেই কাল বহি লহরী খেলিয়া 
কবির চরণান্ুজে করিয়া প্রণাম । 
কোথা ত্য ত্রেতা যুগ ! নাহি নিদর্শন 
কোথায় কালের শোতে গিয়াছেভাসিয়]। 
এখনও গাঁয় খক-গারক সকল, 
বাজে বাণ বা্ীকির জগৃত মোহিয়! 
দবাপর হইবে স্বপ্ন ; এই রঙ্গভূমি 
কুরুক্ষেত্র কৃষিক্ষেত্রে হবে পরিণত $ , 
মানব অনস্তকাল করিবেক পান 
মহধির গীতামূৃত আনন্দে সতত | 
কবিরা! কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক; 
শিক্ষা, সাক্ষী, বেদ স্যবুগের সরল $ 
কে গুনিত রামসীতা নাম সুখাময়, 
না থাকিলে বামায়ণ ত্রেতার সন্বঙ্গ ? 
সাম্াজা, শশবর্য, বাঁধ্য জগত নম্বর ১ 


কবিতা অমৃত, আর কবির অমর। 
মহাকবি মহেষর ! বিশ্বচরাচর 


মহাকাব্য ! কৰি্ের মহ!পারাবার . 


অনন্ত অতল ! কিবা কবিস্ব সুন্দর 

অক্ষরে অক্ষরে করে অজ প্রচার !. 

থে পারে পড়িতে এই কাব্য চিন্তাতীত, 
অনন্ত সঙ্গীত পারে করিতে শ্রব্ণ $ ৪. 


৭... 8 এক্সেল প্রতিবি যার হয়র্পণে রর 
2 অননথ কবিদের কবি, গে জন! 1. 


ক্ষ । 


কত, -১৯৬৯ 
এই কবিত্বই ধর্ম ০ ধর্মশীস্্র আর. | 
এই কাব্য » এক ক্ষুদ্র অক্ষর মানব 
মানব কে? নিক্ণতির কবিত্ব তাহার,__ 
যে পারে বুঝিতে, কৰি, সেই বীরর্ধ্ভ ! 
মানবের এই ধর্ম, কবিত্ব তাহার, 
আস্ষ্টি মানব কবি বুঝিতে কাতর ॥ 
জালিয়। খগ্ঠোতালোক নিপ্লুতি তিমিরে 
খুজেছে মানব কত কাল নিরস্তর ঢু 
সফলু ভিধুগ-শ্রম। ; কৃষ্ণ অবতার 
ঞহকবি, গীত। সেই বর্ষের আধার । 
ক্ষীণা আোতন্বতী, প্রত ? সিন্ধু অভিমুখে 
যত হয় অগ্রসর, হইয়। মি'লত 
*ক্রমশঃ সলিল রাশি বেগ, পরিসর, 
ক্রমে ক্রমে তটিনীর করিয়া বন্জিত, 
স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্ত করে উপজ্িত 7 
বিবশ! তটিনী তাহে হয় নিমজ্জিত। 

এ জীবন-আ্রোতন্বভী, অনস্তের মুখে 
যত হয় অগ্রসর, বেগ ও বিস্তার 
বাড়াইয়! ক্রমে তত ঘটনানিচয় 
স্থানে স্থানে রর করে আবিষ্ষার। 


মানব সে ঘূর্ণাবর্তে হইয়। পতিত, 


হয় এক চিন্তাতীত শক্তির অধীন 


অজ্ঞাতে আপনা হায় ॥ মানব তখন রি 

হয় পূরণে সেই শক্তিতে বিলীন। । ্ | 

কুরুনাথ! বৃন্দাবনে বালকের প্রাণে... 

কি আলোক কজানাতীত দিত ২ তত 1 রঃ 


১৬২ 


নবীনচন্্রের গ্রস্থাবলী। 
কি শক্তি শরীরে, মনে, করিত সঞ্চীর ! 
চাঁলা”ত শিশুকে ক্রীড়াপুইলের মত ! 


_সেআলোকে সে শক্তিতে হইয়া! চালিত 


নাচিতাখ, হাসিতাম, করিতাম বণ 
হইয়া প্রেমেতে মুগ্ধ, ভক্তিতে বিহ্বল, 


 নাচিত, হাসিত গোপ, গোপাঙ্গনাগণ। 


বৃন্দাবনে গোচারিণে বসি নিরজনে 


_ শুনিতাম, যেন দূর সমুদ্র গর্জন, 
ভারতের কি বিরাট হাহাকাঁর ধ্বনি 
অশান্তির, অধন্ম্ের, প্লাবিছে কানন 1 " 


বন-মস্তরালে বসি দেখিতাম হায়! 
অশান্তির, অধন্মের, শিখা প্রধূমিত, 
মিশি ঘোর জী-ঘাতী যঞ্জ-ধূমসহ, 
করিতেছে কি ভ্ভীবণ মেঘ সঞ্চারিত ! 
স্নিতাম গোপস্থুথে বসি নিরজনে 
মথুরার নিদারুণ শোক সমাচার । 
পীড়িভের আর্তনাদ, ছুঃখীর রোদন, 
কোমল -কিশে!র প্র ণে সহিল না আর । 
প্রধূমিত অগ্নিমাঝে” কদিলাম স্থির, 
দিব ঝাপ, ধর্বারি কন্ধিব সিঞ্চন ). 


_ সেই মহাশক্তি বলে ঝটিকা তুমুল . 


নিবারিব্,--মহাঁ রাষ্ট্রবিপ্লব ভীষণ. 


. সাধুদের পরিত্রাণ বিনাশ ছু তদের করিব সাধন 
সপন করিব ধর্ম. এক মহা ধর্দরাজা 


করিয়া কজন ।. 


শাম কংসরাজে, কহ খা 


কুরুক্ষেত্র... .১১৬৩ 


রাহুমুক্ত, শাস্তি-শণী হানিল আবার । 
হইতেছি লক্ষ্যত্ষ্ট, পড়িনু লরিয়! 
বিমুখি মগধ-পতি সপ্তদশ বার । 
পশ্চিম ভারতে শাস্তি করিয়া স্থাপন, 
লইলাম মহধির চরণে শরণ 7, 
দিয়া প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি সভদ্রার কবে, : 
পাগবের ভূজবল করিষ্ঠু বরুণ । 
জ্ঞানবল, ভুজব করিয়া আশ্রয় 
হইল[ম কর্মক্ষেত্রে ধীনে অগ্রসর ; 
হিশ!ল খাগুবপ্রস্থ করিয়া বিজ্য়, : 
করিন্ু পাগুব শ-ক্ত। শান্তি, দঢতর। 
দবন্দ-যুদ্ধে জরাসন্ধে করিয়া নিধন 
নিবারিনু বাজমেধ, ঘোর পাপাচাব । 
করিল বিমুক্ত, বশী, নৃপতিমগ্ডল 
বাজহয়ে পওবের সাহাঙ্জ্য প্রচার । 
আনন্দে ভরিল প্রাণ ; বসি বৃন্ধাৰনে : 
গোচারণে যেই ধর্ম-সাম্রাজ্য স্বপন. 
সতত দেখিত শি, হইল স্থাপিত $-- 
এক্ক বিন্দুরক্ত নাহি হইল পত্তন ! 
আনন্দে ভগ্িল প্র।ণ।.যে শক্তি অঙ্কুর 
স্ভদ্রার বরংবরে হইল রোপিত, 
রাঁজহয়ে মহীবৃক্ষে ছাইয়া অস্বর, 
পা ভীবতবর্ষ ছায়াসমাবৃতত যু 
'অস্তর-বিষ্াহে ক্ষত বিক্ষত ভারত ক বি 
করা কামনা-প্ধ, কামা মে য়! 
দিস ্তারিত চস মত, . 






5১৬৪. 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
জাতীয় বিদ্বেষ বিষে জর্জরিত কায ';-_ 
ইহার ছায়ায় শাস্তি পাবে নিরমল, 
লভিবে অনন্তকাল মোক্ষস্থথফল! 
সামাজ্যে, সমাজে, ধঙ্ধে, করিয়া সঞ্চার. 
নিষামত, দেখাইয়| সর্বভৃতময় 


নারায়ণ কি নিষ্ষাম, করিব সংসার 


প্রীতিময়, শাস্তিময়, সর্ববন্থখালয়। 
আবার অশাস্তি-শিখা পশ্চিম ভারতে 
দেখা দিল ? করিতেছি যবৈ নির্বাণ, 
হায়! মৃষিকের মত পাপিষ্ঠ শকুনি 
সেই মহীরুহমূল করিল ছেদন। 
হইল নির্মালাকাশে অশনির মত 
পাগুবের বনবাস ষস্তকে পতন; 
বিশ্বিত, স্তত্তিত, ভীত, কম্পিতন্থদয়ে 
অধর্মের অভ্যু্থান দেখিনু ভীষণ । 
বুঝিলাম যে অধর্থ্ে আছন্ন ভারত, 
বে অধন্্ম নরমেধ ষজ্জঞে পরিণত, 
হৃদয়ে পড়িল ছায়া, বুঝি সে রাক্ষস 
নরম্ধে যজ্ঞ ভিন্ন হইবে ন! হত। 
গেল পাঁগুবের1 বনে ? রয়েছে তথাপি 


 রাজসুয়ে যে সাম্রাজ্য হইল স্থাপিত ॥ 


পালিছে নৃপতিগণ আনত মন্ত্কে .. 


. রাধহুয়ে যেই মন্ত্রে ইল দীক্ষিত। 


ভারত কুভিছে শাস্তি । নাহি ছগরাসন্ধ 


5 ভারতের শান্তি-বিদ, নাহি শিশুপাল ।. 
শাক বর্ণ র্্যোধন তরু নব মূলে, 


: কুরুক্ষেত্র ।, ১১৬ 
আছে তথা ভীম্ম, দ্রোণ, বছ মহীপাল ; 
এইরূপে এই ভিত্তি হবে দুঢ়তর 
ত্রয়োদশ বর্ষ; শক্তি করিয়] সঞ্চয়, 
ত্রয়োদ্ব* বর্ষ পরে করিব নিশ্মীণ 

র্রাজ্য-অট্টালিকা, অমর, অক্ষয়। 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত 
আকাশ হইতে তুষ্জে হইনু পতিত। 
অয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত, 
বিক্কাট-বিজয়ে চক্ষে করিনু দর্শন 
* অধর করিতেছে শক্ত সঞ্চয়, 
ধর্মের সহিত হায় ! অনিবাধ্য।রণ। 
কি ষ্ব না করিলাম ! পঞ্চধানি গ্রাম 
। চাঁহিনু এ নরমেধ করিতে বারণ 
শবিনা ঘুদ্ধে নাহি দিব চার মেদিনী”- 
শুনিলাম অধর্থের প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! 
দ্রবিবে না শিলা, নাহি কর কিচর্ণিত ; 
: বিষবৃক্ষমূলে কর অমৃত সিঞ্চন, 
তথাপি স্থফল নাহি ফলে কদাচিত ৮ 
 অধর্শের শেষ ধ্বংস নিয়তি ভীষণ ! 
_বাজিল সমরভেবী ুড়িয়া ভারত 
গুনিলাম, দেখিলাম পঙ্গপালমত 
 ছুটিল হৃপতির্নদ মরিতে পুড়িয়া।_ 
 বুষিলাষ বিধাতার ইচ্ছা « ধ্বংসব্রত /. 
'ভাঙ্গিয়। পড়িল, যুক, কামিল পরাণ” 
টা করিলাম ্বারকায় শোকেতে প্রস্থান; 1. 
হইলে আহত যু, রম ক্ষযের 








১৯৬৬ 


নবীনান্দ্রের গ্রস্থাধলী। 
পাপিলাম, করিলাম যুদ্ধে যোগদান | 
নিরস্ত্র ও নিরপেক্ষ $ শ্বধর্ম-পালন 


করিতে অশক্ত নহে পাগুবকপাণ। 


ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সজ্জিত সমরে 

হুই মহা! অনীকিনী $ করিয়া দর্শন, 
স্বজন উভয় সৈন্ঠে, করুণ হৃদয়ে 
কহিলেন পার্থ,-_-“আমি করিব না রণ !” 
শিহরিসথ একি কথা 1__-“করিব না রণ» 
আ.শৈশব নির্যাতন, ঘোর পাপাচার, | 
সেই জতুগৃহ-দাহ, সেই বনব।স, 

সে কপট দৃাত-ক্রাঁড়া, ভ্রপদ-বালা4 

সেই অপমান লোমহর্ষণ ভীষণ, 

পুনঃ ত্রয্নোদশ বর্ষ বনবান হায় ! 

সর্ব শেষ বিনিময়ে সেই সাগ্রাজ্যের 
সুচ্যগ্র মেদ্রিনী নাহি মিলিল ভিক্ষায় !__ 
থাকে যদি অধন্ম্বের এই অতু থান 
অক, হা ধর্ম । তব কে লইবে নাম! 
পার্থ করিবে না রণ! করিবে গ্রহণ . 


কৌরব-অধন্দব ভবে ধর্মের আসন । 


অধর্দ-অশান্তি-শিখা আলিবে এমন এ 
আমার সে ধর্শরাজ্য হইবে ব্বপন |. 


একদিকে বর্ধমান সুদ্র-_ ক্ষুদ্রতম, 
অন্ত দিকে ভবিষাৎ অনস্ত বিস্তার 


এক দিকে কৌববের! ক্ষুদ্র--হ্ুদ্রতম, রর 


কে ্তাতীত বাব অপার 


2. “ থর শখ সপে ্ রজার 


| কুরুক্ষেত্র /, ০১১৬৭ 
করিবে অনস্ত ভবিষ্যত কলুধিত। 
কৌরবের এ আদর্শে মানব দুর্বল 
করিবে অনস্তকাঁল পাপে প্রবস্তিত ! 
জগতের এ অশান্তি রবে চিবুদিন ! 
| অ্তর-বিগ্রহানল জ্বলিবে এমন ! 
ধর্মের এ ছুরবন্থা, দুঃখ মানবের, 
নারায়ণ | পরিক না করিতে মোচন? 
কর্ম,--যাগযন্ঞ | জ্ঞান,-সংসাঁরবর্জন ! 
বৈদ্রিক ধর্মের এই ঘোর পরিণাম ! 
*কত দিন আধ্যজাতি রহিবে জীবিত 
নিরস্ত্র করি এই মভাবিষ পান? 
যেই ধর্্মামৃত পানে পাবে মোক্ষ নর, 
না পাইল এক বিন্দু সেই শাস্তিজল, 
আমার জীবন-ব্রত চলিল ভাসিয় ; 
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল । 
 সাধুদের পরিত্রাণ, দু্ধত দমন, 
হইল না; হইল ন। ধর্মের স্থাপন । 
পড়িলাম ঘূর্ণাবর্তে ৮ দেখিলাম হায় ! 
এক দিকে অধর্থের স্বচ্ছ অন্ধকার, 
অন্য দিকে ধর্ববাজজা-জ্োতি নিরম্ল,__ 
হইল জীবনে বর্গমুহূর্ত সঞ্চার ।. 
সে আশায়, নিরাশায়, আলোকে, আঁধারে, 
করিল কি চিস্তাতীত শক্তির অধীন 1 রঃ 
 কহিনু সনে এই ৭ ১৬ তিন. 





১৬৮ 


ভীন্ম। 


কক । হে 
মাহ কালের ক্রীড়া । কাল-আোডঃ হায় | 


নবীনচূন্দরের গ্রস্থাবলী । 


আমি ও মহর্ষিমান্ নিমিত্ত ইহার । 


খানব--মানব তুমি! মানবজীবন 
এই লীলা ! মানবের এ অনন্ত জ্ঞান ! 
আজি ছুই দিন কঞ্চ ! এ শরশষ্যায় 


অপুর্ব চরিত তব করিয়াছি ধ্যান। 


সামান্ত মানব তুমি নহে কদাচন 
বুঝিতাম, বুঝি নাহি আকাল-বিস্তার 
বিশ্বব্যাপী এই ব্রত। আসন্ন শয্যায় 
আজ্জি কি খুলিল ক্ষুদ্র নন আম্মার ? 
আজি তব বিশ্বরূপ দেখিতেছি হায় 1__ 
আঅনস্তের গর্ভে যেন, হৃদয়ে তোঁমার__ 
ভাসিছে অনন্ত বিশ্ব? বুঝিতেছি হায়! 
তোমার জীবন-ব্রত জগত উদ্ধার । 
তব কুরুক্ষেত্র বিশ্ব ; জীবাত্ম। অজ্ঞুন ; 
ধন্বাধ্মে পাপ পুণ্যে বাজিয়াছে রণ ! 
হইয়া সারথি যুদ্ধে জীবাত্মার জন 
সাধিতেছ, নবরূপী তুমি নারায়ণ । 
এ ধন্দসাজাজ্য-পথে ভীষণ কণ্টক 
হইল কি ভীগ্ম ? হায় | ভীক্ম ভুরাঁচার 
ধর্ত্রমে অংকে করিয়া আশ্রয় 


করিল কি সংখ্যাতীত জীবের সংহার ? 


বাসুদেব! বলমালি | কচ ! নারায়ণ |. 


ভীমের কি গতি হবে কহ জনার্দন ! 


হে রাজরি! বৃখা এই অনুতাপ তব।. 


এর রি? যে পথে বে! সে পথে তানিয়া 


চে 


 কুরুক্ষেত্র। ১১৬৯, 
যাঁয় নরগণ, ভৃণসমষ্টির প্রায়। ূ 
অধন্ম্ের কি প্রানে প্লাবিত ভারত ! 
অন্তের, কি কথা, ভীন্ম রণ পৃজ্যতম 
ভাঁবেন অধন্ধে ধর্ম, কুস্থাটিকা মত 
্রান্তিতে আচ্ছন্ন হায় | তাদেরও নয়ন। 
অপ্নিবার্ধা হ'লে যুদ্ধ, ছিল এক আশী-- 
তীস দ্রোণ,কদাচিৎ করিবে না রণ। 
কৌরব পাগুব তুল্য তাদের নয়নে, 
রহিবেস উন্্রহীন আমার মতন। 
দে আশাও গেল ভাসি অধর্ম্মের আোতে। 
কৌরবের আটৈশব ক্রুর বাবহার, 
সেই জতুগ্ৃহ-দাহ, সেই বনবাস, 
সে কপট দু[তক্রীড়া, দ্রুপদ-বালার 
সমভাস্থলে নিরমম সেই নির্ধ্যাতন, 
শন1 দিব হৃচ্যপ্র স্থান*-_ প্রতিজ্ঞা! ভীষণ, 
তুগিলেন ভীম্ম, দ্রোণ, মোহের আবেশে । 
“বৃতরাহ্ অন্নে প্রতিপালিত আমরা 
হইবে অধন্্প__মনে করিলেন স্থির 
*কৌরবের পক্ষ নাহি করিলে গ্রহণ ।” 
অধর্থের অভ্যুথান হায় ! কি গভীর । 
অন্নদাত। হয় ফি পাপে প্রবর্তিত, 
হইতে হইবে তবু সহায় তাহার ৫ 
ধন্্ কি অধ হায় । বলির ইহারে?. 
পাপের প্রশ্রয় দেব ! নহে পাপাচার, রা 
অন্নদাতা হয় দি পাপে, রবন্তিত, 


| নিবারিব সাধ্য করি প্রাণপণ 7... 
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ভীন্ম। 


নবীনচর্ছের গ্স্থাবলী । 


না পারি, রহিব দুরে ব্যথিত অন্তরে ?-_ 
| ইহ কৃতজ্ঞ তাঃ ইহা ধর্ম সনাতন। 


আর সেই অন্ন,_-অর্ধ নহে কি তাহার 
পাগুবের? অধ্ঈ-রাঁজ্য পাওবের নয় ? 
এই ভ্রান্তি ঘটাইল এই মহারণ, 

করিল ভা।রত-ভাগ্য চির ছায়াময় ।' 
ভীশঘ, দ্রোণ, অস্ত্র নাহি করিলে গ্রহ? 
হইত কি ছুর্যোধন রণে অগ্রমুর ? 


হইলে, এ কুরুক্ষেত্র হইও নিয় 


উত্তর গোগৃহ,--সেই জ্কীড়া হান্তকর |. 
কিন্তু অধর্থ্রের ধ্বংস হইত কি হাঁয় ! 
থাকিতে অধর্থী এই ক্ষভ্রি নিচ? 
থাকিতে প্রাচীর, স্তম্ত, আশ্রয় প্রবল, 
নাহি পড়ে অট্টালিকা, নাহি হয় লয় ! 
এই মহারক্ত-ত্রোতে যেতেছে কি ভাসি 
যুগের অধন্্ব? তব মহিমা.অপার 

কি বুঝিব নারায়ণ! আমি ক্ষুদ্র নর! 
এই বুঝি,--তুমি সর্ব মর্জল আকর । 
কি বুঝিব আমি তবে নর ক্ষুদ্রতম | 
এই বুঝি,-_ুষি কৃষ্চ নর-নারায়ণ। 
নাশিয়া ঢুঙ্কুত, সাধু করিয়া উদ্ধার”. | 


স্থাপন করিতে ধরব তব.আগমন । 
 এবিপুলা! পৃথিবী $ মহাকাল অন্তহীন ? 
অনন্ত মানবজাতি; মুষ্টিমেয়: তার, 


৪ অ্টাশ অক্গোহিরী, মানব মঙ্গল 





খিতেছে._ুছকষে্ কপ! লাগার ৃ 


চব 


, কুরুক্ষেত্র ।* | , ১১৭৯ 


মানবের ভিবির কি অ. 'ননদময় ! 
দেখিতেছি কুরুক্ষেত্রে 'করি আত্মক্ষ় 
অধর্ষ্বের ঘনঘটা, হিংসা বজ্জনিল 
নিবিল $ উঠিল কিবা! ধর্ম-স্থধাকর ! 
পুণাজ্যোতমায় বাত অনস্ত মা নব 
লভিতেছে কিবা সুখ যুগ ঘুগাস্তর ! 
ভূতল আনন্দরাজ/ বিস্তৃত ত্রিপথ 
হইয়াছে এক মহা! বেদিমূলে লয়। 

্রিপরথে ভ্রিটৈজয্তী উড়িছে হন্দর__ 
“জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি--কিবা ন্বর্গ শোভাময় ! 
সৌর-সরপিজ বক্ষে উদ্ধে নারায়ণ 

বসি কৃষ্ণরূপী, সুস্তি পূর্ণ মহিমার। 

মধুর বীশরীন্বরে ভাকিছে__“মানব ! 
আইস ষে পথে পার, পাইবে আমায় 1, 
দেখিতেছি ছুটয়াছে ত্রিপথে মানব 

চারু বৈজয়স্তীত্রয় করিয়া আশ্রনন ; 


, সুমধুর কৃষ্ণনাম, ভূতল গগণ 


করিতেছে কি পবিত্র, কি আনন্দময় ! 
গৃহে গৃহে কষমূর্তি, হদয়ে হৃদয়ে । 
সুখে মুখে কঝ্চনাম, যুগ বুগীস্তর |. 


_ দেখিতেছি পাপতাপ-পুর্ণ ধরাতল 


হইতেছে ক্রমে স্বর্গ, স্বর্গ উচ্চতর । / 
নারায়ণ ! জনা্দিন ৮ 
এ ছি বীরর্ষভ 





ৃ টি রা কপ না শাইগ কি থা 


১১৭২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
সে আনন্দরাজ্য-্র্গে, হায়। এ জীবনে ? 
জন্ম জন্ম।ত্তবে তাবে, ভকতবৎসল ! 


সেই স্বর্গে, পদাঘুজ-প্রান্তে, দিও স্থান! 


দয়াময় | ছিন্ন এবে সংসারবন্ধন, 

দেও শিরে পদ, মুখে দেও কৃষ্ণনাম,! 

আহি নহি ভীন্ম; তুমি নহ বাস্ছদেব। 

আমি ভক্ত 9 দেখিতেছি'তুমি ভগবান, 

শঙ্ঘচক্র-ধর হরি; পতিতপার্ন ! 

বেও শিরে পদ, মুখে দেও কুঞ্চলাম 1 
বহিতেছে প্রেমধার] বাহিয়া কপোল, 


অ।কুল হৃদয়ে[ভীম্ম বাড়াইয়া কর। 


বিহ্বল হৃদয়ে কৃ পড়িল! হৃদয়ে, 
ব্রাজিল! বৈকুণ্ঠেতে বৈকুঞঠ-ঈখর 
শক্তিতে বিহ্বল ব্যাস, আকুলিভ প্রাণ, 
গাইতে লাগিলা ৫প্রমকে ক্চনাম । 


দশম সর্গ। 


ব্যাধ। 


সারিতে ূ 


ক্ফা অষ্রমীর নিশি অতীত প্রহর 2 
অদূরে * অরণ্যে পত্রপল্নবকুটাবে 


বলিয়া হর্বাসা, কর্ণ, চিস্তাকুল মন। রি | 


৮ হর ্রাতরের শেষে চিতা মত 


কুরুক্ষে্ত। ১১৭৩ 


অমিতেছে কাঠি জিয়া নিবিয়। ! 
জপিছেন খার্ধবর রুদ্রাক্ষের মাল! 
ধীরে ধীরে $ বনরাঁজি নীরব, নিজ্জন। 
কর্ণ। দশদিন মহাঁরথী করি মহারণ, 
বিনাশি অসংখ্য সৈন্য, চতুরঙ্গঈদল, 
লিখিক্সা! অক্ষয় বীর্তি কালের হৃদয়ে, 
অস্ত্রমুখে, রণক্ষেত্রে রুধিবপ্রীবিত, 
সিন্ধুগর্ডে অন্যান অংশমাঁলীমত, 
ভীমকর্ম ভীক্মদেব শর-শয্যাগত 
দর্ববাদা |, উত্তম ! ক্ষত্রি়-ক্ষয় হয়েছে সাধিত 
সংখ্যাতীত একদিকে, হত অন্যদিকে. 
ক্ষত্রিয়ের শীর্ষ ভীম্ম কষ্চ-উপাসক । 
রাজনুয় যজ্ঞে এই বিধশ্বর্খ পামর 
বেদ-ছেষী কষে অর্ধ্য করিয়া প্রদান 
রাহ্ধণধর্মের মূলে করিল প্রহীর 
প্রথম কুঠার শীক্ষ ॥ নিবারিতে বণ 
কত ধর্ম-তর্কজাল করিল বিস্তার । 
উত্তম, সে বাছ, জিহবা, নড়িবে না আর! 
তুমি £ | 


কর্ণ। ধরে নাই অন্ত্র প্রভুর আদেশে 
দাস এই দশ দিন, উপদেশ মত 
. স্থজিয়া কলহ-ছল ভীন্মের সহিত। 
র্ববাসা। উত্তম! সন্ধ্যান্তে আজিকি আননধ্বনি 
হইল কৌর্ব লৈ ? | 
কর্ণ। আতিষত হোগ 


| বাধবেন ফানি যে করি ঘোর রণ. 


5১৭৪. নবীনচজ্জের গ্রস্থাবলা ! 
| ৩ 
পাগুব পক্ষী মহারথী এক জন :* 
হর্বাসা। উত্তম, উত্তম ! আর সংসগ্তকগণ ?. 
কর্ণ। প্রভুর মন্ত্রণা দা করেছে পালন। 
তাহার কৌশলে প্রভু ! সংসপ্ত কগণ 
করিয়াছে ধনঞ্জয়ে যুদ্ধে আবাহন, 
হইতেছে সংমপ্তকে ধনঞ্জয়ে রণ 
ঘোরতর ! 0 | 
হাণস ধধি--"অতীব উত্তম 
'ন্ত্যুদ্ধে জয়া বৎস ! হইলে আমরা, 
তব করে ্বৃতান্থতি করিয়া প্রদান, 
কৌর্বের রাজ্যলোভে, করিলে বিফল 
পঞ্চগ্রাম-ভিক্ষা-চক্র গোপ পামরের১. 
নিবাঁরিতে এই বুদ্ধ, শাস্তির কমল 
ফুটাইয়া ধর্বরাজ্য করিতে স্থাপন 
আপনার বেদ-দ্বেষী, কতই কৌশল 
করেছিল ছুরাঁচার ! অজন্্র শিশির 
বরষি্না তব করে করিলে নিশ্ধুল 
অস্ুবে দে শতদল, গেল দ্বারিকান। 
বহি নিরপেক্ষ চক্রী ভেবেছিল মনে 
রক্ষিবেক এই মহাঁক্ষত্রির খাগুবে 
আপনার কুলত্রয় । দেখিলাম আমি 
দিব্য চক্ষে থাকে যদি পশ্চিম ভারতে 
এ বিশাল কুলত্রয়, ধর ব্রান্মণের, 
ব্রাহ্মণের 'আধিপত্য, হবে ন! কখন 
নিরঙ্কুশ % সেই হেতু আদেশি তোমায় 





ক্ণ। 


দুর্ববাস! 


কুরুক্ষেত্র! ১১৭৫ 
নিশ্চয় পাগডব তবে ধাৰে দ্বারকা় 
দেখিলাম দ্বিব্যচক্ষে, বুঝিলাম আব 
হইলে আহত যুদ্ধে চক্রী নিরপেক্ষ 
অনিচ্ছা ছুইপক্ষ করিবে গ্রহণ,_ 
পাড়িয়াছে উর্ণনাভ আপনার জালে ! 
সারধখ্য করিয়া আজি দেখ নারায়ণ 
নীশিছেন নারায়ণী,সেন। আপনার, 
কণ্টকে কণ্টকু দিব্য হচেছে উদ্ধার ! 
কাপুরুষ ব্গাইতে আপনার প্রাণ 


করিয়াছে নীচকর্শ সারথ্য গ্রহণ । 


দর্বাসার যোগ-মন্ত্র কাল সেই প্রাণে 
করিবেক বজ্জাঘাত অমোঘ সন্ধানে । 
সব্যসাচী সংসপ্তকে হঃলে কাল রণ, 
রুবে একমাত্র যোঞ্চা পাগুব শিবিরে 
দ্রোণ-কর্ণ প্রতিতবন্দী, র'ক্ষতে পাগুবে 
হইবেক মহারথী যুদ্ধে অগ্রপর, 
তাহাকে বধিতে কালি হইবে নিশ্চয় !” 
কে সে প্রভো! ! 

কাণে কাণে কহিল! তুর্বসা। 


অঙ্গপতি বীর অঙ্গ উঠিল শিহরি । 


পাওবের ছুই ভূজ-- রুষ্ণ, ধন্জয়। , 
ক্রোধে শোকে ছুই ভূজ হইয়া! অধীর, 


উন্মত্ত, কটাক্ষে করি ধ্বংস কুরুকুল, 


বিশবত্রাস বজ্জাগিতে তৃণরাশি যথা, 
হইবেক অবসন্ন: । কাটিবে হেলায়: 


৮ এক এ মি পরাকমে॥ র্‌ 


১১৭৬ 


রর 
কর্ণ। 


র্বাস৷ | 


বর্ণ 2 


নবীনচন্েরগরস্থাবলী। 


নিক্ষেপিব অন্ত ভূজ পশ্চিম সাগরে : 


অব্যর্থ তৃপন্তা মম ৮-ছই দিন আর 


বেদ ব্রাঙ্গণের শত্রু যাবে রসাতল$ 
কর্ণের সাম্রাজ্য-ধ্বজ৷ উড়িবে সিজন | 
ও কি!! | 
চমকিলা খধি--ণকি যেন নড়িঞ ! 

আইস দেখিয়া ৮৮ কর্ণ কহিল! ফিব্রি়্া-_ 
“কিছুই না, আঁধারের পশ্চান্ডে আঁধার 1৮ ] 
বসিলেন পূর্ববীসনে চিন্তাকুল মনে? 
এ দ্বাদশ দিন সে ত করে নাই রণ, 
রণক্ষেত্র তার যেন ক্রীড়ার প্রাঙ্গণ ! 
আসিলে সে রণক্ষেত্র, মহারথী কেহ 
যদি হয় সন্ভুখান, অপুর্ব কৌশলে 
পরাভবি যায় শিশু উপহাস করি। 
স্থির চিত্ত যদি রণে হয় অগ্রনর, 
সহজে জিনিবে তারে ড্রোণ কি কর্ণের 
নাহি সাধ্য, সিংহ-শিশু সিংহ-পরাক্রম । 
হউক যতই ক্ষুদ্র ভীম বজ্কানল, 
মহামহীরুহ নাহি সবে তার বল। 

এক কর্ণ, একা ত্রৌণ, নাহি পারে যদি, 


_ দ্রোণ*কর্ণে মিলি তবে করিবে সমর | 


নাহি পাবে এক রী, সপ্তরখী মিলি 


ব্ধিবে তাহারে রণ? /বধে যেই ষতে 


মগজ ফেলিয়া জালে বনে যাগ, | 


আনন্দের কোলাহলে পৃবিগ গগন: ।. | 


বাসা । 
কর্ণ। 


র্ববাসা । 
কর্ণ। 


বাসা | 


০... 


কুরুক্ষেত্র । | ১১৭৭. 
গ্ীরিবে না ভ্রোণ কর্ণ। | 
না পাকক দ্রোণ। 
ত্বরত্য পারিবে কর্ণ। | 
_ পারিবে না দাস। 
হেলায় গুরুর আজ্ঞা করিবে লঙ্ঘন ! 
অনুমতি ক্লর গুরো ! ধনুর্্বাণ করে 
তায় যুদ্ধে বিমুখিব বনের €কেশরা, 
ততোধিক পরাক্রর্মী পার্থে দিব রণ,_ 
আজীবন প্রতিদিন্ত্ী! আনুন আহবে 
বজপাণি, গুলপ1ণি, দেব-পেনাপতি, 
পালিৰ তৌমার আজ্ঞা, করিব সমর! 
হানিয়াছিলাম খঙ্জা তোমার আজ্তায় 
পুত্র বৃষকেতু শিরে $ আক্তা কর যদি 
হান্নিধ আপন শিরে, কাটি এই শির 
গুরুতক্তি উপহার দিব, পদাবুজে ! 
এক মাত্র চাহি ভিক্ষা--বীরত্বে কর্ণের 
করিও না এই ঘোঁর কলঙ্ক অর্পণ । 
নিজ পুত্র হইতে কি তবে প্রিয়তর 


 শশক্রপুত্র ? তাঁর বধে পাপ সমধিক ? 


প্রতিশ্রুত ছিল দাস পাদপন্মে তব,-- 

গুরু, বিপ্রে, যেই ভিক্ষা চাহিবে ঘখন 
অন্লান বদনে তাহা করিবে প্রদান । 

আপনি চাছিলে ভিক্ষা ॥ তুললাম. অসি 


. পুক্শিরে ৪ ভাবিলাম রহিকে জগতে 


দাতাকর্ণ নাম মম, রবেভবে আর 


_ পুন্রত্যগী গুরুতক্তি আরর্শ অতুল.। 


২৬ 


১১৭৮ 


হূর্বাস! । 
কর্ণ। 


হূ্ববাসা ! 


আজিও চাঁতি এ তিক্ষা। | 
দিবে ভিক্ষা দাস; 

কালি কর্ণ তার সনে করিবে সংগ্রাম 

ঘোরতর। হা! মৃষ্ট । জয়, পরাজর, 

কর্ণের কলঙ্ক মাত ঘাটাবে, উভয় | 

দ্রোণ, কর্ণ, উভয়ের তহ-শ্রথ।কর 

পারিবে না ছনদযুদ্ধে! বছুরথী মিলি, 

যায় কি অন্তায় যুদ্ধে,বধিবে তাহা রে-_ 

ডন্বাস! চাহিছে ভিক্ষা , . 
হা পুত্রআমার ! 

কুরুক্ষেত্রে প্রজ্জলিত হিংসা-মরু মাঝে 

কি অমৃত বাছা! ম্ করে বিকিরণ ! 

কি কৌরব, কি পাওুব, উভয় শিবিরে 

বেড়ায় মনের সুখে $ কৈশোর উচ্ছ্বাসে 

পরিপুণ বুক তারঃ গরিপূর্ণ মুখ । 

ক্র মিত্র তার কাছে উভয় সমান, 

উভয়ে সমান শুভ্তি, গ্রীতি সমতুল ; 

আকাশের স্ুধাপূর্ণ সুধাকর সম 

সর্জত্র বরষে সুধা অজত্র ধারায়। 

শিশুর] সকলে ভাই : পিভৃব্য আমরা 


সকলেই % পত্ধীগণ মকণি জননী? 
সমস্ত জগত তাঁর প্রেমের নিঝরি। 
_ বৃষকেডু পাঁশে যবে বসে গলা ধরি... 
গলা জড়াইয়া যম “তাত | তাত।” বলি 
রর কহে হবে ন্েহকথা হাসি হাঁসি মুখ, ... 
এর, 2 হাসি ভাল পুজা? 





। ইচ্ছা হয় মনে 


কুরুক্ষেডু।.. . 2১৭৯ 


. "চিরিয়া হৃদয় তাবে রাখি সৈই খানে, 


সে নহে এই জগতের কর্কশ বন্ধুর । 
_.. ইচ্ছ' হয় ত্যজি এই ছদ্ম অভিনয়, 
 ধনুব্বাণ করে নাশি কৌরব পাওব, 
ভারত সাঁযাজ্যে তারে করি অধিঠিত ; 
জুড়াক্‌ জগত, শাস্তি লত্ুক মানব। 
'দেব পিতা, দেবা মতা, দেবতা মাতুল; 
জগতের এ দ্নেব্জ করিব নিশ্খুল ! 
এ অধর্থ্ে নিপতিত করো না দাসেরে ! 
দয়া কর, ক্ষমা করঃ ধরি তব পায়'! 
ক্ষুদ্র জতুগৃছ যেন উঠিল জলিয়া 
অকন্মৎ ! উঠি বেগে ক্রোধান্ধ ছৃর্ধাসা 
কথিলা! কর্ণের শিবে করি,পদ্দাঘাত- 
“নবাধম ! রুষ্ঝন্ততি সম্ুথে আমার । 
জমদগ্রি-স্থত কাছে হুত্রধর-স্ৃত 
ক্ষত্রির বলিয়া যবে দিল পরিচয়, 
সে ছলন! সমর্থন করিল ছূর্ববাসা, 
“কোথা ছিল ধর্ম তোর ওরে ছুরাচার 1 
গুরুদেব | গুরুদেব ! নাহি জানি কেন 
শিখিত'ে যুদ্ধ বিদ্যা অ[ছিল পিপাসা 
আটৈপর ; কূপ! করি করিলে টা ] 
কিশোর জীবনে লেই হইল সঞ্চার 
- ক্ষুত্বপাপ! সেই পাপে আনিষ়াছে কোথা? 
. তোমার আদেশে প্রভু! ঘা 
প্রবেশিহ কৌরবের বৈস্মানর রূপে, হি 
ভঙ্গিতে কি কল অন্ব সব দিএছে। ॥. 


১২ ৮৩ 


রঃ 
স্থল 


দুর্বাসা। 


ধ্িতৰ পায় 


নবীনচন্ের গ্রস্থাবলা ) 


সে অবধি হাঁয় | তব অঙ্গুলি নির্দেশে, 
তব করধূত জড় পুত্তলিকা যত, 
করি-ছন্স অভিনয় কৌবব সভীয়, 
জালা ইন্ প্রভূ ! এই মহা দাবানল । 
কোন পাঁপে আত্মা নাহি করিনু গাতিত ?' 
নির্ধ্বোধ অতৃরদর্শী”ষেই হর্য্যোধন 
সতপুত্রে দিল অঙ্গ-রাজা-সিংহাসন, 
করিতেছি ভন্ম তাবে ম্বকুল সহিত 
পুড়িতেছি হায় | হীন পতঙ্গের মত 
ক্ষত্রিয় বীরেন্্র-গ্রাম জগতগোৌরব , 
নরবুক্তে করিতেছি পৃথিবী প্লাবিত: 
তশ্ম হইতেছে মহা মহীরুহ চয় 
শিপ তরুগণে কর দয়া ! নররক্তে 
লোহিত এ কর, দয়া কর, ক্ষমা কর, 
শিশুরুক্তে কলস্কিত করিও না আর ! 
নাতাকর্ণ নাম যার, বিশ্বীসঘাভক 
নর-হস্তা আতভায়ী সেই ছাচার । 
গুরুদেব ! গুরুদেব ! ক্ষমা কর এবে 





. *পাপি! বিশ্বীমধাতক ৮” 
গার্জলা হর্বাসা,পুনঃ কবি পদ্াঘাত | 
আসি এত দূর মূর্খ! এইরূপে তুই 
বাসার মনৌরথ করিবি বিফল! 
করিবি বিশ্বাস ভঙ্গ আকনিকের 
জলকের ]. | 
জনকের ! বিভ্ৃত নয়নে: 


'দর্বাসা। 


_কুরুক্ষেত্র। *... , ১১৮১ 


বিস্ময়ে চাহিলা কর্ণ খষিমুখ পানে 
বিরত বিবর্ণ ক্রোধে। পড়িল ভাঙ্গিয়। 
পর্তরতের চূড়া যেন মন্তকে নিমিষে 1. 
নিমিষে হইল যেন ভীষণ নিনাদে 
বিদানিত রিচূর্ণিত পুথিবামগ্ডল, 

বার বক্ষ দুরু দুরু উঠিল কীপিয়া।. 

গুন“তর্বে কুলাঙ্গার ! 
৮৮ শিব্য কুত্তিভোজ 

করেছিল কন্তা কুস্তী আদেশে আমার 
নিষোজিত অভ্যাগত ব্রাহ্মণ-সেবায়,-- 
পুত্র'থী ! একদ1 আমি হইন্থু অতিথি 
ভোজগৃহে ? পরিতুষ্ হই! সেবায়। 
“শিখাইলু কুষারীকে মন্ত্র অভিচার | 
আকধিল মন্ত্রবলে কুস্তী সবিভায়, 
জনম হইল তোর। পাপীয়সী মাতা 
নির্দয় সলিলে তোরে করিল লিক্ষেপ ; 
শিষা বাবা সযতনে করিল পাঁলন। 
ব্রাহ্মণের প্রতিযোগী ক্ষত্রিয় সমূলে 
বিনাশিতে, স্থশাণিত ক্ষভিয়কপাণ 
দেখিলাম যোগবলে হবে প্রয়োজন । 
পরগুরামের করে সেই হেতু তোরে 
ক্ষত্রিয়-নন্বন বলি করিনু অর্পণ 
শিক্ষার্থে। ধর্বাস] কভু নহে মিথাবাদী, 
কুস্তীর নন্দন তুই, মন্ত্রপুজ মম । 
তের নন্ধন নহে মহধি হর্স! 

শিখায় কি ধনুর্ধদ ? সতের নন্দনে 


১১৮২ 


নবীনচন্দরের এস্থাবলী। 


ভারত ন'আজা চাহে করিতে প্রদান 


. ছর্বাস! ? বানরে চাহে দিতে ইন্দ্রপদ ? 


রে কৃতন্্র কুসস্তান ! গুরুর, পিতার, 
আজীবন ব্রত তুই করিবি বিফল. ? 
যে চাহে সআজা*তোরে করিন্তে প্রদান 
তার প্রতি তোর এই ভীর তিরস্কার? 
কি দারুণ কুংদ্! কে যেই কর 
তোর মুখে ছুরাচার ! আহার প্রদান, 
দহন করিবি তুই এই ভীব্রীনঞ্জে ? 
যারে চলি কুলাঙ্গার ! একটি অঙ্গর 
মম আদেশের যেন না হয় লঙ্ঘন । 
স্তভিত, বিশ্মিত, ভীও কর্ণ রুদ্ধশ্বাস 
চসিজ1 মহধি পদে করিস্বা প্রণাম 
চিস্তাকুল ঘ:ঘ্ব-হারা । চলে না চরণ, 
বসিলা ক'নন-প্রান্তে অবসন্ন মনে । 
কৃষ্ণা নবমীর চক্র উঠিতে লাগিল 
হাসাইয়া বন্দ্ধরা, ধারে, পীরে, ধাবে | 
চাহিয়া! উদ্যমাল সুধাকর পানে | 
কহিতে লাগিল কর্ণ--*এইরূপে হায়! 


আমার জীবন রাঙ্জো ধীরে, ধারে, যাঁকে, 


হইতেছে সঞ্চারিত মালোক উজ্জল । 
বুঝিলাঁম এতদিনে হুত-নন্বনের 

কেন এই হজে বল। কেন হদয়েতে 
রাজ্য আশা? এ ক্্িনীবা পিপাসা দারুণ 
এ দারুণ অভিম!ন, কোন মাকর্ষণে 


 চঙ্িক্াছে এতদিন যন্ত্রের মন 


কুরুক্ষেত্র ১১৮৩ 
.ছুর্বালার জুর করে। হায়, আমি তনে 
: কুস্তীর কানন পুত্র, পুত্র ছক্ষাসার ! 
যার মন্ত্রণায় কুস্তী, কুস্তীপুত্রগণ, 
ভুপ্জিছে হূর্গতি এত, কুস্তীর তনয় 
সেই পাপী, সহোদর পঞ্চ পাগুবের ! 
ক্ষত্রিঘ্ন সে! অসম্ভব । না না এত নীচ 
'নহে রক্ত ক্ষজিয়ের | কুস্তী পুণ্যবতী $ 
তার গর্ভে এ পাীর জন্ম অসম্ভব ! 
স্বরভিরষ্গর্ভে নাহি জনমে শার্দুল 
বিনাশিতে জননীকে সহ বৎসকুল? 
সিংহিনীর গর্ভে নাহি জনমে শৃগাল । 
ক্ষভিয় যে বীর, ব্যাধ নহে কদাচন ! 
বাত, ক্ুরত্ব নহে,--ধন্ম ক্ষত্রয়ের । 
ক্ষত্রিয়ের শর ছোটে সরল রেখায় 
দিবালোকে, অন্ধকারে ব্যাধ পাতে জাল। 
সতের ননন আমি, পিতা অধিরথ, 
মাতা রাধা । না, হর্বাসা নহে মিথ্যাবাদী, 
কুম্তীর তনয় আমি। কিন্তু যে জননী. 
নিক্ষেপিল জলে সদ্যঃপ্রহত সন্তান, 
মাতা নহে, রাক্ষসী সে। তার পুত্রগণ 
পিতৃ শত্রু, শক্র মম, নহে সহোদর । 
অবশ্থ করিব রণ।” 

উঠিয়া বেগে. 
আস্ফালিয়া ছই ভূঙ্জ কহিল! গঞ্ভিনাঁ-_ 
*অবস্ত করিব রণ। আইস অঙ্ছন 
আয় অভিমন্থ্য 1--কিন্তু অস্ত্র পড়ে না ষে মনে । 


১১৮৪ 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
গ্রাসিছেন রথ-চক্র মাতা! বন্থুন্ধরা 


এ পাপীর । ধনঞ্জয় ! ছাড় তীক্ষশর 


ক্ষিপ্র করে বজ্রনাদে ! নাহি জান তুমি 
তব সভোদর কর্ণ। হায়! পিতঃ | তুষি 
আজি হ"তে অস্ত্রহীন করিলে কর্েবে, 
হরিলে বাহুর বল, বাক্যের পিপাসা ! 
তথাপি তোমার আজ্ঞা করিব পালন। 
কাটিলেন অন্তরগুরু জননীর শির 

পিতার আদেশে $ আঙি পিতার স্বাঙ্ঞায় 
কাটিবন] কেন হেন রাক্ষলী মাতার 
পুত্রদের শির তবে ?--ষে পিতা আমা 
পালিল বঞ্জিত সগ্ধঃপ্রহ্ত কৃমার, 

দিল জ্ঞান, অন্তর শিক্ষা, যাহার কৃপান্স : 
কর্ণ আজি কর্ণ, কর্ণ অঙ্গ-অধিপতি ? 
এই চলিলাম মাতঃ ! নিক্ষেপিলে জলে 
যেই পুক্রে, পুত্রহীন করিয়া তোমা 
ভাসাইবে অকুল যা শোকের সাগরে। 
মুদ আখি চন্দ্রদেব ! তব বংশধর 

চলিল নির্মল বংশ করিতে তোমার !” 
 ছুটিলেন বৈকর্ন॥ হাঁসি উচ্চ হাসি, 
বক্ষ অস্তরাল হতে হইয়া বাহির 
কহিতে লাগিল কারু -"সহোদর মম 
সরল শিশুর মত, ক্লাস্ত পথশ্রমে 

নিদ্রা যাইতেছে নখে আপন কুটারে। | 
কিন্ত আমি পোড়ামূখী গুনি্থ যখন 
হইবে সন্রপা গুপ্ত কর্ণের সহিত 


কুর্এ | 


ৃ ' কী 
মহীধির, পোড়া চক্ষে আসিল না বুম । 
কিন্ত আমি*জাগ্রত কি? জীগিয়া মানুষ - 
এমন অদ্ভুত স্বপ্র দেখে কি কখন? 
আমি কে? কারু কি? ধন্ম্পতী ছর্ধাসার ? 
না কি স্বপ্ন রাজ্যে আমি কারুরূপী কেহ? 
এ হাত? কারুর বটে। কদশ্ব দারিশ্ব? 
কারুর। এ ক্ষীণ কটি? তাহাও কারুর । 
শ্রোণী ভারে আর এই অলসু গমন ? 
কার সুন্দরীর তাও। সর্বশেষ এই 
মাঞ্জিত শাণিত রুধ্ধি'? মনসা বিহনে, 
দর্বাসাত় প্রাণেশ্বরী সম্ভবে কাহার? 
কর্ণ দুব্ধাসার পুক্র, ্বপ্ন নহে তবে! 
পুজ নহে মন্ত্রপুভ্র ! ভোজ নৃপতির 
নাহি ছিল মৃত্যু আর, কুমারী কন্ঠায 
করেছিল নিয়োজত ছর্বাসা সেবায়। 
সেবার হইয়া তুষ্ট মহষি গোপনে 
দিল! মন্ত্র বাভিচার, ন! না, অভিচার । 


কুমারী টানিল সূর্য্য, নামিল ভাস্কর 

ছাঁড়ি আকাশের কাজ, জন্মিল কুমার ! 
গিলে কি হে আধ্যজাতি এই ভন্ম ছাই 
অকপটে ? হরি ! হরি ! এ কি ব্যভিচার ? 
কি করিবে কৃগাপাত্রী কুস্তী অভাগিনী ? 
শিষ্য পিতা! ? হূর্বাসাও খাষি ধুরন্ধর, 
অভিশাপে ভরা পেট, ক্রোধে গড় গড় ! 
পাইতাম আমি যদি মন্ত্র অভিচার, 

না টানি পিতার অগ্নি-পিও ভস্কর 


শব।শ৮০ত্রঙগ আহ।খল। | 


হস্ত, প্র হীন, টানি তনয়ে তাহার 
'চাপিতাম মহার্ষর মস্তক উপর । 

তার পরে এতদূর নাহি গিয়া আর, 

এই কুরুক্ষেত্র হতে আনিতাম টাঁনি 
অ:ংমার হৃদয় চোরে, এই জ্যোৎস্সায় 
হইত কি অভিসার-_না না,--অভিচার ! 
কিবা ঘোঁর ষড়ঘন্ত্র ! অসাধ্য ইহার 

নাহি বুঝি কোন পাঁপ্‌ অবনীমণ্ডলে ? 
কিন্তু ব্যাধ পড়িয়াছছে আপনার জালে । 
বুন্লাবে কর্ণের লীলা ছুই দিনে আর , 
নিদ্রা বাও নাগরাজ ! সাম্রাজ্যে তোমার । 


102টি 


একাদশ সর্ণ। 


মবগ-শিশ্ু | 


সস্কিম শশধর রুধ1 নবমীর 
ছুটিভেছে ধাঁবে ধারে  দুব-বনরাজি শিরে, 
হীরকের অদ্ধচন্ত্র রঞ্জি ধবাতল | 
উজ্জ্লরঞ্জভালোঁকে তরল শীতল । 
চাহি সে কুটন্ত শশী, শিবির গবাক্ষে বসি 
উত্তরা ও অভিমন্্য ; গাইছে উত্তরা, 
কাজে কুমারের করে বাঁ! সপ্তত্বরা। 


কুরুক্ষেভু। ১১৮৭ 
রহিয়া রহিয়া স্থথে..  প্রেম-উদ্ছুসিত বুকে 
গাইতেছে অভিমন্য সুধা বরষিয়া 
জ্যোছনায় তিন বীণা উঠিছে ভাসিয়া। 
স্ন্বরু-ত্রিবেণীধার। উদ্দারা, মুদারা, তার! 
খেলিয়া আক শ-পথে উঠছে কখন, 
তাবায়,তারাঁয় করি স্থধা বিকিরণ । 
কভু নামি ধরাঁত, হিরণ্‌তী নীগজশে, 
হিল্লোল কৌমু-1 মাখা করিছে চুস্বন, 
কহি প্রতির কাণে প্রীতির স্বপন । 
প্রীতির স্বপন মত শুনিতেছে নিদ্রাগত 
(কুরুক্ষেত্র সে সঙ্গীত; নরকে হিংসার 
প্রীতির ত্রিদদব যেন হতেছে সঞ্চার । 
উঠলেন শশধর্‌ $. ধীরে সঙ্গীতের স্বর 
জ্যোত্ম।র সহ যেন গেল মিশাইয়া,-- 
আত্ম-হার। হইজন রৃহিলা চাহি । 
এমভি । দেখ পো উত্তরে ! চাহি, : বন্ধন্ধরা অবগাহি 
জ্যোছনায় উঠিছেন দেব শশবর, 
প।লীর হৃনয়ে যেন পবির ঈথর। 
এ সৌন্দর্য্য মনোহর, এ কবিহ মুগ্ধক্কর, 
পরে লো! বর্ণিতে বর্ণে কৌন চিত্রকরে? 
ূ পারে কোন কবি বল চিত্রিতে অক্ষরে? . 
উত্তরা । পারে জানি একজন |. 
| ... শকে উত্তরে 1-অন্তমন 
জিজ্ঞাপি অভিমনথ্য। অথবে তখন 
আদরে বিঝ। " শালা করিল চুম্বন। 
“আমি !* যুব) কহে হালি “তবে যে রে অঙ্গিরাশি 


১১৮৮ মবীনচন্ধ্রের গ্রস্থাবলী । 


করিস্‌ ব্যবস্থা মম চিত্র কবিতার ?%  * 
উত্তরা । তারা কেন প্রভিযে।গী হইবে আমার? 
'নিয়ে চিত্র ককিতাঁয়, থাক সদা, উত্তরা 
দিয়ে থাক সে কালের কতট্কু ভাগ ? 
ভাহাঁতে কি ম'কুষের না হয় বাগ? 
অভি। নাউত্তরে | তাহা নয়। মম চিন্ধ কাব্য চ় 
তব অগ্ম-পরীক্ষার যোগ ই কেবল । 
কুতৃণের প্র ণাধিকে ! ধর সই মঙ্গল ! 
প্র 1 কেন? নিজে নারায়ণ এন্রিশংসা ত সর্বক্ষণ. 
করেন চিত্রের ভব, তব কবিতার । * 
অভি ভেমন করেন নাকি চিত্রের তোমার ? 
উত্তরা । লুকাইয়া একখানি এ'কেছিন্থ ছবি আমি, 
দাইমা পোড়ারমুখী দেখি অকন্মাৎ 
লইয়া ছুটিল, আমি ছুটিস্থ পশ্চাৎ। 
বূলে--*ভদ্রা দেখ! দেখ! আনিয়াছি ছবি এক, 
শাশুড়ীর চুরি বিষ্চা শিখিঘ্নাছে বউ । 
9ঘ] ! এ ছু ড়ীর পেটে এত বিদ্া, হা ?1* 
ম! বাবা হাসিঘ়। কত ংসা করিল শত $-- 
মায়ের অঞ্চলে আমি লুকাঁয়ে লজ্জায় । 
কহিলেন মাতা যেন, গলিয়া মায়ায় 
প্কৃহিবি অভিরে, দিদি ! আমার অঞ্চল-নিথধি 
বাধে ফেন ভার পারে আকি এই পটে ।* 
তখন সে পোক়্ামুধী কহে হাসি,_-ণ্বটে ?” 
আমি তবে দিব আঁকি, অভির এ অঙ্ক ঢাকি, 
কুদ্রতম অভি, মম অঞ্চলের ধন, 
ছুটার চন্দ্রের কোলে নক্ষত্র রতন |” 


কুরুক্ষেক্রে। ১১৮৯ 
কহে বারা উচ্চ হাসি-_ ক্মামি তবে দিব আসি 
একটা উত্তরা ক্ষুদ্র আঁকি পাশে তার ।* 
নুলী কহে--প্বরকন্ত তোমার আমার ?* 
মা কহিল! হাসি----"তবে দ্বিতীয় গোগৃহ হবে 
বুঝিতে তোমার পুনঃ, মনের মতন 
যৌগাইতে পুতুলের বসন ভূষণ !* 
স্থলীমার মুখে ছাই, , হাসি কহে--“তাই, তাই, 
স্থলৌচন। হবে.তবে সৈরিন্ধী আবার 
_ বিবাট,-_রী9ক, ভীম,_ঝণ্টিকা আমার ।” 
ঢাহি ফুল্ল চন্দ্র পানে নীরব উভয় । 
হইতেছে চন্দ্রে যেন সেই অভিনয় । 
সেই জ্যোতস্নীর উৎসে জনক জননী, 
পিতা নীলপ্রভ, মাতা জ্যোৎস্না বরণী-_ 
দেখিছেন ছবি বসি আনন্দে অধীর, 
দীড়াইয়। হ্ুলোচন! বদন গম্ভীর । 
চাহি সেই দৃষ্ঠ পানে আখি ছল ছল, 
লজ্জার কুঞ্চিত নেত্র, ভক্তিতে সজল । 
অভি। ভাগ্যবীন ভাগ্যৰতী আমাদের মত 
| আছে কি জগতে আর ? 
না জানি, উত্তরে ! আহা! জন্ম জন্মাস্তর 
করিয়াছি কত পুণ্য, অক্ষয় অতুল, 
ভনরার্জুন, মাতা পিতা, গোবিন্দ মাতুল। | 
সত্তরা। এই পোড়া যুদ্ধ নাথ! কত দিনে আর 
ফুরাইবে, জুড়াইবে অখিল সংসার ? 
ইচ্ছা করে রাজা আশা দিয়া জলাঞ্জলি, 
যাই কোন মনোহর অরণোতে চলি । :: 


১৯৯১০ 


অভি। 
তভরা। 


'অভি। 
উত্তরা । 


উত্তরা । 


নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী । 
মানুষে মানুষে যথ! হিংসা নাহি করে, : 
কাদে রমণীর প্রাণ রমণীর তরে। 
নিন্মাইয়া তথা পুষ্প-কুটীর সুন্দর 
জনক জননী পদ সেবি নিরস্তর। 
কানন কপোতি, বন কপোতিনী মত, 
মুখে মুখে, বুকে বুকে, থাকি অবিৰত। 
সুলীমা রবে না সঙ্গে? ্‌ 

"নিরঁন! তাহায়, 


' পোড়ামুখী নিত্য গালি দেক্'বাপ মায় । 


না নিলেও অভাগী যে যাইবে মরিয়া 
না পারে থাকিতে এক তিল ন দেখিয়1 । 
মুহূর্তেক যদি আমি থাকি লুকাইয়া, 
বৎসহারা গাভী মত মরে গরজিয়া। 
আমিও যে পাৰিব না, কি যে সর্বনাশী, 
এত দেয় গালি তবু কত ভাল বাসি ! 
সুলীমাও যাবে সঙ্গে; তা হইলে আর, 
রহিবে না কোনো ছঃখ তব উত্তরার 
কিন্তু 
কিস্তবকি লো? 
কিন্ত, পুত্রত আমার 
হবে রাজা? | 
উচ্চ ভাসি হাসিল! কুমা* 
পুহুল লইয়া খেল! করিতাঁম যবে 
পিন্রালয়ে, প্রাণনাথ ! নাহি বুঝি ভবে 
এমন সুখের দিন ! 
সখীদের পুত্রগণ মন্ত্রী কর্মচারী ! 





রি কুরুনেষ্ত্র পা... | ১১৪৯১ 


হইত আমার পুত্র ঝজা ছত্রধারী। 
সে উত্তর গোগৃহের ভূষণে নির্মিত, 
পুল্র পুত্রবধূ মম আছে স্থরক্ষিত। 
বাবা মা বড়ই ভাল বাসেন ছুটবে ॥ 
হাসিয়া কহেন হবি--"নাতি নাতিনীরে 
_ক্রৌরবের ভূষণেতে নির্িত, ভূষিত, 
কৌরবের সিংহাসনে করিব স্থাপিত ।* 
অপুর্ব পুষ্ছল হট কুরু সিংহাসনে, 
যার তার এই মহা কুরুক্ষেত্রেখ্রণ 1__. 
উচ্চ-হাসি অভিমন্্ু হাসিল! আবার । 
উত্তরও উচ্চ-হাসি হাসিল এবার । 
ছভি। কি ন্থের ছবি আহ] ! আকিলি, উত্তরে 
সেই বনবাসে। |...॥ 
যায় তিন বর্ষ প্রায় এক দিন মুগয়ায় 
গিয়াছি মলয়াচলে কৈশোর উল্লাসে । 
উল্লাসে উন্নত প্রাণ ; কি বিছ্বাত খরশাণ 
বহে মগয়ায় প্রিয়ে শরাযঘ় শিরাঁয়। 
ছাড়াইয়! রুক্ষিগণে, পশিনু নিবিড় বনে, 
অনুসারি মহা ব্যাগ্র ভীম চিত্রকায়। 
করি ঘোর গরজন কাপাইয়া সর্ব বূন, 
কানন-আতঙ্ক ব্যাপ্ত ত্যজিল জীবন ; 
| দেখি মন্তকোপরি গ্রচ্ড তপন। 
ক্লাস্ত প্রাণ পিপাসায়।... হারায়েছি পথ তায়, 
| দেখিনু তখন | 
'কি অপূর্ব পুণ্যাশ্রম! . . কিবা শান্তিনিকেতন । : 
ঘরুভূমে চার-ৃগ-তৃঞ্চিকা সৃজন. 


১১৯২ নবীনচন্ের গ্রস্থাবলী । 


কিসুন্দর সরোবর । «  কিবাবন মুতপাহর ! 
চারি ধারে বনে কিবা! কুটার ছন্দ র,-- 
লতা পুল্পে সুসজ্জিত চিত্র মুগ্ধকর ! 
সে কুটারে মুগ্ধকর মাতৃ-মূক্তি মনোহর, 
জ্যোচ্ছনা-প্রদীপ্ত-নীল-আকাশ-নির্ম্িত, 
কিবা! শ্নেহ, কিবা শান্তি, কি সুধা মত ! 
পত্রে পুষ্পে সুসজ্জিত, বেদি বক্ষে সুস্থাপিত 
পিতার মৃগ্রয়-মুত্তি, সুরু নিন্মাণ, 
মনোহর মুঁগয়ার বেশে শোক্রমান । 


পুলকে ভরিল বুক,__ গাইতেছে' সারীশুক 
জনকের দশনাম বিহঙ্গ নিচয় 
স্থানে স্থানে পিঞ্জরায়, বন বিহঙ্গেরা গায় 


বৃক্ষে বৃক্ষে শুন সেই নাম পুণ্যালয় 
নামের সঙ্গীতে বন প্রতিধ্বনিময় ! 
মুক্তকেশী উদাসিনী জন্না বন-বাসিলী 
সেই দশনাম পরিয়ে! গাইলে আদরে, 
শশক, মরুর, মৃগ, কুক্কুট হুন্বরে 
প্রাবিত করিয়া বন, কলকণ্ে হংলগণ, 
আসি পালে পালে সেই বন মাতা পাশে, £ 
নাচিতে লাগিল কিবা কানন উল্লাসে ! 
আনলে ভবিল প্রাণ, ছুটিয়া করি প্রণাম 
জননীর পদাধুজে, কহিনু--শ্যাহার 
এ অপূর্ব পূজা, আমি কুমার তাহার । 
কে তুমি মা? কহ, বড় কুতুহল মনে। 
কেন পুজ জনকেরে এ নিবিড় বনে ?” 
কি মধুর ন্নেহ-হাসি ফুটিল সে মুখে 


কুর ক্ষেত । | ১১৯১৩ 
কি মধুর স্নেহ-আ্রোত উঁছলিল বুকে ! 
কি মধুর নেহ-স্বরে কহিলা--*বাছারে ! 
বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 
সেই সুভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব, 
সেই সুভদ্রার প্রাণ, পার্থের প্রভব: 
অঞ্জনের ঘানবস্ধ, দেবীন্ব দ্বার, 
তাহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর? 
ত্রিদিবের পবিত্রতা, সৌন্দর্য্য ধরার, 
তাহাদের পুর বিনা কে পাইবে আর ? 
পার্থ উপাসিকা1 আমি কেন পৃজি তারে 1-- 
কেন পৃজে বৎস! নর ওই সবিতারে ? 
উশ্বর্্য, সৌন্দ্ঘ/, বী্ধ্-_কে না! পূজে বল ? 
করে দেবস্বেজ পূজা কি স্বর্গ ভূতল । 
জগতে দেবত্ব ধন্ম-ভক্তি-প্রত্রবণ 
হিমাচলে সিন্ধু গঙ্গা লভেন জনম। 
মম ভক্তি-হিমাচল জনক তোমার । 

সেই ভক্তিৰলে, 
পাইন তোমা আজি এই বনস্থলে। 
এস বৎস] এস বুকে! তপন্তা আমার 
হইল সফল বুঝি” ;-_ 


সবিল না আর 
জননীর 'মুখে, লইয়া আমায় বুকে, 
চুদ্বিলা যা কতই চুম্বন! 


কতই আনন্দ-অশ্রু করিলা বর্ষণ | 
কোন রুদ্ধ প্রবণ হয়ে অবারিত, 
আমার করিল ষেন স্নেহেতে প্রীবিত। 


৯১৪৯৪: 


€ 
নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
কি স্থধে কাটিল দ্দিন, সন্ধা! আগমনে 
কাকলি কল্লোল কিবা উঠিল কাননে । 
সেই কাকলির সনে ক মিলাইয়া 
বনপুক্র পুক্রীগণ গাইয়৷ গাইয়া 
আসিতে লাগিল + বন হইপ পুরিত 
হাম্বারৰে শঙ্খনিভ, ধাশীর সহিত। 
আসি দ্বারে জননীর গাজী 'পুণাবতী, 
"ম! মা” বলি ডাকি, চাহি জননীর প্রতি 
সন্গেহ নয়নে স্থির, সন্ধ্যার আধারে 
শ্বেত কাদস্বিনী ষেন শোভিল দুয়ারে । 
“মা মা+ বলি স্নেহে মাতা করিলে দোহন 
করিল কি শ্বেতামুত অঙ্কত্র বর্ষণ! 
নেচে নেচে বন পুত্র, বন বালাগণ; 
কৃত খাদ্য জননীকে করিল অর্গণ 
তাহাদের "যা মা” কণ্ঠ, স্নেহ সম্ভারণ ; 
জননীর ন্নেহভা'দা, আদর, চুষ্বন ; 
কেহ করে, কেহ কক্ষে, কেহ বা অঞ্চলে 
প্রিয়! মায়ের, কেহ জড়াইয়া গলে, 
কেহ জড়াইঘা বাহু, কেহ জানু আর, 
কহিতেছে গোচারণ কভ সমাচার ! 
বনপুষ্প সম বনপুভ্র কন্তাগণ ॥ 
পুষ্পিত| বল্লরী মাতৃ শোভা! নিরুপম 
জননীর $ সেই বন-স্সেহের কানন $-.. 
কি স্বর্গ খুলিল শিশু-হৃদয়ে প্রথম ! 


কহিল! জননী তবে-_“দেখ বাছাগণ ! 


কুরুক্ষেত্র ৮ ১১৯৫ 


থামিল সে কোলাহল, বিস্ময়ে সকল 
চাহিল আমার পানে, নেত্র অচঞ্চল । 
চাহিয়া চাহিয়া মম বলন ভূষণ 
কহিল সঙ্কোচে--ম! গো ! বনপুভ্রসনে 
খেলি€র কি বাজপুজ্র, যাবে গোচারণে ?* 
মাতা মাতুলের সেই শিক্ষা গ্রীতিময় 
তখন আমার মিনেহইল উদয় )-_ 
“সকল পুরুষ পিভ1, রমণী জননী, 
সকলের পুত্র কন্তা ভ্রাতা ও ভগিনী । 
দেখিব সকল জীব আপনার মত, 
পরহিত প্রাণপণে সাধিব সতত 1৮ 
“থেলিব, যাইব”--আমি কহিনু উল্লাসে। 
পুরিল প্রাঙ্গণ কিবা আনন্দ-উচ্ছাসে | 
আকাশে উঠিল চন্দ্র, চীক জ্যোত্নবায় 
খেলিলীম কত খেল! আলোক ছায়ায়! 
খাইলাম কত কিছু মিলি সবে স্থুতখে, 
পড়িলাম ঘুমাইগ্রা জননীর বুকে ! 
প্রভাতে বালকগণ খুজি! কানন, 
আনিল সঙ্গীর তত্ব ! সজল নয়ন 
বিদীয় দিলেন মাত1। সজল নয়ন 
গলা জড়াইয়! সেই ভ্রাতা ভশ্মী গণ 
কহিল--«আবার ভাই আিবে কি বনে ? 
আমরা তোমাকে ছাড়ি থাকিব কেমনে? 
সাজা ইয়া বন ফুলে, পল্ব-যালায়, 
আমাদের রাজ! ভাই ! করিব তোমায়।” 
কাদিয়া কহিল! মাভা--“বন-জননীরে 


৯৯৯৬, 


উত্তর! 


ভি । 


নবান্চন্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷ 


পড়িবে কি মনে বাছা! আপিবি কি ফিরে 


বড় কীনিলাম স্নেহ-বুকে জননীর , 


কাদিলম গল। ধরি ভাই ভগিনীর । 
পথে পথে কত ফল, তুলি কত ফুল, 
দিল তারা ! সে যে ম্নেহ জমতে ,অতুল। 
জিজ্ঞামে বিরাট-বালা সঙ্গলনয়না-- 
শবন-বাসিনীর সেই চারু?উপাসনা 
জানেন কি পিতা যাত ?* সজগলনয়নে 
উত্তরিলা! অভিমন্ধা--*নাহি লয় মনে। 
বিদায়ের কালে কোলে লইয়া আমারে 
স্নেহ শোকোচ্ছাসে মাতা কহিল/--বাছা বে 
জনক জননী-কাছে বন-বাসিনীর 
কহিও না কোন কথ। $ এই তাপনীর 


কহিলে তপস্তা ব্রত হইবে বিফল । 


যথাকালে তাহাদের চরণ কমল 


_ দেখিয়া! সে চরিতার্থ করিবে, জীবন, 


তদবধি এ তপস্ত। রৃহিবে গোপন । 

ক্ষুদ্র কুর্য/মুখী কোথ| পু্জে সবিতারে, 
কি কাজ জানিয়া তার, জানাইয়া তারে ।* 
গিয়ছিলে দেই বনে আর কি কথন 

কি পবিত্র, কি সুন্দর, স্থান সেই বন 

অধ্যন্নন অন্স্রে, অহসন্ন মন, 

কতবার সেই বনে করেছি গঙ্গন । 

সেই ক্ষুদ্র শ্েহ-স্বর্গে বনম[তারুকে, 
কাটাদেছি কত দিন, কত নিশি, স্থুখে | 


[ও সঙ্গী সঙ্গিনীর সঙ্গে কত দিবানিশি রঙ্গ 


কুরদক্ষেত্র $ ্ ১৯৯৯ 


কাটায়েছি সেই বনে ক্রীড়া মৃগয়ার ! 
কত গীত, কত নৃত্য, কানন ছায়ায় ' 
কভু বন-সরোধরে, নীল সুধাময়, 
দিতাম সাঁতার $ কত নীল কুবলয়, 
-বন-বাঁলকের বন-বালিকা বদন,-_ 
ভাসিত সে নীল জলে 7 হংস হংসীগণ 
সীতারিত, উচ্চ হাঁসি ছিন্ন গীত তানে 
মিশাইয়া কলবঠ উল্লসিত প্রাণে । 
হংসিনীর মত, ক্ষুদ্র তরণী সকল 
সাজাইয়া পত্রে পুষ্পে, পতাকা উজ্জল 
উড়াইয়া, পত্রে পুশ্পে সাজিয়া আমরা, 
করিতাঁম জলক্রীড়া। তরী মনোহরা 
সঙ্গীতের তালে তালে নাচিত হিল্লোলে, 
নাচিত মরালগণ গাইয়া কল্পোলে। 
সাক্জাইত পত্রে পুষ্পে আমীকে কখন 
বনরাজা ; চাক বন মাল! এক জন 
সাজাইত বনরাণী ; পারিষদ চয় 
সাজি সবে করাইত রাজ্য অভিনয় । 
পুষ্পবেদিকায়, কিবা পুর্পিতা। শাখা, 
সিংহাসনে দেখি রাজারংণী পুষ্পকায়, 
কত হাসিতেন হাতা, চুঘিতেন কত ! 
কহিতেন--“বউ ত হয়েছে মনোমত ?” 
সত্য, ভাবিতাম আম্মি সে আমার রাণী: 
সত্য সে ভাবিত মনে আমি তার স্বামী। 
লইয়া ছুটাকে মাতা কতই কৌতুক 
করিতেন, হীসিতেন, চুষ্বিতেন মুখ 1 : 


৯৯৯৮ 


নবীনচন্দ্রে গ্রস্থাবলী ৃ 


“নতিনী ! সতরিনী !”-__বলি উঠিল হাঁসিয়া 
উত্তরা--*আমার সেই পুতুলের বিয়া! ! 
থাক এই পোড়! যুদ্ধ, রাজ্যের পিপাস! ) 
প্রাণনাথ ! উত্তরার পুবাও এ আশা, 
চল সেই বনে নাথ ! চল একবার 


_সেইমত বনরাণী সাজিব তোমার | 


বসি লে মায়ের কোলে আনন্দে বিহ্বল, 
সেই সতিনীর সঙ্গে করিব কাম্দল।” 
আমারো এ সাধ প্রিয়ে ! লুইয়া তোমায় 
রণাস্তে যাইব সেই বনে ছুজনায়ু। 
কি আনন্দ-শস্রু মাতা করিবে বর্ষণ । 
কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইৰে কানন ! 
বড় সাধ মনে প্রিষ্কে ! রপান্তে সে বনে 
সনদ আশ্রম এক স্ছজিব দুজনে । 
দেখিয়াছি সিন্কুতীরে।শৈল মনোহর ; 
নির্মাইব সেই শৈলে আবান স্থন্দর । 
অর্ধচন্ত্র, অষ্ট কোণ, চতৃক্ষোণ আর, 
শোভিবে অপিন্ধ চারু চারি ধারে তারু। 
শোঁভিবে অঙ্গিন্দে পুষ্প গুন থরে থর, 
চারপত্র গুল সহ মিশিবা সুন্দর ! 
গ্রঞিত স্তষ্ত নারি বেষ্ট স্থবিমল 
শোভিবে পুষ্পিতা চারু লতিক! সকল । 
বিচিত্র বিহঙ্গগণ স্তম্ত অবসবে 
নাচিবে গাইবে স্থখে সচিত্র পিঞ্জবে। 


 কুটারের চারিদিকে চারি পুশ্পোষ্ঠান 


চারি ভিন্ন অবয়বে হবে শোভমান । 


কুরক্ষেত্র। ১১৯৯ 
শোভিবে উদ্ান-বক্ষ শ্ামল'প্রাঙ্গণ | 
কারু কার্ধ্য-অলম্কত গালিচ। যেমন। 
প্রাঙ্গণের প্রান্তভাগে চম্পক, বকুল, 
সুবাসিত পুষ্প বৃক্ষ শোভিবে অতুল । 
শোভিবে পর্বত পার্খে, মূলে, মনোহর 
ফলিত। পুষ্পিত, ক্ষুদ্র কানন সুন্দর । 
বনে নিঝণরণী এক গাবে অবিরত 
নিরজনে, অস্তপুবে উত্তরার মত ! 
বেষ্ট দি [রিমূল এক তড়াগে নির্মল 
ঢালিবেক নিঝারিতী সুধা স্থশনীতল, 
আঁভিমন্তা-দদয়েতে ঢালে যেই মত 
সরা শীতল প্রেম-অমৃত সতত। 
নীলামুতে ঢল ঢল সেই সরোবরে 
সুবর্ণ রজত মীন সুখে ববিকরে 
খেলিবেক শত শত $ ভাসিবে সতত 
মন্থরে মরাল-বধূ, উত্তরার মত, 
স্বনাথ মরাল সহ । নান! জলচবু 
নান! বর্ণ জলক্রীড়া করিবে জুন্দর | 
কুরঙ্গ শশক শিখী প্রসারি পেখম 
' বেড়াবে প্রাঙ্গণে, বনে [॥ কুট কুঙ্ধন 
উঠিবে পঞ্চমে কিবা রহিয়া, রহিয়া ! 
ক্রীড়াশীলা কুরঙ্গিণী যাইবে ছুটিযা, 
বিলোল কটাক্ষ ময়ী, বিছাৎ আকার, 
ছুটে যথা ক্রীড়াশীলা! উত্তরা আমার । 
বনে রাখালের বাশী, কণ্ঠ সুপঞ্চম, 
কবিবে সে নিরজনে (ক স্থধা! বর্ষণ ! 


৯২৬০ 


নবীনচদ্দ্রের গ্রন্থাবলা 

ডাকিবেক গাভীগণ রহয়া বহি, 
গভীর সে কন্ুকণ্ঠে কানন ভরিয়া । 
কুটারের কক্ষচয় রবে সুসজ্জিত, 
মনোহর নানা উপকরণে খচিত। 
শোভিবে শয়ন-কক্ষে গোলাপী প্রাচীবে 
উত্তরার নীনা চিত্র । কোথা মানিনীবে 
সাধিতেছে অভিমন্থ্ু ঃ কোথায় ছুটিয়। 
যাইতেছে ক্রীড়াশীল1' ঝলক হাসিয়া, 
উড়িতেছে মুক্ত কেশ তরঙ্গখেলিয়া » । 
কোথায় বিখ্যাত সেই পুতুলের বিরা ।, 
কোথ। বীণা করে বলি যেন বাণাপাণি, 
কোথার আমার বুকে রাখিয়া মুখানি,_- 
চন্দ্রের জদয়ে ম্ধা,_-চাহি পরম্পরে 
অনিমেষ অবিশ্রীস্ত অতৃপ্ত অন্তরে ) 

ব্সিবার কক্ষে নীল আকাশপ্রতিম 
প্রাচীরে শোভিবে চিত্র,--ভারত প্রাচীন 
ইতিহাস অঙ্কে অস্কে রহিবে চিত্রিত, 
আর্য্যদের শৌর্য্যবী্য্য মহিমামণ্ডিত | 
কোথা সরল সেই আর্ধ্য পিহৃগণ 
রুক্ষিছেন মেষপাল $ করিছেন র ৭ 


 অনার্যের সহ); কোথা বসি নদীতীবে 


গাইছেন সামগান প্রভাতে গম্ভীবে । 
রামায়ণ অঙ্কে অঙ্কে রহিবে অস্কিত, 
ধুর, বনষীত্র! করুণার গীত। 


বনবাঁস--পতি পত্বী প্রেম মনোহর ॥ 


সে জীবন্ত শরতৃভ্ি, চিত্রকর 7 


কুরুক্ষেত্র ) ১২০ 
সীতার হরণ? সেই করুণ রোদন 
শ্ররামের, চাপি বক্ষে সীতার ভূষণ ॥ 
শো ক-কানন $ শক্তিশেল শোককর ॥ 
রথে রাম সীতা, নিয়ে ফেনিল সাগর ॥ 
নির্বাসিতা সীতাদদেবী ভাগীরথী-তীরে ॥ 
বালীফির তপোবন $ সীতা জননীর 
উপহার সেই বন্দী পবুনকুমার ॥ 

 বামায়ণ শ্রীত সেই শোক অযোধ্যার ; 
_ শোকসিস্কু জানকীর পাতাল প্রবেশ, 
কাদিবে যাহে কাল নির্ব্বিশেষ। 
দেবযানী, শকুস্তল!, আখ্যান হুন্বর ॥ 
দম্য্তী সাবিত্রীর চিত্র মনোহর ! 
অপায়ন কক্ষে গ্রস্থ রবে চারি ধার, 
51: নলের জ্ঞানের ভাগাব ! 
হরিদ্রাভ প্রাচীবেতে রহিবে চিত্রিত, 
আধ্ধ্য ধধিগণ ব্যাস বান্ীকি সহিত । 
অস্কে অঙ্কে কবিতার জ্ধন্ম উপাখ্যান 
রহিবে অঙ্কিত /--কোথা ব্যাধের সস্তান 
স্ুপবিত্র রাম নামে হতেছে দীক্ষিত 
কোথায় লভিছে বীণা অমৃত পুরিত ॥ 
কোথা করি বিদ্ব-ক্রৌঞ্চ-মিথুন দর্শন, 
গাইতেছে «মা নিষাঁদ” কবিতা প্রথম )-- 
করিছে অগ্গরোগণ পুষ্প বরিষণ, . 
হাসিতেছে বনুম্ধবা, সার্থক জীবন। 
রবে উপাসনা কক্ষে মর্দ্রে স্থাপিত 


মাত পিতা মাডুলের মূর্তি অতুলিত1 


নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলী । 

নরদেব পিতা মম, মামা নারায়ণ, . 
গ্রেমস্বরূর্পিণী মাত! পবিত্র বন্ধন 

ভয়ের ;-- প্রেমে নর পায় নারায়ণ), 
নারাফণ নর-দেহ কেন ধারণ । 
বেদিমূলে এক পার্থে মাতা সুলোচনা ; 
অন্ত পার্থ বনমাতা গৈরিক-বসনা ৮ 
অমল মার্জিত শ্বেত প্রাচীবে চিত্রিত 
রবে কৃষ্ঠার্জুন লীলা, নূরের অতীত ঃ 
সেই পুণ্য জন্মাষ্টমী $ শিশু (জ্যাতিন্য়॥ 
প্রহরী নিদ্রিত, দ্বার-যুক্ত কারালয় ; 
যমুনা লঙ্ঘন সেই নিশীথ সময়ে; 
গোকুলে নন্দের গৃহে শিশু বিনিময়, 
বৃন্দাবনে গোচারণে বীরত্ব অদ্ভুত; 
বাম দোল গোপন্বালা সহ গোপন্থত ; 
সভামধ্যে হরাচার কংসের নিধন 
উগ্রসেনে মথুরার রাজত্বে বরণ ; 
সিন্ধুত্তীরে দ্বারাবভী $ মাতা সত্যভামা ঃ 
যাতা কুষঝ্মিণীর সেই কৃঝ আরাধনা; 
বানপ্রন্থে পিতামহ পবিত্র দর্শন; 
পিভামহী মান্রীর সে চিতা আরোহণ । 


হস্তিনায় সেই অন্ত্র-পরীক্ষা নুন্দর । 


মাতা দ্রৌপদীর সেই চাকু স্বয়ংবর $ 
একরথে যছ্কুল সুহ সেই রণ, 
জননীর সে বীরতা, অশ্ব-সঞ্চালন ॥ 
বাওুর দাহন, জরাসন্ধের নিধন 
করুণার দৃশ্য সেট কারা-বিষোচন ॥ 


কুরুক্ষেত্র | ৩ 
" * জন্য যক্তে শিগুপালের দলন ্. 
_. দ্বাতে পাওুবের ধর্ম-পরীক্ষা ভীষণ ; 
সেই বনযাত্রা ; শিক্ষাৃহ উত্তরার 3 
উত্তর গোগৃহে রণ, সেই উপহার ; 
সর্বশেধ এই মহাকুকক্ষেত্র রণ, 
কিবা শোভা এক রথে নর নারায়ণ! 
চাহি অন্তরের পানে মহিমামণ্ডিত 
_ দাড়াইগা হই বাছ করি প্রপারিত , 
জগতের মহাঁধর্্-গীতার প্রচার ! 
সেই বিশ্বরূপ--মহাকাল অবতার ! 
পবিত্র ব্রিমৃত্বি,মাতা, পিতা, নারায়ণ-_ 
পৃজিব, করিব পদে আত্ম-সমর্পণ। 
তাহাদের গদমূলে, ভক্তি-পৃর্ণ মন, 
করিব ছুজনে নিত্য গীতা অধ্যয়ন | 
তাহাদের স্থপবিত্র নাম সুধাময 
গাইবেক অবিরাম বিহঙ্নিচয় 
কুটার করিয়া পর্ণ; নর-লীলা গীত 
গাইব আমর! ভক্তিকণ্ঠে পুলকিত । 
" সেই নাম-মন্ত্রে বন করিব দীক্ষিত, 
গাঁবে বনবাসী, বনপণ্ নুললিত 
পুনিবে সে নাম, তীর্ঘ হইবে কানন, 
নর জন্ম, পণ্ড জন্ম হইবে মোচন । 
কখন সাজি যোগী, সা্জিয়া যোগিনী 
বেড়াইব দেশে দেশে করি নাম ধ্বনি, 
গাইয়! সে লীলা! গীত $ করিয়া প্রচার 
ছাপরের ধর্শ--গীতা, €ধ,--অবতার। 


১২০৪ 


উত্তর। 


৫ 
 নবীনচন্জরের গ্রস্থাৰলী । 

সাধুদের পরিজ্রাণ ছৃঙ্কৃত দমন 
সাঁধিব, করিব ধর সাম্রাজ্য স্থাপন । 
করিব ভৃতল স্বর্গ, নর দেবোপম, 
নারায়ণ | এ স্বপ্ন কি হইবে পূরণ? 

আর সেই যোগী পিতা, যোগিনী মাতার 
নিকটে আসিবে পুত্র নৃপতি ধরার, 
চতুরঙ্গ দলে বলে, বউষ্ট, লইয়া, 
হবে অভিনীত বনে পুতুলের বিয়া ! 
জড়ায়ে পতির গলা হাসে উচ্চ হাঁসি 
বিরাট-নন্দিশী ॥ চুষ্ধি সেই হাসি রাঁশি' 
অভিমন্থা উচ্চহাঁসি উঠিল হাসিয়া ; 
জ্যোৎস্বায় দুই হাঁসি গল মিশাইয়া। 
রবিকরে, জ্যোতস্ায়, চাহি সিন্ধু শোভা, 


চাহি বন-প্রকৃতির শোভা মনলোভা, 
গাঁথিব কবিতাঁহার £ গাথিবে উত্তরা 


কাছে বসি ফুলযালা ॥ বীঁনা সপ্স্বর! 
বাজাইবে, বাঁণা কণ্ঠে গাইবৈ কখন 
পৃরিয়া ধায় সেই নির্জন কানন | 
সঙ্গীত তরঙ্গে মুগ্ধ কর্পনা আমার 
বর্ণে, মর্তো, অঙ্কে অঙ্কে করিবে বিহার । 
বাসস্ত, শারদ, ফুল জ্যোংস্া-মণ্ডিত 
নীল বন-সরোবরে, তরী মনোহরা 


ভাসাইস্ঘা, নিরখিয়া ক্ষ্যোৎ্না-প্লাবিত 


উত্তরা। .. 


নীলাকাশ গাব আমি, গাইবে উ্তরা। 
কি স্থখের ছবি আহা! চল নাঁথ ! চল, 
এই কল্পনার স্বপ্ন করিগে পূরণ । 


অজি। 


উত্তর! । 
ঘমভি । 


উত্তরা । 


অভি। 


ঁ 
কুরুক্ষেত্র'। ১২০৫ 
পূবাইব ॥ কিন্তু অগ্রে এই রণস্থৃল, | 
করিতে হইবে পরিয়ে ! স্বধন্ম পালন । 
স্বধন্ম | 
স্বধন্ম ! পরিয়ে 1 এ নখ শ্বপন 
ছিন্ব জীবনের মম আশা অন্যতম । 
আজি সন্ধযুকালে বসি মায়ের চরণে 
বুঝিয়াছি; দেখিয়াছি ভ্ঞানের নয়নে, 
অসার স্বপন্থ নহে মানব-জীবন । 
মানব-জীবন কর্ণ, স্বধর্মী পালন। 
ধর্-যুদ্ধ প্রিযনতমে | স্বধর্্ব আমার । 
এই কুরুক্ষেত্র মম ত্রিদিবের দ্বার । 
কুরুক্ষেত্রে করি অগ্রে স্বধন্দ্ন পালন, 
করি ধন্দ্বরাজ্য এই জগতে স্থাপন, 
তবে পূর1ইৰ শাস্তি-স্বপ্র আপনার, 
নহে অগ্রে, পরে শাস্তি যুদ্ধ ঝটিকার । 
কালি হতে খোরতর করিব সংগ্রাম, 
অর্পি ধন্্-রাজ্য ব্রতে এই ক্ষুদ্র প্রাণ। 
না, না, নাথ ! উত্তরার থাকিতে জীবন, 
দিবে না তোমায় যুদ্ধে করিতে গমন। 
যতক্ষণ থাক ঘুদ্ধে, প্রাণেশ আমার ! 
জান না কি করে প্রাণ তর উত্তরার । 
স্বয়ং শ্বশুর যুদ্ধ করিছেন যবে, 
কি কাঙ্গ তোমার বল গিয়। সে আহবে? 
বালক বালিকা নাথ | আমরা দুজন, 
করিব তাদের সেবা,-স্বধন্্ন পালুন। 
উত্তরে ! উত্তরে | ওই জনক আমার 


১২০৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


করিয়াছেন কি ভীষণ যুদ্ধ অনিবার ! 
কত মন্ত্রাধাত, ভীম বজ্রাঘাঁত কত, 
সহিছেন অবিচল হিমাদ্রির মত | 
ভীহার তনয় আমি রমনী-অঞ্চল 
ধবিয়া রহিৰ এইরূপে অবিচল ? ' 
না, না, প্রিষে ! কলি,আমি' প্রবেশিব রণ,. 
দেখাইব অভিথন্থা অঙ্জুননন্দ্ 
বাঠি ষ্দ ধর্ম-রাজ্য করিয়া স্থাপন, 
সেই কল্পনার স্বর্গে কাটিব জীবন । 
মরি যদি, মহাঁযুদ্ধে তাজিয়। জীবন 
ওই চন্্রলে।কে প্রিয়ে ! করিব গমন । 
স্রষ্টার অনস্ত স্থষ্টি $ গ্রহ তাবাঁগণ 
মনে হয় মানবের ভবিষ্য আশ্রম । 
পুণ্য অনুসারে ওই গ্রহ ভারাগণ 
জন্ম জন্মাস্তরে নর করে বিচরণ । 
পুণাময় চন্দ্রলোকে যাইব আমরা, 
পিতা, মাতা, পুত্র পূণা-জ্ংসা উত্তরা! 
নারায়ণ পদতলে বসিম্বা সকলে, 
লভিব অনন্ত-শাস্তি অমরমণ্ডলে । 
বালিকার ক্ষুদ্র মুখ হইল গম্ভীর, 
পড়িল মেঘের ছায়া! যেন জ্যোত্নায়। 


চাহি চন্দ্র পানে, রাখি পতি-বুকে শিব, 
 বুহিল নীরবে, নেত্র মুদিল নিদ্রায়। 


চাহি চন্ত্রপানে অভিমন্থ্য কতক্ষণ 


:. বহিলা নীরবে বসি; কতই ভাবন! 
হইল উদয় সনে, জাগিল তখন 


প্রতিভা সিন্ুর বক্ষে কতই বন্পনা। 
নিত্রিতা বালিকা স্বপ্নে করিয়! চীৎকার 
কহিল, "না জ্রীপনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও না তুমি; কষুত্্র উত্তরা ভোমার 
পারিংব না একা যেতে এত দুর হায় !* 
কুমারের ছুই চক্ষু হইল সজল । 

রহিল] চাহিয়া সেই ক্ষুদ্র মুখখানি,__ 

' জ্যোতঙ্গা প্রীশ্িত যেন সুদিত কমল! 

ধরি ছুই করে পুষ্পনিভ ছুই পাণি 
ৃ্বি প্রেমভরে মুখ, রাখি উপধানে, . 
জানু পাতি ভূমিতলে বসি ভক্তিভবে, 
চন্জ্িকা-প্রদীপ্ত নীল আকাশের পানে 
চাহিয়া, কহিলা কর-যোড়ে সকাতরে-- 
"নারায়ণ ! এ স্বপ্ন কি তব ষনস্কাম 1” 
দিও বালিকায় শাস্তি, পদান্ুজে স্থান । 





দ্বাদশ সর্থ। 


সপ্প শ্ ওমস 


, সুখ তত্ব! 
শি | | 
₹ষ্ঃ। গুরুদেব! বৃন্দাবনে, নিরজনে গোচারণে, 
- শুনিতাম কি স্বর্গ-সঙ্গীত |. 
কি যেন অগ্মরা-ক্ গাইত আকাশে নিত্য 
. মনপ্রাথ করিয়া! মোহিত। 


১২০৮ 


€ 
নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী : 


গাইত-_*অশান্তিপূর্ণ জগতের হাহাকার, 
পশে না কি শ্রবণে তোষাঁর ? 

সাম্রাজ্যে, সমাজে, ধর্ে, কোথাও না পাই শান্তি 
জগত করিছে হাহাকার ! 

অস্তর-বিগ্রহ-বহ্নি জলিভেছে রাজ্যে বাঁজ্যে,_ 
কিবা ঘাত, কিবা প্রতিঘাত ! 

অস্তর-বিগ্রহ-ব্ধি জিতেছে সমাজেতে,_ 
কি স্বার্থের ভীষণ, সঙ্ঘবাত ! 

ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, ছুই ধিহ্যৎ-অস্সি পূর্ন মেব 

| ছটেছে কি বেগে খরতর 

আঘাতিতে পরম্পরে, মত্ত আধিপত্য তরে,__ 
নিবারিতে বাড়াবে না কর? 

ধর্মেও মোভান্ধ নর কামনার মরীচিকা 
নিরস্তর করি অনুসাঁর, 


' কি দারুণ দুঃখভোগ করিতেছে নিরন্তর, 


কাদে না কি হৃদয় তোমার ? 
নছে বেদ পূর্ণ ধর্ম) যজ্ঞ নহে পূর্ণ কর; 
ধর্ম কুঞ্জ | সর্ববভূত-হিত। 
তাহার সাধন কর্ম, নারায়ণে কর্মফল 
ভক্তিভরে করি সমর্পিত | 
উত্তীর্ঘ কিশোর তব, হও কর্মে অগ্রসর, 
জগত করিছে আবাহন 
কাতর করুণ কণ্ঠে; হও অগ্রসর, কর 
জগতের ছুঃখ বিমোচন !” 
নীরবিল। বাসদের । নীরব শিবির । 
নীরবে মহধি ব্যাস বদি অধোষুখে 


কুরুক্ষে&এজ। ১২০৯ 
চিত্তামগ্র, চিত্রবৎ। নীবব নিশীথ। 
নীরবে জলিছে ধাঁরে হবাঁস প্রদীপ। 
নীরবে কেশব ধারে আনত বদনে 
ভ্রমিছেন। শোৌভিতেছে পবিত্র গৈবিক 
পরিধানে, অংসোপরে উত্তরীয় মত। 
নাহি অন্ত্র-চিহৃমাত্র কৃষ্ণের শিবিরে । 
শোভিতেছে একদিকে বসন ভূষণ 
সারথির, অন্যদিকে গ্রন্থ অগণন। 
কচ। অধ্যয়ন অন্তরশিক্ষ& অবসরে এইরূপে 
| শুনিতাম করুণ সঙ্গী ৩। 
কে গায়, কোথায় গায়, এইরূপে কিশোরের 
কষদ্রপ্রাণ করি আকুলিত ? 
কে গায়? কেমনে হায় ! করিবে রাখালশিশ 
জগতের দুঃখ বিমোচন ? 
কেমনে পতঙ্গ কুঞ্জ বেদরূপী হিমাচল 
কৰিবেক করে উত্তোলন? 
বেদভারে প্রপীড়িত, বজ্জধূমে মেঘাচ্ছন্ন, 
উষ্ণজীব-শোণিতে প্লাবিত, 
* প্রদীপ্ত কামনানলে ভাবতে করিবে হায়! 
এই মহাধন্ প্রচারিত ! 
যে দিন মহষি গর্গ সেই নিম্মতির রেখা 
আ'কিলেন অনৃষ্ট গগনে, 
সে দ্রিন হইতে নিত্য এই নিয়তির গীত 
শুনিলাম, ভাবিতাম মনে। 


* বৈরতকের সপ্তম সর্গী। . 


৯২১৩ 


নবানচত্দরের গ্রস্থাবলা ৷ 


ষ্চ 


কখনো! বৈরাগ্য ঘোর ভাসিয় উঠিভ প্রাণে ; 
ভাবিতাম ত্যজিয়ে সংসার 

সন্সযাস গ্রহণ করি করিৰ নির্বাণ ছংখ, 
নব ধর্ম করিয়! প্রচার | 

কিন্তু দেখিলাম উদ্ধে, দেখিলাম চারিদিকে, 

_. কিজগত্জ অন্ত বিস্তার, 

স্থথ সৌন্দধ্যেতে ভরা, বর্ষের সঙ্গীতে পূর্ণ, 
কি উচ্চ অিস্তা লয় তাঁর! 

গগনেতে গ্রহ তারাও ধর“তলে গিরি, গুল, 
তরু তৃণ নদী, পারাবার, . 

যেখানে যাহার সৃষ্টি, সেইখানে কর্ম ভার, 
সেই কর্ম নিয়তি তাগার। 

কেবল মানব স্থষ্টি ভ্রম কি হে বিধাতার 
জন্মক্ষেত্রে নাহি কর্ন তার? 

এ সংসার, এই গৃহ, পিতা, মাতা, পন্থী, 
সকলি কি ভ্রম বিধাতার? 

হদয়ের উচ্চতম পবিত্র প্রবৃত্তিচয় 
দু করে করিয়া ছেদন, 

জন্মভূমি জন্মগৃহ ত্যঙজিয়া যাইব বনে, 
এই তব ইচ্ছা, নারায়ণ? 

পিতা, মাতা, পত্রী, পুত্র, একটি মানব, হায় ! 
যদি ভাল নাহি বাঁসিলাম, 

অনস্ত মানব জাতি কেমনে বালিব ভাল, 
অনন্ত অচিস্তা ভগবান 

আপনি জন্মভূমি, জননীর দ্নেহ ক্রোড়, 
রঙ্গভূমি কৈশোর জ্রীড়ার, 


কুরুক্ষেত্র । ১২১১ 
নাহি ভাল বাসি॥ বিশ্ব কেমনে বাদিব ভাল, 
_ অচিত্ত্য অতীত কল্পনার ? 
ক্র নির্ঝরিণী গর্ভে জনমিয়! ভাগীরথী 
পায় তবে সাগর সঙ্গম । 
অস্কুর হইতে ক্ষুদ্র জনমিয়া মৃহীরুছ 
৮ করে তবে আচ্ছন্ন কানন। 
গ্রহ ছাড়ি গেলে বনে, মনের কামনা শত 
অনায়াসে হয় কি বিলীন? 
বিশাল কণ্ট্রকঞ্তর করিলে কি স্থাঁনাস্তর 
... হয় তাহা কণ্টকবিহীন ? 
সংসারের প্রলোভন কামনা করে স্যঈন, 
করিয়া ইন্দ্রিয় বিমোহিত । 
প্রবেশি নির্জন বনে ইন্দ্রিয় করিলে ধ্বংস, 
কামাগ্রি কি হবে নির্বাপিত ? 
অন্ধের কি দর্শনের, বধিরের শ্রবণের 
নাহি থাকে কামনা! গ্রবল ? 
চক্ষু হীন, কর্ণ হীন, হলে কি মানবজাতি, 
পরমার্থ লভিত কেবল? 
হরি। হরি! মানবের ধারপের,_ধরমের১-- 
এই পথ নহে কদাচিও | 
ধ্বংসের ও অধর্ম্মের এই পথ ঘোঁরতর,-_ 
দেখি প্রাণ হইল ব্যথিত। 
ইন্দ্রিয়, কামনা, ধ্বংস করি যদি, মানবের 
মানবত্ব কিসে থাকে আর? 
পাদপের পাদপত্ব থাকে কিসে, ফল পুষ্প, . 
শাখা, পত্র, করিলে সংহার 1 


১২৯২ নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলা 


শরীর, ইন্্রিয়চয়, মানবের অদ্বিতীয় " 
স্থখের ও শিক্ষার সোপান। 

কামন! ইন্দ্রিয-জাত মানবের সুখ পথে 
অদ্বিতীয় কর্মের নিদান। 

অ্টী কি কামনা-হীন ? চেয়ে দেখ মহাস্থষ্টি! 
বিশ্ব-স্থখ কামন। তীহার | 

 ঘোঁষিতেছে মহাবিশ্ব, অনন্ত পলাবিয়া কে 

এ কামন! অস্রীস্ত অপার ৃ 

এ কাঁমনা-সি্ধু গর্ভে, কাঁমর্ন।-জাহবী নর 
শত মুখে করিয়া বিলীন, 

কৰি ক্ষুদ্র ষানবের অতি ক্ষুদ্র আত্ম-সখ 
জগতের সুখের অধীন, 

উন্মেষিয়! আত্মশক্তি-জগতের স্থখ পথে 
যত নর হবে অগ্রসর, 

আপন স্থখের তার সিদ্ধুমুখী নদ মত 
ক্রমশঃ বাঁড়িবে পরিসর | 

কামনা জগত-হিত, সাধন! জগত-হিত,--- 
এক যাত্র ধঙ্্ম সনাতন 

মানবের গৃহে, বনে ? ধর্দক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর,- 
বন নহে, গৃহের প্রাঙ্গণ। 

পিতা, মাতা, পড়ী, পুত্র, গৃহ, এই ধর্ম-পথে 
কিবা অবলম্বন গ্ুনর 

তাহে তর করি উঠি দেখে স্খ-স্থর্গ নর, 
নারায়ণ সুখের সাগর । 

চলিলাম গৃহে, শুভ ! মানবের ধর্ম-ক্ষেতর 
করি গৃহ অতান্তরে বাস, 


রর 
কুরুক্ষেত্র । ১২১৩ 


কান! জগত-হিত, সাধন! জগত-হিত, 
.... বুঝিলাম প্রকৃত সন্ধ্যান। 
চলিলাম গৃহে, প্রভু ! গৃহ এই মহাবিশ্ব, 
বিশ্ববাসী মহাঁপরিবার ! 
এক মহা প্রাণে অনুপ্রাণিত অনন্ত বিশ্ব ঃ 
* এক প্রাণ অনস্ত আধার । 
এক মহা! পিপাসায় আকুল অন্ত বিশ্ব $. 
সুখ সেই 'পিঁপাসার ধন! 
কামনার পুষ্পেপ্পুপ্ে মত্ত মধুকর মত 
». করে নর সুখ অন্বেষণ। 
জল-সিন্ধু জ্ুথ যাহা, জল-বিন্দু স্থুথ তাহা, 
নাহি সুখ দ্বিতীয় তাহার,-_ 
এই মহা সথুখ-তত্ব না জানিয়া, হঃখপূর্ণ 
জগত করিছে হাহাকার 
ষে অনস্ত নীতিচক্র মানুষের মনুষাত্ব 
করিতেছে ধারণ, বদ্ধন, 
তাহাই মানবধধ্মঃ তাহার শিক্ষক--শাস্ত্র,.. 
কর্ম ধর্ম-শিক্ষা ও পালন । ্‌ 
* এই মনুষ্যত্ব গতি কি অনন্ত সিন্ধু-মুখে ! 
শিন্ু-চিদানন্দ নারায়ণ ! 
অনস্ত এ মনুষাত্, অনস্ত মানব সুখ, 
মোক্ষ সেই সাগর-সঙ্গম। 
চলিলাম গৃহে প্রভূ, এই মহা স্থখ-ত,-- 
নব ধর্ধ,-..কবিয়া প্রচার, 
দেখাইয়া কুদ্ৰাদর্ণ, ঘোর ছুথার্ণক হতে 
এ জগত করিতে উদ্ধার । 


১২১৪ 


ব্যাস 


নবীনচক্দ্রের গ্রন্থ বলী । 


কিন্ত কি ছরূহ ব্রত জানি নাহি কুরুক্ষেত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে আমার ! 
মানবের মুক্িপথে এই দাবানল ঘোর !-- 
নারায়ণ কি লীলা তোমার !. 
বান্থদেব ! বজ্জঘাত, ঝটিকা ভীষণ, 
মহাসংহারক মৃত্তি ঘোর দাবানল, 
হ্রাবন ভীষণ, নিত্য করি দরশন 
জগতের সাঁধিছে' কি অচিস্ত্য মঙ্গল 
এই মহা বজ্রাঘধাত, ঝটিকা, তুমুল, 
করিবে ভারতাকাশ পবিত্র নির্মল | 
কু-বৃক্ষ কণ্টক বন দৃহিয়া আঁমুল, 
উর্বর সুবৃক্ষ-ক্ষেত্র করিবে অনল । 
এ প্রাবনে প্রসারিয়। পবিত্র পল, 
সঞ্চারিবে নব শক্তি, নব ধন্ম বল। 


কুচ । *মানবের দৃষ্ট ত্র, অনৃষ্ঠ অনত্ত__ 


মহুষির মহাবাক্য অব্যর্থ, অমর । 
মানব খগ্যোত ক্ষুদ্র অনস্ত তিমিরে 
অনুষ্টের করে ক্রীড়1 করে হাস্তকর | 
কোথায় অনন্ত শাস্তি করিব স্থাপন, 
কোথায় ঘটিল এই অনন্ত সমর | 
কোথায় হাসিবে শুন্তে পাস্তি সুধাকর, 
কোথায়, বাটিক এই বহে ভয়ঙ্কর !' 
কোথায় করিব ধর্দ-সাআাজা স্থাপন,) 
কোথায় এ অর্থের বিপ্লব ভীষণ ! 


এদেখিলে কণ্টক এক চরণে কাহার, | 


কি বিষম ব্যথা পাই ম্রমে মরমে ! 


কুরুক্ষেত্র । ১১১৫ 


একাদশ দিন এই হত্যা, হাহাকার, 
সহিতেছি হায় ! আমি অম্লান বনে । 
আমি যেন অবিদীর্ণ আগ্নেয় ভূধর,-- 
সৌয্য মূন্তি, বহি হৃদে কি গৈরিক ঝড় ! 
বাস। অনস্ত মঙ্গলঘয়, অনস্ত করুর্ণালয়, 
*  অনস্ত জ্ঞানের পারাবার, 
বৎস ! যেই নারায়ণ, তাহার সৃষ্টিতে নিত্য 
কত হত্যা, কত হাহাকার ! 
তথাপি তাহার মুখ, কি প্রসন্ন প্রী ভিময়, 
কি অনস্ত প্রেমের দর্পণ । 
আপনি দেখিছ তুমি ঃ কে দেখিতে পায় আর 
এ জগতে তোমার মতন? 
ভবিষ্যত ক, প্লাবি বর্তমান হাহাকার, 
করিতেছ আপনি শ্রবণ, ঃ 
দেখিতেছ. অষ্টাদশ অক্ষৌহিপী পৃষ্ঠদেশে 
কত অক্ষৌহিণী অগণন ( 
গলদক্র ছনয়ন কহিলেন নারায়ণ-- 
“দেখিতেছি সেই মুখ রুপায় তোমার । 
বসি অঙ্ুনের বথে কুরক্ষেত্রে, গুরুদেব ! 
সেই মুখ বিনা কিছু নাহি দেখি আর । 
কিছু নাহি শুনি আর বিনা ভবিষাত-কণ্; 
অনস্ত নরের সেই গীত করুণার 
কহিতেছে--দয়াময় ! দেখ ঃখময় ধরা,. 
[ধরার এ দুঃখ-ভার কবিষ্া মোচন 
কর্ণ | আমাদের উদ্ধার সাধন । 
কি করুণ হাভাঝার 1*--কীদিয়া কহিলা হরি, 


১২১৬  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী : 


কাদিলেন নিজে দ্বৈপায়ন,-_ . 
প্জগতের এই হুঃখ 1--বিদরে হৃদয়, নাথ 
হইল না, হবে না মোচন ।” 
ব)াস। হতেছে, হইবে? কৃষ্ণ আবিভূতি $ দ্বাপর হতেছে শেষ 
নব অবতার, নব যুগ ধর্ম, করিতেছে পরবেশ। 
সাধুবের ত্রাণ, দুধৃত দমন, অধন্্ম হতেছে ম, 
এই, কুরুক্ষেত্র, ধর্মের সাম্রাজ্য, হইতেছে সমুদয় । 
এই নরমেধ করি সমাপন/স্সাত্রাজা করি স্থাপন, 
অজ্জ্রন-সারথ্য তাজিয়া জগৎ-সারথ্য কর গ্রহণ । 
কু্চ। . হরি! হরি । কে জানিত ভীক্ষ দ্রোণ হায়! 
হয়ে ঘোর অধন্থ্ের সারথি এন, 
এইরূপ নবুমেধ করি সংঘটন, 
মানব-শোণিত-ক্রোত ভাসাবে ধবায়! 
ভীক্মের ভীষণ দশ দিবসের রণ, 
মৃত্যুর ভীষণ ক্রীড়1,-_করিলে স্মরণ 
হৃদয় বিদরে শোকে ; আবার এখন 
_ করিছেন ভ্রোণাচার্যয কি রণ ভীষণ! 
রথী ধনঞ্জয়, আমি সারথি তাহার।-- 
ভেবেছিনু ছুই দিনে এই বজ্রানল 
নিবিবে, ভন্দিয়া মহা মহীরুহচয় 
1রপক্ষের, রক্ষা পাবে তৃপগুল্ দল ! 
কিন্ত জানি নাহি হায়! অঞ্জন-হৃদয়ে 
কি করুণা পারাবার ! বাড়বাগ্রি মত 
যদিও ক্ষত্রিয় ধর্ম জলে [নরস্তরঃ 
তথাপি পার্থের কঃ করুণায় শ্থ। 
রূপে নবজলধর, বীরতবেও হায় ! 
নরজলধর পার্থ । জীমূত-গঞ্জন 


কুরুক্ষেত্র ? ১২১৭ 
গাঁভীব-টক্কার, বজ্ঞ সায়ক নিচয় 7 
করুণা-সলিলে সিক্ত শর, শরাসন। 
নয়নে অনল, হ্ৃদে জল স্থুশীতল, 
বাহুতে অজেয় বল, হৃদয় দুর্বল । 
যদিধকানে!। ঘটনার ভীষণ আঘাত 
নাহি কৰে এ হৃদয় কুলিশ কঠিন, 
এইরূপে দ্রোপাচীষ্য মৃত্যু-অভিনয় 
বিভীষণ, করিবেক আরো কত দিন ! 
গুরুতক্ত ধনঞ্জয় করুণ-হৃদয়, 
করে গুরু সহ মাত্র রণ-অভিনয়। 
ব্যাস প্রচণ্ড ঝটিকা, রুষ্ণ ! প্রচণ্ড অনল, 
হয্ধ আশু নির্বাপিত,-নীতি নিয়স্তার । 
এই মহা যুদ্ধান্ল, 
ভন্মিয়া অধন্্ধ বল, 
নিবিবে অচিবে নব ধর্-নুধাকর * 
উদ্দিবে শীতল, শাস্তি পবে চরাঁচর 
কুষ্জ॥ নাতি অন্য মেঘ ছায়া সম্মুখে কি আর? 
ব্যাস 1, আছে,--মাছে মেঘমাল! হ্র্বাসাপ্রমুখ | 
এই দীর্ঘকাল আমি 
বেড়াইয়া স্থানে স্থানে 
দেখিয়াছি এই মেঘ হতেছে সঞ্চার 
ধীরে ধীরে, ধীরে ধাঁরে লভিছে বিস্তার । 
উড়াইয়া তৃণচ়, | 
বাধু কোন দিকে বয়। 
চেয়েছি বুঝিতে, আমি বুঝেছি নিশ্চয় 
এই শবতের মেঘ রহিবার নয় !. 


১৭২১৮ 


কৃ । 


নবানচজ্ররের গ্রস্থাবলা । 


জগতের শীর্ষস্থল 
: ব্যাপি যেই হিমাঁচল-_ 
অনস্ত গগনম্পর্শী--উঠিছে ভাঙিয়া, 
ষে পুণ্য উত্তরানিল উঠিছে জাগিয়া, 
পবিত্র নিশ্বাসে তার 
স্থশীতল পুণ্যাসার 
ভাপিত মানব প্রাণে করি বরিধণ, 
নিবে উড়াইয়া মেঘ, রবে ষতক্ষণ ? 
নারায়ণ ! 
অঙ্জন তোমার চক্র, শঙ্খ দ্বৈপায়ন । 
তব ধন মন্দিরের 
ধনঞয় ভূজবলে 
করিতেছে কুকুক্ষেত্রে পত্িখা খনন ॥ 
বিশ্বকন্ী দৈপায়ন 
করিবেন জ্ঞান বলে 
এই পরিখায় তব মন্দির স্থজন । 
মহধির কন্ধু ক 
প্রাবিয়া অনস্ত কাল, 
অনন্ত মানব যাত্রী করি আবাহন 
ত্রিপথে, দেখাবে এই শান্তি নিকেতন । 
অঙ্ছনের কুরুক্ষেত্র 
হইতেছে অস্তহিত ; 
মহযির কর্মক্ষেত্র, অনন্ত বিস্তা রঃ 
হইতেছে প্রসারিত; 
দুফধত দমন ব্রত 
অঞ্জনের, মহধির সুকত উদ্ধার । 


কুরুক্ষেত্র। ১২১৯ 
তাহার গাীব,_জ্ঞান + অন্ত্,--তত্বরাশি$ 
অক্ষয় কবচ,--গীতা, নিত্য অবিনাশী । 

সসৈন্ঠে মি এবে 
হউন রণে অগ্রসর ; 
চক্রে ওই অধন্দমের করিছে সংহার 
মনন্দে করুক শঙ্খ ধর্দের প্রচার । 
ব্যাস! তোমারই শঙ্খ, চক্র, কবচ ভোঁষার । 
_. চালাইবে চক্র, শঙ্খ বাজাবে যেমন ? 
*&. চলিবে বাজিবে তথা £ 
পার্থ, দ্বৈপায়ন, 
তব করধূত অস্ত্র, ঘুগল ভূষণ। 
শুনিলাম যেই দিন 
অপূর্ব স্বীয় শিক 
বন্দাবনে ইন্দ্র যজ্ঞ করেছে বারণ, 
ভক্তিতে বিহ্বল গোপ গোপাঙ্গনাগণ ? 
দেবভাবে আকর্ষণ 
করিতেছে প্রাণ মন, 
পদ্ধী পতি ছাড়ি, মাতা কোলের সন্তান; 
ছুর্টিছে পশ্চাতে ভক্তি উচ্ছৃসিত প্রাণ । 
বুঝিলাম সেই দিন 
দ্বাপর হৃতেছে শে, 
জগতের নবধুগ হতেছে সঞ্চার, 
আবিভূতি বৃদ্দাবনে যুগ অবতাব। 
সেই দিন হ'তে বাস 
তোমার যাহমাধ্যান 
করিতেছে নিরন্তর, আত্ম সমর্পণ 


১২২০. নবীনচন্দ্রের-গ্রস্থাবলী ।. 


করিয়াছে তব পদে, নর-নারায়ণ ! 
কেবল তোমার লীলা 
করিবারে দর্শন, 

করেছে প্রভাস-তীরে দ্বিতীয় আশ্রম ! 
অদূরে কুটার ক্ষুত্র 
করিয়াছে নিরমাণ 

কুরুক্ষেত্রে তব লীল!,.করিতে দর্শন । 
একমাত্র 'কম্ধ ভাঁরঃ 
না জানে দ্বিতীয় আর, 

গাইবে ভকতি ভরে তব ভাগবত ) 

গাইবে মহিমাপুর্ণ এ মহাতারিত। 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


পরা বু গস 


সম্মিলন । 


০ 


দ্বিতীয় গ্রহর নিশি? নির্মল আকাশে 
ভাসে নিরমল[শশী নব হেমন্তের $ 
ধীরে নব হেমন্তের বহে সমী রণ. 
 হুশীতল । কুরুক্ষেত্র নীরব নিপ্রিত। 
“কি শাস্তির যহামৃর্তি'_-চাহি চন্ত্র পানে 
কহে দৈপায়ন-শিষ্য ভ্রমি ধীরে ধাঁবে-_ 


কুরুক্ষেত্র। ১২২৯ 


“কি শান্তির মহামৃত্তি অনস্ত আকাশ-- 
নীরব, নিদ্রিত ! নীচে নীরব, নিদ্রিভ 
কুরুক্ষেত্র কি বিরাট মূর্তি অশান্তির ! 
বিরাট রাক্ষস-মুর্তি বীরত্ব ভীষণ 

ভারভেরঃ দিবসেতে জীমূত নির্ধোষে 
গরজি অসংখ্য কণ্ঠে, সংখ্যাতীত তুজে 
প্রহারি অসংখ্য বর্' অসংখা চরণে 
বীর দর্পে বন্ধন্ধরা করিয়া কম্পিত, 
যোজন যেজনাত্তর বিরাট শরীরে 

ব্যাপি আত্মঘাতী এবে নীরব নিদ্রিত,-_ 
ঝটিকাস্তে সুপ্ত মহা পাঁরাবার মত ! 

হায় মা! হাঁয় মা! শিবে। শান্তিস্বরূপিণি। 
দিবসে তৃমি ম! গৌরী, মা গো! রজনীতে 
রুষ্ণভাগে তুমি কালী, শুরু ভাগে শুভ্রা 
জ্যোতসা-ববণী মা গো তুমি সরস্বতী-_ 
সর্বত্র তোমার মুখ কি শান্ত স্থন্দ্র ! 
তবে.কেন ভব এই জগতে, জননি ! 
এতই অশান্তি আহ! ! এত বজ, ঝড়? 
সর্বাণি ! সর্কেশে! সর্বশক্তিসমন্থিতে ! 
জানি তুমি পিত্যা, আর অনিত্য জগত | 
কিন্তু করিলে না কেন জগত তোমার 
অনস্ত শাস্তির ছায়া! ? শাস্তিতে জন্মিয়া, 
শান্তিতে এ পাস্থশালে কাটিয়। ছদদিন, 
যাইত তোমার বক্ষে শাস্তিতে মিশিয়া ? 
আপনি করুণাময়ী, সহ মা. কেমনে 
জগতের এত ছঃখ ? গ্রচণ্ড অনলে 


১২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা। 


পুড়িছ কেমনে হায় | পতঙ্গের মত 
বিপুল ক্ষত্রিয় কুল ? পুড়িছ বানুকি, 
অভাগিনী জরৎকাঁরু? পুড়িছ হুর্বাসা ? 
ঝষি কুলে ধূমকেতু, জলস্ত বিদ্বেষ, 
মহাক্রোধ মৃত্তিমত্ত, স্জজিলে কেমনে? 
ভীগ্মের শিবির দ্বারে দিলেন বিদায় 
মহযি, ষাইতেছিনু আশ্রমে" অদবে, 
দেখিনু যোগিনী এক কৌরতু শিবিরে 
যাইতেছে, অলক্ষিতে চলিন্ত্ু পশ্চাতে, 
কি যে অমঙ্গল ছায়া! পড়িল হৃদয়ে! 
একি দেখিলাম হায় ! একি গুনিলাম ! 
কি স্বর্গ ছায়ায় কিবা নরক ভীষণ! 
গ্ুভদ্রার সেই দয়া, ধৈর্য্য গোঁবিন্দের, 
কারুর নিরাশ! মরু, ষড়যন্ত্র ঘোর 
নিশীথে নিবিড় বনে কর্ণ দুর্বাসার +- 
আকাশ পড়িল ভাঙ্গি মন্তকে আমার । 
বাছ! ! তুষ্ট বাঁরি বিন্দু ত্রিদিব প্রস্থত 
পড়েছিলি মামি ক্ষুদ্র শুক্তির হৃদয়ে ! 
আমার জদয়-মু্তা হৃদয় চিন্িয়া 
নিতেছে কাড়িয় হায় ! নির্দয় তস্কর*_ 
সহিব কেমনে আমি? হায় বাছা মোর 1”-- 
কীদিতে লাগিল শোকে উন্মত্ত হৃদয়ে 
নীরব, নিদ্রিত, চন্ত্র-প্রদীপ্ত-প্রান্তবে | 
প্যাব নারায়ণ কাছে ।- হায় হিমাদ্রির 
পদমূলে পিপীলিকা, সিল্ধু পদতলে 


 বালুকাঁ, দুঃখের কথা কহিবে কেমনে? 


কুরুক্ষেত্র । ১২২৩ 
ধিনি শন্তর্ধযাযী, ধার জ্ঞানের নয়নে 
জগতের তত্ব বাশি মুক্ত, অবারিত, 
এই ষড়যন্ত্র হায় | লুকাৰ কেমনে 
তার কাছে তর্বাসার ? হইলে প্রকাশ 
নাগরাজ্য উদ্ধারের ব্রত বান্থুকির 
ডুবিত্বে অতল জলে সহ বাঞ্থকির,_ 
থাকিবে না অনার্য্যের একটি আশ্রয় | 
যাইৰ পার্থের 'কাছে-_যাইৰ কেমনে? 
তার অনুতাপানল উঠ্ভিবে জলিয়া, 
দেখিলে আমারে, করুণ হৃদয়ে 
পাইবেন নাথ কিবা ব্যথা নিদারুণ ! 
যাব কুমারের কাছে ।-পারিব কি হায় | 
নিবারিতে তাবে আমি? তরুণ ভাস্কর 
উঠিছে ক্ষত্রিয়্াকাশে আলোকে পৃরিয়া 
দশ দিশ, নিবারিতে পারিব কি আমি? 
দেখেছি নক্ষঞ্জ মত, মত্ত মৃগয্ায় 
ঘোর বিপদের মুখে যাইতে ছুটিয়। 
হাসি উচ্চ বাল-হাসি। করিলে বারণ 
গলা জড়াইয়া ধরি কহিত হাসিয়া-- 

“তুই মম বনমাতা » কি ভয় আমার 

মুগয়া আমার ক্রীড়া । দেখ, দীড়াইয়া 

এখনি কেমন খেল! আসিব খেলিয়। । 

হাস্‌ মা! হাস্‌ মা! তোর হাসি আদনের 

কি হুন্দর! কাদিবি ত. দিব গালে চড় 1» 
স্বৃতিতে ভিজিল চক্ষু চিত্তি কিছুক্ষণ-__ 

"নিবারিতে নাহি পারি,--আশক্কা অজ্ঞাত 


১২২৪ নবানচন্দ্ের গ্রন্থাবলী ' 
ছাইবে হৃদয়, বল হরিবে বাহুর ) 
করিবেক সিংহ-শিশু বিষাক্ত হর্বল। 
বা, না, যাব দয়াময়ী সজদ্রার কাছে! 
মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর, 
করিবে বারণ, আশা হইবে সফল। 
গুরুদেব ! পরীক্ষিতে হৃদয় আমার * 
পাঠাইলে অপরাহ্ে ভদ্রার শিবিরে ? 
আনন্দে তোমার আজ্ঞা করিনু পালন 
ততোধিক গুরুতর পরীক্ষা কিন 
লইব $ হৃদয় ! চল যাইব যথায় 
নিদ্ভিত! পার্থের বক্ষে, ভ্রিদিবে মামার, 
প্রেমময়ী ভক্তরা দেবী, নিপ্রিতা এখন 
স্থির হিরণ্‌তী বক্ষে জ্যোত্মা যেমন । 
দেখিব একটি শির! কাপে কি তোমার, 
পড়ে কি না অণুযাত্র ছায়। কামনার 
তোমার তরল বক্ষে । বুমণী হৃদয় 
তরল সলিল মত ; সলিলের মত 
দেখিব হয় কি তাহা নির্শবল, নিশ্চল 1৮ 

পার্থের শ্বির পানে ছুটিল সবেগে। 
দ্বৈপায়ন শিষ্য 1_দ্বার ছাঁড়িল প্রহরী 
সসন্ত্রমে $ প্রবেশিয়া শিবিবে তখন 
অপুর্ব্ব যৌগিনাঁ বেশ করিল গ্রহণ 
জলিছে সুগন্ধ দীপ সুবর্ণ আধারে | 
সুবর্ণ পর্যযঙ্ক অঙ্কে সুবর্ণ প্রতিমা 
সুষুপ্তা স্ভদ্রা দেবী, নীলমণি ময় 
বারমৃন্তি নিরুপম গুপ্ত ধনঞজয়। 


কুরুক্ষেত্র ১২২৫ 
? শোভিতেছে সুভদ্রার অতুল বর্ন 
পতি বক্ষে, নীলাকাশে পুর্ণ শশধর,-- 
মানস-সরসে যেন একটি কমল। 
আলিঙ্গিয়! পরস্পরে, মেঘ জ্যোৎঙ্গায়, 
উভয়ে উভয় যুখ চাহিয়া চাহিয়া 
নিদ্রীগত । নিদ্রাতেও অধরে অধরে 
রয়েছে ঈষদ হাসি চাঁক চিত্রাঙ্কিত। 
' আলিঙ্গি সৌন্দুর্ শৌর্যাঃ হিমান্দ্রি জাহুবা, 
সুবর্ণ শিঞ্জিনী নীলমণি-শরাঁসন, 
দয়া ধর্ম, পুণ্য গ্রীতি, স্বর্গ মন্দাকিনী, 
উভয় উভয়-ধ্যানে মোঁহিত যেমন । 
ঈষৎ কাঁপিল চক্ষু, সংষত হৃদয় 
যোগিনীর, অলঙক্ষিত কপিল ভূতল 
অনন্ত ভূর ভারে স্থির অবিচল। 
চই হাতে চাপি বক্ষ, জান পাতি ভূষে 
ঢাঁহি উদ্ধ পানে কহে---"হা। হত ভ্বদয় | 
একি কম্প কামনার ? না, না, প্রাণনাথ 
করিয়াছি চতুর্দশ বংসর তোঁমার 
আরাধনা ॥ দেও শাস্তি, শাস্তি পূর্ণ বুকে 
নিরখিব দেবমৃদ্তি মম তগস্তার |” 
উঠিল £ মুহূর্ত বাম! নয়ন ভরিয়া 
দেখিল যুগল রূপ । হ্ৃদন্ব এখন 
ভক্তি ভরে অবিচল ॥ নীলাজ বদন. 
শাস্ত, স্থির ? আনন্দাশ্র পূর্ণ ছুনয়ন 1: 
ুহূর্ত,-_মুহূর্ত পরে কর-নীলোঁৎপল 
অরপিল বক্তোৎপল ভদ্ত্রীর চরণে । 
শর ৫ স্থ ৮ 


২৬. নবীননন্দ্রের গ্স্থাবলী। 


চকি বসিলা ভদ্র, রহিল চাহিয়া 

উভয় উভয় পানে । উভয় মোহিত 
উভয়ের দরশনে, চাহি পরম্পরে,- 
জ্যোৎস্কা জ্যোতক্সা-মাথা সরসী নীলিম! ; 
জ্যোতন! প্রদীপ্তা স্থিরা জাহতী যমুন1 
যোগিনী ও যোগারাধ], শাস্তি তপন্ায়, 
বনদেবী গৃহলক্ষী ঃ দক্জা দবিদ্রুত। । 

চাহি পরস্পরে যেন গ্রুতি নিষ্কামতাঃ 
প্রেমময়ী উদ,সিনী, প্রতিভা কল্পনা । 
অধরে যোগিনী করি অঙ্গুলি নিবেশ 
করিলে সঙ্কেত, ভদ্র দেখিল! সে মুখ 
পুপ্যের পবিভ্রাকাঁশ-_-জড়াইয়া তারে 
আদবে লইয়া বক্ষে চলিলা বাহিরে, 
অদূরে ঞ্যোত্ময়ী হিরণ,তী তীবে। 
উদ্বেলিত উচ্ছৃসিভ ভভ্রাব হৃদয় 

করুণার সিন্ধু ঃ দৃঢ় আলিঙ্গনে বক্ষে 
লইয়া] তাহারে ভদ্রা কাদিল নীরবে। 

- কীদিল নীরবে সেই স্বর্গে তপস্থিনী 
লুকাইয়া মুখ । অশ্রু কত রূপান্তর 1-- 
শোকাশ্র ভদ্রার, স্থখ-অশ্র যোগিনীর। 
ভদ্রা চাহে বুক চিরি সেই মুখখানি 
রাখে বুকে চিরদিন। চাহে তপন্থিনী 
চিরি বুক সেই বুকে, মেহের জ্িদিবে, 

পড়ে ঘুমাইয়! স্থখে চিরদিন তরে । 
[... দ্রেহ-তরলিত কণ্ঠে কিছুক্ষণ পরে | 
-. কহিল উচ্ছাসে ভগ্রা--«শৈলজে ! ভগিনি! 





চির অভাগিনি 1” বথা স্গিল না মার । 
কিছুক্ষণ পরে শৈল করিল উত্তর, 

হক্ষে লুকাইয়] মুখ-"সে কি কথ! দেবি ! 
দার ভগিনী, স্নেহ ভাগিনী পার্থের 
অভাগিনী যদি, তবে স্থভাগিনী আর 

কে আছে জগতে, দিদি ! শৈলজা তোমার 
নুড় ভাগ্যবতী, বড় ভাগাবতী যথ৷ 

নির্গনক্ধ অপবাজিতা দেবপদা-শ্িভা ।+ 
ম্রপ্লাজিতার সেই ক্ষুত্র মুখখানি 

হুলিলেন ভদ্র! নও $ চন্দ্র করতলে 
দেছিক্ন মীনন্দা্র যুগল নয়নে, 

ঈনৎ আনন্দ হাসি ভালছে "ধনে 

সেই মুখ শান্ত, শাস্ত শোভিতেছে যেন 
চন্দ্রীভ আকাশ খণ্ড হৃদয়ে তাহার | 

দুঙ্ধিলা অদূরে ভদ্রা সেই মুখখানি ! 

সে চুগ্ধনে কত সহ | কি সুধা শীভল 

দস্ছুল ছুইটী প্রাণে ! অতৃপ্ত নয়নে 

উভদ্ধ উভয় পনে রহিল] চাহিয়া । 

*শৈল । শৈল 1”- বলি ভদ্রা স্বৃতির উচ্ছাসে 
'আস্-হাণ। চুষ্বিলেন আবার আবান 

সেই ক্ষুদ্র মুখখানি, শৈলের কি স্বর্গ ! 
কহিলেন--*বল্‌ দিদি ! থাকিবি এজপে, 
থাকিবি আমার বুকে ছাড়ি আমদের 
আবু ধাইবি না? আমি দিব লা যাইতে ।৮ 
চক্কর মীস্তরণ বকুল তলায় 

ঞ্লারিত, দুইজন বসিয়া তথা . 


4 


সতহত. "মবালচক্দরেরঅস্থাফলা 


আলিঙ্গিয়া পরস্পরে । বাম অংসৌপরে 
স্থভদ্রার অধোমুখ আছে শৈলজীর । 
চাহি শুন্ত পানে ভদ্রা কহিতে লাগিলা--. 
*চতূর্দিশ বর্ষ আজি, প্রতিমা রে তোর 
পৃজিয়াছি নিবস্তর হৃদয়ে দুজনে । 
স্বৃতিতে শোকাশ্র কত করিয়! মিশ্রিত, 
কত বর্ণে সে প্রতিষ! করেছি চিত্রিত। 
কভু ভাবিতাম তুই অস্ত্রে বাঁস্কিনু 
নিহতা, আকুল'প্লাণে কাদিত!ম কত, 
বৎসহাও। বন-মুগ-দম্পতির মত। 

পুনঃ ভাবিতাঁম নহে নিষ্ঠুর এমন 
নারায়ণ, এই বন-মল্লিক! ভীহার 

করিয়া আস্তে পুণ্য-সৌর্ভ বিস্তার, 
তাপিভ মানব প্রাণ করিছে শীতল ;-_ 
এ জীবনে এক দিন পাব দকশন। 

স্থৃতির আলেখ্য শৈল ধরিয়া নয়নে, 
আি ছুই জনে তব চারু চিত্রপট, 
রাখিয়াছি শধ্যাগ্ৃহে । আকিতে সে ছবি 
কত অশ্রু দুই জন করেছি বর্ষণ। 

সেই চিত্রে, এই চিত্রে কতই অন্তর ! 
সে নীলাজ-ক্লি আজি ফুটন্ত নলিনী; 
সে পঞ্চমী আজি কিবা পুরর্ণমা হজনী ! 
এই পবিত্রতা, প্রেম, শাস্তি, সরলতা, 

কে পারে চিত্রিতে,--এই প্রাণ-কোমলতা ? 
এ কোমল প্রাণে, এই কোমল শরীরে, 
বেড়াইয়া বনে বনে হায়! বাণ-বিদ্ধ 


* কুরুক্ষেত্র। [১২২৯ 

বন-কুরঙ্গিণী মত, কি ছুঃখ দারুণ 
না জানি সহিলি বোন্‌ ! আঁম্ বুকে আয়, 
ভদ্রীর্জুন ক্ষতপ্রাণে ঢালি প্রেষ ধার! 
ছুড়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার । 
বিদগ্ধ খাগুব বন? তব পিতৃ-ভূমি 
সমুদ্ভ$ পিতৃ-পুরী তব.পুরাতন 
করিয়াছে নিরমাঁণ, পথের আদেশে, 
তোমার পিতৃব্য 'শিল্লি-চুড়ামণি | 

মরবত মৃত্তি হয়েছে স্থাপিত 
সে পুবীতে ॥ সেই স্থ'ন করিয়া গ্রহণ 
পরিতাঁপ তুষাঁনঙ্গ কর নির্বাপিত 
অঞ্ভুনের সভদ্রার ! এই যুক্ধ শেষে 
কিংবা চল ইন্ত্প্রস্থে, চল প্রেমময় 
শক্জনের বুকে, এই বুকে নুভদ্রীর 1 

বার আটিয় ভদ্রা লইলেন 
বুকে নাগ-নন্দিন্পীরে ; কীদিল! আবার 
ভুই জন; ভত্রা' শোকে, সুখে নাগবাল!। 
কিছুক্ষণ সেই স্বর্গে রহিয়৷ নীরবে 
উত্তরিল শৈল ধী:র--*দিদি ! তোষাঁদের 
চরণ যুগল ্বপর-স্বর্গ শৈলজার। 
অফল তপন্া তাঁর । কিন্ত কহ হাঁয়। 
কেবল কি বনে ছুঃখ, গৃহে দিদি ! সুখ, 
এই কুরুক্ষেত্র হায়! প্রাঙ্গণে যাহার !* 

কি প্রশ্ন? ভদ্রার মুখ হইল গম্ভীত। 

কেন শৈলজার মুখ শাস্তির ত্রিদিব 
বুঝিলা ঈধং। শৈল দেখিল নীরবে 


৯২৩৩. 


লে 
হা 


শৈ। 


নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলা। 


অপূর্ব শান্তিন ছায়া চন্ত্র করতলে 
ছাইল -দ্রার মুখ । বিস্তৃত নয়ন 
অংলোকিক প্রতিভায় হইল উজ্জস, 
ভসিল জ্যোতনা যেল নীল সব্বোবরে | 
শৈলজে ! হ্থখের ভরে আকুল জগ্ত। 
স্ুখ-অন্থেদণে,_স্থিতি, গতি, জগতের । 
এ জগত শ্খময়, নিত্য-সু থময় 
নিজ বিধাতার মৃত । অজস্র ধার'য় 
ঝরে সুখ জ্যোতক্স য়, বহে ঝট গায়, 
” জে জীমৃতমন্ত্রে, বর্ষে বরিষ!ঘু, 
গর কোকিলের কণ্ঠে, শ্বাসে সুশীতল 
সঙগয়ের সমীরণে ফলে তরু দলেঃ 
ফুটে ফুলে, ভাসে জলে, হাসে দিবালোকে 
স্ুগ বনে, সণ গৃহে, সুখ সর্বময় । 
কেবল মানব নাহি পাইর! সে সুখ 
করিতেছে হাহাক!র ! মন্ষের সুখ 
নহে গৃহে, নহে বনে ॥ বুঝে নাই, হয়! 
নহে ধনে রাজ্যে সুখ, নহে তপন্তাঁম। 
বল দেবি! কিসে তবে স্ুুথ মান্ুবে। ? 
জগত অনস্ত কণ্ঠে দিতেছে উত্তর 
এক তানে,বিহঙ্গের বিহঙ্গতে হুথ, 
পশ্টর পশ্ুত্বে, সখ পুষ্পত্বে পুশের ? 
মনুযাত্ে তবে বোন! সুধ মানবের! 
কাঁরে বল মনুষ্যত্ব ? | 
চরিতার্থ ঠায় 
বিহ্গ-বৃত্তির বিহঙ্গত্ব বিহঙ্গে এ | 


কুরক্ষেত্স্ ৯২৯১ 


মানুষ কি নিয়! বল মানুষ, ভগিনি ?-- 
রা আত্মা, মন, কলেবর । চরিতার্থতায় 
এ তিনের মনুষ্যত্ব ! যেই নীতি চয় 
শারীরিক, মানসিক, বৃতি আধ্যাত্মিক, 
মানবের মানবত্ব-- করিছে ধারণ, 
তাহাই মানবধন্ম। স্বধন্্ম পালনে, 
বৃত্তির অনাসক্ত চ্িতার্থতায় 
তই ম'নুষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 
, লভে তত মনুষ্যত্ব সণ নির্মল । 
পূর্ণ মনুষ্যত্ব,২-%:খ-মুক্তি, নিরবাণ, 
বৈকুঞ্ঠ, পরম সখ, স্বর্গ, ভগবান ! 
শৈ। . ইহাকি বৈদিক ধর্ম? 
স্ু। বেদধর্ম, শৈল! 
এই বৈরুষ্ঠের পথে প্রথম সোপান 
শৈ। - এই মনুষ্যত_এই স্বধন্-সঃধল, 
হয় না কি বনে দেবি ! 
স্। ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর 
এ ধন্দের গৃহ, দিদি । এ মহা ধর্মের 
ভিত্তি লৌকহিত, ভিত্তি সর্বভূত হিত: 
শৈ। চল তবে বনে দিদি ! হায় ! ধরাতলে 
এমন প্রশস্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 
সাঁধিবারে লোকহিত ! এ ভারত ভূমি 
যাহাদের 'পিতৃ-ভূমি, সে অনার্ধ্য জাতি 
আজি কোথা, দেখ আহা! ! কি দশা তাদের ! 
স্বাজ্যহীন, গৃহহীন, আহার-বিহীন, 
আঁজি তার! বনে, আজি পঞ্ত নির্বশেষ। 


৮ এ 


১২৩২ 


_ শবান্চাজ্ছির গ্রশ্থাবলা । 


; সাআাজ্যে, সৌভাগ্যে, স্বখে আজি আর্ধ্যগণ 


দেবোপম, হায় ! দেবি ! আঁছে তাহাদের 
কত শান্ত, কত ঝি, কতই আশ্রম, 
সাধিতে অজশ্র হিত ; আছে তাহাদের 
পার্থ ভূজাশ্রয়, স্বর্গ ভদ্রার হৃদয়, 
সথখ্দাতা পরিত্রাত। নর-নাবায়ণ। 
হইয়াছে কৃর্ষ্যোদয় আবির্ভাবে তাঁর 
আর্ষ্যের অনুষ্টাক শে, ুর্বাহ প্রভায় 
সমুজ্জল আর্য ভূমি ; অমাবস্যা ঘোর 
অনার্ধ্যের হায় ! দিদি! রূবেকি এমন ? 
পতিত পাব্ন হরি,-- এ পতিত জাতি” 
পাবে না তাহার দয়া ? পাবে ন] তোমার 
কি কাত ক | কিবা কাতরতা! মুখে ! 
বহিছে কি কাতরতা ঘুগল ধারায় 
ছুনয়নে ! ভুলি মুখ, জিজ্ঞাসিল শৈল-_ 
“পাবে না তাহার দয়? পাবে না তোষার ? 
বিশ্বিতা, সুভিতা, ভদ্র রহিল চাহিয়! 
সে কাতর মুখ পানে । কি যেন কি মেঘ 
নয়ন হইতে গেল নিমিষে সরিয়া, 
নিমিষে কি যেন স্বর্গ খুলিল নয়নে । 
কহিলেন--*শৈল ! শৈল ! এ চৌদ্দ বছর 
কোথা ছিলি, কি করিলি. এই ভগিনীরে 
কহ্‌ দয়া করি ।« শৈল ঈষৎ হাসিয়া, 


. -বরিষায় জ্যোৎস্না অশ্রুতে সে হাসি-- 


চাহি নুভদ্রার মুখ কহিল মধুবে-- 


প্ৰড় স্থথে ছিল দিদি! শৈলক্সা! তোমার 1” 


তশ | 


কুরুক্ষেত্র ৃ 
ন্ভদ্রাব অংসে পুনঃ রাঁধিয়! বদন, 
ম্লানমুখে শৃন্ত-নেন্রে চাহি ধরাতল। 
গশুনিয়াছ কি নরক লইয়া হৃদয়ে 
এঠসছিন্থু রৈবতকে 11 কি স্বর্গ লইয়! 
প্রভূ চরণান্ুজে হইনু বিদায় ! 
পশিনু নিবিড় বনে, ছায়ার মতন 
চলিলা'ম্‌ ৮গকোন্‌ পথে, যেতেছি কোথায়, 
,কেন যাই,-_নাহি জানি। উপরে আকাশ 
শুভ্র মেঘে ঢাকা মরুময় ; মরুময় 
নিয়ে ধরাতল ; ছুহু রবে সমীরণ 
যাইছে বহিয়া'। এই মৃহ! ম্রুভূমে 
একাকিনী অনাধিনী চলিয়াছি আমি,__ 
আগে মরু, পিছে মর, মরু চারিদিকে, 
হুহু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে । 
ক্লান্ত অবসন্ন বুকে পড়িয়া ভূতলে 
পড়িন্ খিশ্বৃতি অক্ষে,_নি্রা কি মুচ্ছায় 
নাহি জানি. ক্রমে ক্রমে উঠিল ভাসিয়া 
জগত আনন্দময়, শ্রম শোভাময় | ".. 
ফুটিল কুসুম, _.. ছুটিল সৌরভ, 
. গাইল বিহঙ্গ সুখে, 
মুল কিরণে হাসিল ভাস্কর, 
[কি হাসি মানব মুখে 
দেখিলাম পার্থ »” বসিয়া শিল্পে 
রাখি অক্কে মুখ মম; | 
পিতৃ-্সেহপূর্ণ কি ছটা নয়ন- 
.. পবিত্রতা, প্রঅবণ | 


৯১ 


সনি 


চে 


৩৩ 


৯২৩৪ 


নবীন্চন্দ্রের গ্রস্থাঁবলী ৷ 


কহিছেন-__*তোর পিতার শ্বশানে, 
করেছি প্রতিজ্ঞা আষি, 
দুহিতার মত গালিব বে তোরে, 
জানেন অস্তর্যাশী। 
অন্তর অন্তরে স্থজিয়! প্রতিমা, 
পুষেছি তোরে খা 
ছুহিতার মত,__ এই মহা পাঁপ 
কেমনে করিব হাস ! ৃ 
দেখ পিতৃ-প্রেম অনস্ত বিস্তার 
কি পবিত্র স্থশীতল, 
পতি-প্রেম তার - কাছে তুচ্ছ কত,-- 
পুরিত কাঁমনানল !” 
ঈর্যার নরক নিবিল, হৃদয়ে 
ভাসিল শান্তি শীতল। 
নেলিনু নয়ন, --বেলা অবস।ন, 
শাস্তি পূর্ণ ধরাতল | 
মস্তক উপবে আনন্দ কাকলি 
গাইছে বিহঞ্গগণ ? 


বসি চারি দিকে, কুরঙ্গ শশক 


চাহিয়া সম্গেহ মন। 
শৈশব আমি ছায়ার ম”্ন | 
ভ্রমিয়াছি বনে বনে । 


 কুরজ কুরঙ্গী, শশক শশকী 


ৃ বত যাইছে ছুটিয়! 


. ভঙ্গী যেন ভাবে মনে। 


ঘ্পিয়! মুখ কখন, 


কুরুক্ষেত্র । ১২৩৫ 
খেলিতেছে সুখে, নাচিতেছে শিখী 
আনন্দে ধবি পেখম। 
সেই বন-শান্ত, সেই বন-স্নেই, 
্প্রস্থৃতি স্নেহময়ী, 
কি নব জীবন পাইলাম, যেন 
অমি সেই শৈগ নই। 
বসিয়া মাকীশ চ'হি ভাঁবিতে লাগিনু, 
কি করিব, কেখাস্মাব ? শৈশবে জনক * 
কহিত্েন মার কাছে--শ্ধর্ষে পরিয়ে । জুথঃ 
ইন্দ্রিয় সম, সেই ধর্মের সে'পান। 
নাহি চাহি রাঁজ)ধন । শৈলজা অ'মার 
হইবে ধর্দের রাণী, ধর্মের জননী 
আঅন'ধ্যের, বিলাইরা হরিনাম মু 
বাঁচাবে অনার্য জাতি । ধর্ম বিনা মার 
হইবে না কোন মতে অনাঁধ্য উদ্ধার ।* 

- কি করিব? কোথা যাব |--পাইনু উত্তর । 
আকাশে কর্তব্য রেখা দেখিনু অস্কত। 
জনক জননী মৃক্তি দেখিলাম আর 
বিবাজিত সন্ধ্যাকীশে । অনাথিনী অমি, 
আশৈশব নিরজন বড় প্রিয় মম) 
বড় প্রিয় বনতৃষি | বসি শিরজনে 
দেখিতাঁম উর্ধে নীল মণিময় পটে 
স্গেহময়ী মা আমার, পিতা! স্েহময়-_ 

স্নেহের ভিদিবে, ম্নেহ-দেবতা যুগল ! 
হায় | রৈবভকে দেবি! আসিম্গ ষে'দিন 

_ পপবতে, পুখা ছবি দেখি নাই আর। 


১২৩৬ 


তু? 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 


আজি প্রেমময় মুক্তি দেখিয়া আবার 
স্থপ্রসন্ন, কি আনন্দে ভরিল হৃদয় ! 
যুগল শ্রীল ধার! বহিল নয়নে । 
বুঝিলাম দেব দেবী গ্রীত মম ব্রতে। 
প্রণমি সঙ্গে ভূমে, ড!কি'ভক্তিভরে, 


 কহিলাম--প্দেব ! দেবি! দিয়! পদ-শ্স্ 


কন্ঠার বঠিন ব্রর্ত করিও পুরণ» 


্ট কোথা ছিন্থু ? বিন্ধাঁচ্ল | কি করিন্ু দেবি ? 


পার্থের প্রতিমা স্থজি, এ চৌদ্দ,বছর 
পৃজিয়াছি ভক্তিভরে ; এ চৌদ্দ বছর 
শৈল ক্ষুদ্র হুর্য)মুখা, পার্থ প্রভাকর || 

এ চৌদ্দ বছর ক্রমে পৃজিতে পৃজিতে, 
সেই পতিভাব দেবি ! হইল বিলীন 

কি অনস্ত শান্তিপূর্ণ প্রীতি পারাব!রে, 
সিন্ধুমুখী গঙ্গামত ! এই চর'চন 

হইল অজ্জ্রনময়, হইনু তন্ময় । ও 
কভু পর্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কভু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীর1। 
বৃ পর্থ ভ্রাতা, আমি স্েহে নিমজ্জিতা। 


কভু প্র পর্থ, আমি বাঁৎসল্যে পূরিতা|! 


কতু পার্থ সখা, আমি সখী বিনোদিনী, 
কতু পার্থ প্রভূ, আমি দাঁসী আজ্ঞা ধীনী। 


. কতু আমি পার্থ, পার্থ শৈলজ! আমার । 


অভিন্ন উভয় কভূ- নদী পারাবার । 
কি সুন্দর উপাসনা | কি প্রেম গভীর ! 


উপাদক, উপাপিত, কি ধন্য উভয় ! 


শৈ। 


ব্যাস। 


কুরুক্ষেত্র । ক ১১ ৩৭ 


এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান । 
এই প্রেমে মর্ত্যে অবতীর্ণ ভগবান । 
আসক্তির করালতা, ছায়! কামনার, 
নাহি যাঁর প্রেমে, সেই উপাস্ত আমার । 
নহে বহুদিন গত, দিদি, একদিন 
আসিলেন দ্বৈপায়ন দাসীর কুটীরে,__. 
বন অন্তরালে বেন দেব অংশুম!লী। 
ফলিল তুপন্ঠ। মম। অন্তর্ধ্যামী প্রভু 


চিনিলেন এ দাসীরে, কহিলেন_- “শৈল ! 


সিদ্ধ তব পার্থ-পুজা পুক্জ তুমি এবে 
পার্থরূপে ভগবান, অনন্ত সুন্দর, 
অনন্ত মহিমাময়, প্রেম পারাবার | 
থাকে যদি কণা মাত্র কামনা-উত্তাপ 
হৃদয়ে নিবিবে ; শান্তি পাইবে পরম 1» 
কহিলাম,_*চিস্তাতীত সেই ভগবান, 
কুঝিবে, পুজিবে, এই অবলা কেমনে 
ভ্রানহীন। 1 

| *বুঝ, পুজ্জ, ভ জিভরে 
আদর্শ মানব কৃষ্ণ, যুগ-অবতার । 
পার্থ কে, কৃষ্ণ কর নারায়ণে লয়, 


_এইরূপে পতঙ্গও উঠে হিমালয় 
কিন্তু বংসে! তব এই যোৌগিনীর বেশ, 
:-- একি রৈবতকের ০ ভূত্য বেশ তব 1 


এই বেশ জীবনের ব্রত এ দাসীর । 
অনস্ত অমুতপূর্ণ জ্ঞান সিন্ধু তব, 


১২৩৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । . 


পাইবে না অনার্ধা কি বিন্দুমাত্র তাঁর ? 
নারায়ণ ! এই নব জলখর-ধাবা 

পাৰে না কি এই বিশ্বে চাতক কেবল? 
পাইবে না মরুভূমি ? দেহ এ দাঁসীরে 
এক বিন্দু, বিলাইয়া বনে বনে দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদঘাপন 1” 
কহিলা সজল কণ্ঠে,--*চন্ত্রচুড়-ম্থতে ! 
গ।ও তবে কঞ্চনীম, গাঁও কনে বনে 
__বেড়াইয়া মুগ্ধপ্রাণা বিইস্গিনী মত * 
পতিতপাবন নাম ? অনার্য উদ্ধার 
হবে এই নামে ও মন্ত্র নাহি জানি আর 
অশ্রুজলে প্রক্ষালিরা চরণ যূগল 
কহিলাম,--প্কর মন্ত্রে দীক্ষিত কন্তায় $ 
পদ কল্পতরুমূলে বন লতিকায় 

দেও স্থান ॥ নহে ভিন্ন করেছি শ্রবণ, 
রুষ-বান্থদেব আর কষ্ক-দ্বেপায়ন ।” 
বৃ্হিল কি আনন্দাক্র মন্দাক্তীধারা 
প্রভূ নয়নে--দুই চক্ষু জগতের ! 
আদরে. লইয়] বক্ষে চুষ্বিয়া ললাট: 
কহিলেন,_-“মা আমার ! নিরুূপমা এই . 
জবলত্ত পাঁবক শিখা-পশিলে আশ্রমে 

পুড়িবে যে শিষ্যগণ। ভন্মিবে আশ্রম 1” 
প্ঞজ্জ্রনের ভৃতা--আমি কহিন্থ সলাঁজে-_ 
শহবে তব শিষ্ষা-পুক্রৎ সেবক তোমার” 
গুরুর চরণাশ্রমে পা ইয়াছি স্বীন। 

দেও স্থান, দেবি! আজি চরণে তোমার । 


সি 


সপে 
সি 
০ 


* কুরুক্ষেত্র । . ১২৯ 

পড়িল বিহ্বল! শৈল চরণে ভদ্রার । 
আপনি বিহ্বল! ভদ্র! । বিহ্বল! বালায় 
আবার লইয়। বক্ষে, কহিল! উচ্ছাসে,_ 
"শৈল! শৈল! পুণাযবতি ! পদতীর্থ তোর 
নভদ্রার যোগী স্থান। ধন্ত নারায়ণ ! 
ছুজ্ঞেয় তোমার লীলা, কি. বুঝিবে নর 
গুহমুখী পতি-প্রেম-মন্দাকিনী-ধাঁরা 
রুদ্ধ করি এইরপেপর্গতৃ-গ্েহ শৈলে, 
বহাইলে নুনভূমি করিতে উদ্ধার 
এই মতে, এই পথে! আয় দিদি ! আয়! 
ছুইজনে গৃহে বনে গাব কৃষ্ণনাম। 
এইরূপে ছইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
বাধিব অনার্ধ্য আর্য । গাইবে জগত 
কৃষ্ণ নাম। কৃষ্ণ প্রেমে ভাসিবে ধরণী 
কুরুক্ষেত্র ্ররাবত ভাসাইয়! বেগে 
ছুটিতেছে প্রেম-গর্গা৷ পতিতপাবনী, 
আধ ভূমি বনভূমি, কথিতে উদ্ধার ।” 

শ্থভদ্রীর বক্ষে শৈল রাখিয়া মন্তক-- 
ক দেখিছে ? "ওই দেখ 1 ওই দেখ, দিদি !-_ 
ছুটিয়া চলিল শৈল--ণ্বসি চন্্রাসনে 
জনক জননী মম, কি প্রীতি বদনে ! 
গ্রসারিয়া কর মাতা কি কহিছ 1--মাত | 
কে মাতা ?--স্থভদ্রী 1” শৈল ফিরিয়া আবার, 
পড়িয়া! ভদ্র র বুকে,_-*ওমা ! মা. আমার 
মাতৃ-হীন! বনভূমি, শৈল মাতৃ-হীনা,_ 
নারায়ণ! এত দিনে পাইল জননী । 


২৪, 


স্।. 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থ(বলী । 


পতিতপাঁবনী মাত ! পতিত! কতা 
রাখিস্চরণে তোর |” হইল মৃচ্ছিতা। 
নীরব রজনী । চন্দ্র হাসিছে আকাশে 
নীরবে, নিরখি কির! স্বর্গ ধরাঁতলে ! 
মুচ্ছিত! শৈলের মুখ অঙ্কে স্ুভদ্রার, 
চন্ত্রকরে সমুজ্জল সিক্ত নীলাম্ুজ, 
সম্মত, সুষ্গিকঈ, শান্ত, চাহি চন্ত্রপানে 
আত্মহীরা ভদ্রা ঠবী | কিবা দর্শন 
চন্দ্রে চক্ত্রে, চন্দ্রে চন্দ্র কিবা সম্ভাষণ 
প্রীতিময়, ভাঁবময় ! বহিছে কপোলে 
যুগল আনন্দ ধাবা দর দর দর, 
কি পবিভ্রা ধারা ! কিবা পুণ্য নিরঝর ! 
তৃতীয় প্রহ: নিশি, নব হেমস্তের 
নুশীতল সমীরণ বহিতেছে ধারে । 
ভাঙ্গিল শৈলের মৃচ্ছা । বাসয়! রমণী 
ভদ্রার উরসে মুখ বাঁধিয়া আবার 
কহিল,--প্রজলী দেবি! অবসান প্রায় 
মানবের ভাগ্যাকাশে ভদ্রার মতন 


 ভাসিতেছে স্থখতার! অনস্ত আকাশে, 


মানবেরো হুঃখ নিশি হতেছে প্রভাত । 
বিদায়ের কালে ভিক্ষা চাহে এই দাসী 
তোমার চরণাবুজে,--কর এ প্রতিজ্ঞা 
কালি রণে পুত্রে তব দিবে না যাইতে ॥ 
রাঁধিবে বাধিয়া, মত্ত কবি-স্থৃত মত, 
দূ স্বীয় মাতৃ-ন্সেহের নিগড়ে ।” 
কেন, শৈল? | 


কুরুক্ষেত্র। ১২৪১ 
| | শুনিয়াছি কৌরব-মন্ত্রণা 
অলক্ষিতে। বীর ধর্ম দিয়] বিসর্জন 
কালি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল 
কুমারের ; এইরূপে করিবে হরণ 
ুর্য় গাণ্ডাব বল। 

অন্ধের সন্তান 
হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিরদিন । 
বুঝে নাই হায়! তারা গাণ্ডীবের বল 
নহে শিশু অভমন্্র। গাণ্ডীবের বল 
জনা্ছিন, গাণ্ডীবের বল নাঁরায়ণ। 
ধশ্মাযুদ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম সনাতন, 
জান শৈল। ধর্মযৃদ্ধে করিয়! বারণ 
কুমারে, কেমনে ধর্ম হইবে পতিতা 
পার্থের বমণী, অভিমন্থ্যর জননী ? 
হইবে পতিত! আহা! কৃষ্ণের ভগিনী ? 
ষোড়শ বর্ীয় শ্শু করিবে সমর,-_ 
একি ধর্ম ক্ষত্রিয়ের ? 

ধর্ম কষজিয়ের । 

কেশরীর ধর্ম, ধর্ম কেশরী-শিশুর। 
ষোড়শ বর্ষীয় যেই ক্ষত্রিয় সম্তান 
বিরত সংগ্রামে, সেই ভীরু কুসস্তান 
ক্ষত্রিয় কুলের গ্লানি । ষোড়শ বর্ধীয় 


(পুত্র মম মহারথী । ক্রীড়ার অঙ্গন 


দক্ষ, ধরব ণ অঙ্গের ভূষণ । 
পিতা করুণার সিন্ধু, পুত্র করুণার . | 
নবঘন, শ্রথ করে করিতেছে রণ! রি 


১২৪২ 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


কষ্ণ সুদ যত যাইছে ভাসিয়া 
সেই করুণার আোতে। অন্তায় সমরে 
করে অন্ধ কৌরবেরা বজ্রাগ্রি সঞ্চার 
সেই মেবে, বাড়বাগি উত্তাল সাগরে, 
চক্ষুর নিমিষে ভন্ম হযে কুরুকুল । 
আজি অপরাহে শিরে নিদ্া ছুই কর 
করিয়াছি আশীর্বাদ বাঁরে পুত্রে মম, 
পালিয়া! স্বধর্শ, করি এই ঘোর বণ, 
ধরাতলে ধন্ম রাজ্য হিতে স্থাপন । 
“নর-হরি ! নারায়ণ ! বিপদ তঞ্জন ! 
রক্ষিও বাছায় তবে !*--সবিল না আু 
রুদ্ধ ক শৈলজার,--বলিগ্রাছে বাছা 
যাইবে আশ্রমে বন-মাতার তাহার, 
ুদ্ধান্তে উত্তর] সহ? হইবে উদয় 
অরুণ উষার সহ আশ্রমে আমার, 
আধার হৃদয়ে মম। অনাথিনী-নাথ! 
এই চির অনাধিনী চাহে নাহি আর, 
_-চাহিবে না, দেও তারে এই ভিক্গী, এই' 
একটা! বাসনা কর পূণ ভাহ। 1৮ 
নীর্বিল শৈল । অস্র বহিল নীরবে 
কপোঁলে, বহিল অস্র নয়নে ভদ্রার। 
কেন শৈঙ্গজার এই নৈশ অভিযান 
বুঝিলেন ভদ্রা । চুদবি বদন তাহার 
কহিলেন.--«লক্ষিতা থাকিয়া জগতে 
বরহিতে ক্রেহ সুধা জনয় কিতোর 
অভাগিনি ! কত স্বেহ এই ক্ষুদ্র বুকে !» 


শৈল।, 


কুরুক্ষেত্র | ৯১৪৩ 
একটা হিল্লোলে মামি আকুল যাহার, 
বহিছে সে ন্লেহ-গঙ্গা হৃদয়ে তোমার 
শান্তিময়ী, হৃধাময়ী ! করিয়াছ তুমি 
কি অনন্ত গর্ভে লীন ! বুঝিলাম, হায়, 
এত দিনে কি কঠিন ধর্ম ্া্রয়ের। 
বুঝিলাম এত দিনে লক্ষ্মী মনার্ষ্যের 
কেন আধ্য-প্ানভা । বুঝিলাম আর, 
টৈলজার স্থানু কেন পদে দ্ভদ্রার। 
বড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল ! ক্ষত্রিয্বের । 
রন্থন্ধর! ক্ষভরিয়ের পত্রী, পুত্র নর। 
ক্ষত্রিয়ার পুত্র নর, পতি বিশ্বেশ্বর । 
সেই বন্ুদ্ধধা আজি কি পাপ আধার! 
মানব সমাজ আজি ছুঃখ পাবাঁবাবু। 
দুঃখ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,-- 
জগত আনন্দ বাজা, স্বখ প্রত্রবণ। 
অনন্ত চাহিয়! দেখ গ্রহ উপগ্রহ 
- অসংখ্য, বিরাট মৃত্তি।_ ভ্রমে অহরহ 
কি ভীবণ বেগে,_-গতি নর-চিন্তাতীত !-. 
পরম্পবে পরস্পর করি আকর্ষিত 
কি অচিস্ত্য প্রেমে, কিবা চিস্তাতীত ব্রতে, 
কি স্তরে অচিস্তনীয় নিয়তির পথে ! 


কি অনন্ত সৌন্দর্যের উঠিছে উচ্ছাস | 


কি ন্থুখ সঙ্গীতে পূর্ণ অনস্ত আকাশ ! 
কেবল মানব পথ-্র্ট নিয়তির । 
তাই মানবের হায় ! এ ছঃখ গভীর ! 
মানবের সুখ পথে অধর্মে কজন 


১২৪৪ 


নবানচন্ত্রের গ্রস্থাবলী 
করিয়াছে মহাবন, করিতে দাহন 
সে খাও, জলিয়াছে কুরুক্ষেত্র রণ,» 
শিবিরে বসিয়া ওই সাক্ষী নারায়ণ! 
স্থভদ্রার পতি পুত্র আত্ম-সমর্পণ, 
করি এই হুতীশনে পৃথিবী পাবক, . 
করি ধবাতলে ধর্-সাশ্রীজ্য স্থাপন, 
মানবের সুখ পথ করে উন্মোচন /__ 
তবে শৈল ভাগ্যবতী | পুণ্যবতী, আর 
কে আছে এ ধরাতলে মত শ্ুভদ্রার ? 
বহিছে যুগল ধাবু! জগত-মাতার | 
যুগল কপোলে মাতৃ-প্রেম-বিগলিত 
সন্তাপ-হারিণী। শৈল কহিল উচ্ছাসে,_- 
*পিতৃগণ ! দেবগণ ! কে আছ কোথায়, 
দেখ পুণ্যবতীর এ আত্ম-বিসজ্জন 
যানব উদ্ধার ব্রতে ! এ পুণ্যে মাতার) 
করিয়া শৈলের স্েহে, কবচ নিম্মীণ 
ময্রে করিও রক্ষা! বাছা আমার 1” 
নীরবে আকাশ পানে চাহিয়া চাহিয়া 
কিছুক্ষণ ছইজন, চাহিল বিদায় 
নমিয়া চরণে শৈল । দীড়াইয়! ভদ্র 
সন্নেহে ধরিয়া কর কহিলেন ধীবে__ 
“থাক্‌ মুহূর্তেক শৈল মধ্যম পাওুবে 
ডেকে আনি, ডেকে আন নর-্নারায়ণে।- 
আমার তোমার দেব, উপাস্ত যুগল | 
পাইবেন যেই হ্থখ দেখি তোর মুখ 
ছুই জনে, পারিবে না কুরুক্ষেত্র-জয় 


কুরুক্ষেত্র । . ১২৪৫ 
কিতে তুলন! তার ! ভগিনীর তোর 
রক্ষা কর্‌ অনুরোধ, এক দিন তার 
থাক্‌ বুকে, লয়ে বুকে অভি উত্তরায়,__ 
কাটাবে একটা দিন স্বর্গে হুভন্্রয়।” 
“না দিদি**__কহিল শৈল রাখিয়া মন্তক 
সেই শ্রেম-পৃর্ণ বুকে,_প্হয়নি এখনে 
শৈলজার সে যোগ্যতা], সিদ্ধি তপন্তা র, 
রুষণার্ছুন পদ-তীর্ঘ করিবে দর্শন । 
আজিও কাপিল বুঝি হৃদয় আমার 
নিরথি পার্থের মুখ । জদয়-সংষম 
প্রলোভনে, সেই অগ্নি-পরীক্ষা ভীষণ, 
ষে পারে, সে দেবী; দেবী স্ুভদ্রা সে জন 
শৈলের হৃদয়ে দিদি ! নাহি সৈই বল। 
নাহি শক্তি পতঙ্গিনী|দেখিবে নয়নে 
কষ্ণপদ প্রভাকর, চিন্তায় যাহার 
আলোক সাগরে ডুবে পতঙ্গের মত 
তাহার হৃদয় ক্ষুদ্র । পারিবে যে দিন 
নিষ্বল্প প্রদীপ মত হৃদয় আমার 
দেখিতে পার্থের মুখ ঃ করিতে দর্শন 
নারায়ণ পদাঘুজ শান্তি নিকেতন; 
পারিব যে দিন মিলি ভগিনী দুজনে, 
আর্য অনার্ষ্যের শক্তি করিয়া মিলিত, 
সেই মহা ধর্মমরাজয করিতে স্থাপিত 
রাজা অভিমন্ত্ু, রাণী উত্তর1 তোমীর,-- 
সে মহা প্রয়্াগ তীর্থ দেখিব যে দিন” 
আর্য অনার্ধের শক্তি, সদ্রা শৈলজ।, 


১২৪৬ 


নবীনচন্দের গ্রস্থাবলী। 


বহিতেছে এক শোতে জাহবী যমুনা, 
অভিন্না অনস্ত প্রেমে ভগিনী যুগল1ঃ 
সেদিন আসিবে শৈল চরণে তোমার ! 
যত দিন এই স্বপ্ন ফলিবে না,--দেবি ! 
কহ এই স্বপ্ন হায় ! ফলিবে কি কভু ?-_ 
তত দিন যেই উচ্চ ধন রম্তীর 
শিখিলাম, সেই ধর্ম করিব সাধন ॥ 
তত দিন-- 

গৃহ ক্ষেত্র শ্বভদ্রার।. শলজার বন 

এখনো চাহিয়া 
আকাশের পানে শৈল হইল নীরব, 
স্থভদ্রার বুকে মুখ, ধরিয়া গলায়। 
স্থভদ্রা চাহিয়। স্থির আকাশের পানে, 
চন্্রদীপ্ত অশ্রু-সিক্ত কপেল কমলে 
বহিছে সে প্রেঘধারা : সিভ চন্দ্রালোকে 
হেষ নীলমণিময় মুরতি যুগল 
আলিঙ্গিয়া পরম্পবে স্বপ্পে মহিমা র, 
মানবের উদ্ধারের স্বপ্ে নিমজ্জিত, 


* অপার্থিব, প্রেমময়, পরিত্রতভাময়। 


ধীরে ধারে প্রসাপিয়া নয়ন যুগল-- 
আকর্ণবিশ্রান্ত নেত্র, প্রসারিয়া কর 
কহিতে লাগিল শৈল উন্মাদিনী মত,-- 


“ওই দেখ ! ওই দেখ | জনক জননী 


আবার বমির ওই শশাঙ্কমণ্ডলে ! 
কি হাসি বদনে, আহা ! কি প্রেম নয়নে ! 
সফল হইবে স্বপ্ন ? একি দেখি পুনঃ 


কুরুক্ষেত্র । ১২৪৭ 


হইয়া যুগল রূপ ক্রমে রূপান্তর 
কি মুত্তি ভাসিল ও৯,-_স্ভদ্রা! অর্জুন ! 
পিতা ধনপ্য়, মাত সুভঙ্জা আমার । 
পিত ! পিত ! মুছে ফেল শোক হৃদয়ের । 
এই দেখ &শল আছি ভহিতা তোমার । 
সফল তপন্তা ঃ দেখ হৃদয় তাহার 
পিতৃপ্রেমে অবিচল, স্থিধ, অকম্পিত। 
মা আমার ! যা মামার ! প্রেম মুখ তোর 
কি সুন্দর, কি ত্রিদিব! কি দেখি আবার !-_ 
এক অঙ্গে ছুই রূপ হইয়! বিলীন, 
কি মৃত্তি মিমাময়, নীল মণিময়, 
উঠিল ভাসিয়া শতচন্ত্র-করোজ্জল ! 
বান্ুদেব ! নাবায়ণ ।*-_ 
ধীরে ধীরে আসি 
দাড়াইলা আগে কৃষ্ণ ! হইল পতিতা 
শৈলঙ্জ! সুভদ্রা পদে, উভয় মৃচ্ছিত। 
চাহি আকাশে পানে, মহিমা মগ্ডিত 
কাড়াইয়। নারায়ণ, আপনি মৃচ্ছিত। 
দাড়াইয়া থাক নাথ ! 
... নিরখি নয়ন ভরি) 
আর্য অনার্যের লক্ষি ! 
থাক মা চরণে পড়ি ! 
অনাধধ্য-আধ্য শক্তির রঃ 
এইবপ সংঘর্ষণ-. 


১২৪৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাধলী । 


ভারুত-নিয়তি যদি, 
তব ইচ্ছ। নারায়ণ | 
এইব্ূপে পদতলে 
হঃয়ে শেষে সম্মিলিত 
উদ্ধারি পতিত, নাথ! « 
হয় যেন প্রবাহিত । 
থাক ঈীড়াইয়া নাথ !. 
নিরখি নয়ন ভবি? 
আর্ধা অনার্ধ্যের লক্ষি! 
থাক মা চরণে পড়ি। 


ভাগাভারেরেমরর 


চতুর্দশ সর্গ। 


সপ্ত নতি পস্ত 


বিদায়। 


শপ টি সী তিসপস 


' উত্তরে ! উত্তরে । কই অভিমন্থ্য কই 1”-- 


উত্তরার শিবিরেতে উর্ধশ্বীসে সথলোচনা 
আসি উন্মাদদিনী প্রায় কহে শ্নেহম্রী- 
স্উত্তরে | উত্তরে | কই, অভিমন্ত্য কই? 


শুনিয়াছি মহাঁরণ করিতেছে ভ্রোণ আজি, 


উঠিম্বাছে কুরুক্ষেত্রে মহা! হাহাকার, 
কই. অভিমন্ু কই, উত্তরে ! আমীর ?” 


 ধরিয়। সখীর গল! কীদয়] বিরাটবাল! 
. কহে-_দ্ধর্রাজ-আল্তা পাইয়। এখন, ! 


কুরুক্ষেত্র । ১১৪৯ 


গিয়াছেন তথা $ কিছু নাহি জানি আর; 
কাদিতেছে প্রাণ মা গো ! তোর উত্তরাঁর। 
গত নিশি চন্দ্র পানে চাহিয়া চাহিয়া 
হইনু নিদ্রিত৷ যবে, দেখিনু স্বপন 

ঘবেরিল অভিবে সপ্ত শার্দিল ভীষণ। 
দাড়াইয়া দৃণ্ড সিংহশিশু মধ্যস্থলে, 
পরাজিল সপ্ত শক্র অপূর্ব্ব কৌশলে । 
শশাঙ্ক হইতে ধীরে নর-নারায়ণ, 

মনোহর পুষ্পরথে করি আবোহণ, 
নামিলেন $ নিরমল রথ জ্যোতল্নায় 
আলোকিল রণক্ষেত্র অমৃত ধারায়। 
অভিরে তুলিয়া রথে লইলা আদরে ; 


উঠিতে লাগিল রথ আকাশে মন্থরে |. 
কহিলাম,-_দদয়াময় ! নেও উত্তবায়।” 
করুণ নয়নে চাহি কহিলেন হায় ! 
জগনাথ,-নেত্রে স্নেহ-অশ্রু দর দর-. 
“না, না, বসে ! যাবে তুমি বৎসর অন্তর | 
কহিনু--'না, প্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও ন1 তুমি; ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার 
পারিবে না একা যেতে এত দুর হায় 1, 
জয়নাদে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী গগন! 
নাচিতে লাগিল রথ বেষি তারাগণ। 

কি সঙ্গীত, কি সৌরভ, বহিল ধরায় ! 


একি স্বপ্ন মা গো? অভি গেল মা! কোথায়?” 


বাপ তোর পোড়া মুখ, শ্বপ্ন'পোড়। ছাই 


মুণ্ড তার, সাত বাঘ সগোষ্মী বিরাট । 


১২৫০ নবীনচন্জরের গ্রন্থাধলী ৷ 


ননীচোর! চুরি করি আনিল বাঁছ'য় 
কোলে মম, তোর বাপ পড়ে যেন পায়ে। 
কহিঘ অভিরে যদি এ পোড়া স্বপন 
এখনি খাইবৰি মার ! চলিনু এখন, 
আজি রণে যেতে তারে দিবনা কখন । 
অপূর্ব স্বপন ব্যাথা ! হাসিল উত্তরা, 
বরিষা-জ্যাত্স্না-খেলা,-'নেত্র অশ্রভর! । 
ভাঁবিল__*ম্ুলিম। ওই বাঘিনীর মত 
ছুটিয়াছে শিশুহারা, আজি রণে আর 
পাবিবে না যেতে, আর কি ভয় আমার ? 
কেনইবা এন ভয় 'হয় আজি মনে, 
থেকে থেকে কাপে বুক কেন অকারণে? 
গোবিন্দ মাতুল যার, সুভদ্রা জননী, 
পিতা ধনঞ্জয়, নিজে বীরেন্ত্র আপনি 
বথি-শ্রেষ্ট_-মহারথী, সে ধাইবে রণে, 
তাতে কেন এন ভন হবে মম মলে? 
হাসি মুখে নিতা দায়, নিত্য করে ৭৭, 
রণক্ষেত্র ষেন তার খেলার প্রাঙ্গণ । 
আযিই কি ডবি রণে? নহি কি ক্ষভিণা। 
বিরাটভনয়1! আমি অভি মন্তু-প্রিয় £ 
অজ্জুনের শিব্যা মামি, সেই নাট ঘরে 
শিধালেন মন্ত্র বিচ্কা কতই আদরে । 
দেখি অন্ত শিক্ষ! মম, লইয়া হৃদয়ে 
কহিতেন-_“হবে পতি অঞ্জ্ুন-তনয় । 
জানিত না অভি $ এক দিন ছ্বারকাঁয় 
হৃজিল দুর্ভে্ লক্ষ্য ॥ বিধিনু হেলায় 


কুরুক্ষেত্র । ১২৫১ 
সে লক্ষ্য ॥ বিশ্মিত বক্ষে লইয়া আমায় 
কি.চুম্বন, কি প্রশংস! গলায় গলায় | 
মাহি ভরি বরণে, কিন্তু চক্ষের অন্তর 
হইলে মুহূর্ধ, প্রাণ কাঁপে থর থর । 
এত রূপ, এত গুণ, পারিজাত হার 
মিলিঞাছে মম ভাঁগ্যে প্রতায় আমার 
নাহি হয় পোড়া! মনে ! জাগ্রতে নিদ্রা 
হারালেম, হাঝালেম,--ভয় হয় মনে । 
ইচ্ছা করে,.রুখি সঙা নয়নে নয়নে, 
মিশাইয়! বুকে বুকে জীবনে জীবনে। 
কেন এত ভালবাসি, কেন তার তবে 
প্রাণ মম নিবস্তুর এইরূপে করে? 
পিতা, মাতা, ভগি ভ্রাতা, শাশুড়ী, শ্বশুর, 
কারো তরে প্রাণ নাহি করে এত দূর । 
ইচ্ছা করে চির বুক বুকের ভিতর 
রাখি মুখখানি, দেখি জন্ম জন্মানস্তর | 
তাহার বসনখানি, পাছুক। তাহার, 
কি স্থগন্ধ | প্রতিরিন চুম্বি কতবার । 
হইলে নিমেষ মাত্র চক্ষের অন্তর, 
ছুখানি পাছুকা বাঁখি বুকের উপর 
পদ-প্রক্ষালিত বারি-ন্ধা করি পান, 
প্রাণের পিপাল মম করি নিরবাণ। 
কি যে করিতেছে প্রাণ ! আঙ্গি কদাচিত 
যাইতে দিব না রণে, এ কথ! নিশ্চিত । 
কিন্ত এ বিলম্ব কেন?” পতি সঙ্গহীনা 
বন-বিহঙ্গিনী মৃত করিছে' নবীনা ' 


১২৫২ 


অভি। 


নবানচন্্রের গ্রন্থাবলী : 

ছট্‌ ফট, শিবিরেতে উঠিফ বসিয়া । 
এবার বসিল বামা বাঁণাটি লইয়া । 

গাইতে লাগিল, কণ্ হয় না ষধুর। 

এত যত্র তবু বীণা বাজিছে বেস্থুর ! 
আবার বাঁধিতে বীণ! ছিড়ে গেল তাঁর? 
দূরে নিক্ষেপিয়! যন্ত্র, খুলিল ভাণ্ডার 
পুতুলের,-ওকি দ্বারে অস্ত্র-ঝনৎকার | 
বাজিল সে শব বেগে প্রাণে উত্তরার ! 
ু্ধ বেশে অভিমনথ্য,__মন্তকে উষ্তাষ,. 
কক্ষে মণিময় অপি তীত্র আশীবিষ। 

অঙ্ষে বন্ধ, পৃষ্ঠে চন্ম, তুণ, ধনুর্বাণ, 
অস্কুলিতে অন্নুশিত্র, বক্ষে উরস্তরাণ। 
খচিত আরক্ত নীল কৌবিকে সুন্দর 
সমাবৃভ দীর্ঘায়ত হেম কলেবব,_ 
মেঘাঁবৃত হিমাদ্রির কাঞ্চন শেখর | 

মুহূর্ত উভয় পানে চাহে আত্মহারা»-. 
কৃষ্ণা-দ্বাদশীর চন্দ্র চাহি সুখতার] । 
চিন্তার ঈধ২ মেঘে বদনে যুবার 
করিয়াছে অনুপম গাস্তীর্ধ্য সঞ্চার । 

গেল সেই মেঘছায়া নিমিষে সরিয়া, 
হাঁসির জ্যোতম্বা মুখে উঠিল ভাঁসিয়া। 
উত্তরে ! কি ভাগ্য তোর ! কি ভাগ্য আমার | 
ষোড়শ বর মম $ সেনাপক্ি-পদে 
করেছেন ধর্মর জ এ দাসে বরগ 

আজি রণে। এই দেখ উষ্ঠীষে আমার 


আশীব্াদ, গলে বীর-বাঞ্নীয় হার। 


কুরুক্ষেত্র । ১২৫৩ 


_ দ্রেপ-প্রতিদ্বন্দী আঁমি ! যোঁড়শ বসবে 


অভি ! 


ফলিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্দ্রত্ব ভার, 
কোন্‌ ক্ষভ্রিয়ের ভাগো, কোন্‌ ক্ষজিয়ার ? 
দে বিদীয় হাঁসি মুখে ! খেল্‌ ততক্ষণ 
পুতুল কইয়া তৌর ॥ পুতুলের সনে 
খেলিয়া আমার খেল! আসিব এখন ! 
হইবে বিবাহ আজি 'কন্তাব আমার । 
দেখ দেখি মে মম সুন্দরী কেমন ! 
কেমন সোণার নাক, রূপার নয়ন ! 
দ্রেখ স্বয়ংবর-সভা ! রাজা অগণন 
বসিয়াছে চারিদিকে । বর-কর্তা তুমি, 
তুমি গেলে, কে করিবে বর-অভ্যর্থনা? 
বিয্লা ফেলি পাত্রী তবে যুড়িবে ক্রন্দন। 
কাদ পোড়া মুখী | 
কন্ঠা কীদিতে লাগিল 

“পিপি” রবে, অভিমন্যু হাসিয়া আকুল 
থাকিতে এমন বর,--কষ, ধনঞ্ীয়, 
কীদিতে বরের তরে হইবে না তোর 
দ্ুহিতার । বুদ্ধ-অস্তে সায়া্ছে পূরণ 
হবে ম্বয়ংবর-সভা! ॥ বিদায় এখন । 

ছুটি বিজলীর বেগে, শিবিরের দ্বার 
রুদ্ধ করি দীড়াইল বালা আচম্বিত, 
কৃদ্ধ কবাটেতে পৃষ্ঠ করিয়া স্থাপিত। 
বাম পদে আগ্রে, করে কবাট চাপিম্া, 
পটে থেন রৃতি-চিত্র উঠিল ভাসিয়া | 
আলু থালু বেণী, আলুঙ্লায়িত বসন, 


১২৫৪ 


উ 


তম 


1 


নবীনচন্দ্রের শ্রন্থাবলী। 


কেশ-বাস-সমাচ্ছন্ন অরুণ বরণ। 
বিস্তৃত বিশাল নেত্র, বদন গম্ভীর, 
নবীন অরুণ বক্ষে নীগ লরসীর | 
দাঁড়াইয়া ছইজন, চিত্র নিরুপম, 
ধ্যান ভঙ্গ দিনে যেন রতি ও মদম | 
না, না, নাথ! আজি বণে যাইতে কখন 
দিবে না উত্তরা তারু'থাঁকতে জীবন । 
যাবে যদি ওই বরণ, 
হান উত্তরার বক্ষে! 
পড়িতে উত্তরা তব চুষ্বিয়া চরণ, 
লজ্বি মুত দেহ তার করিও গমন | 
প্রাণাধিকে ! একি কথ! ? বীরের ছুহিতা, 
বীরের বনিতা তুমি, এই কাতরতা 
স!জে কি ডোমার, পুত্রবধূ অর্জুনের ? 
বড়যন্ত্র করি শত্র মংশপ্তক সনে 
করিয়াছে পিতৃদেবে যুদ্ধে নিয়োজিত 
ঘোরতর একদিকে ॥ অন্ত্রগুরু দ্রোণ 
অন্ঠ দিকে চক্রব্ৃহ করিয়া নির্মাণ 
করিছেন মহারণ। গুন হাহাকার 
করিছে পাগুব সৈন্ত । সঙ্কট ভীম 
দেখিয়া পাগুব-পতি কবিল! বরুণ 
এই দাসে ; আজি আমি না করিলে রণ, 
ধর্্রাজে বন্দী আজি করিবেন দ্রোণ। 


এখনও পাওব পক্ষে আছে অগণন 
: থা মহারথী । 


আছে, দ্রোণের বিক্রম 


খ্স | 


কুরুক্ষেত্র । ১২৫৫ 


সা জান বলিকা তুমি। প্রতিজ্ঞা তাহার 
শুন নাহি তুমি, নাহি থাকে ধন 
করিবেন ধন্ধরাঁজে গ্রহণ নিশ্চয় | 
ইন্জ্রোপম পিতা বিনা কেহ নাহি আর 
পরাভবে দ্রোণে,-দ্রোণ সমরে ছুর্বার। 
ঝীরিবে কেমনে তুমি পরাভব তাঁবে ? 
অভিমন্ধযু আমি, আমি অজ্ঞুনকুমার | 

বাম করে শেল অসি করি নিক্ষোষি ত 
অন্য কেরে শিবির চারু গালিচা 


অসি অগ্রে চক্রবাহ করিয়া অস্কিত 


দেখাইলা,স্. বীর বক্ষ উৎসাহে পূরিত,__ 
কোন্‌ রূপে $ক্তবাহ করিয়া ছেদন 
পশিবেন দ্রোণ সৈন্তে ! আনত বদন, 
উত্তরা চাহিয়া! আছে জন্মের যতন । 
ধীরে ধাঁরে অনিচ্ছায় অক্ান্তে কেমনে 


. অমঙ্গল অশ্রবারি আসিছে নয়নে । 


তুলি মুখ অভিমন্গ্যু কহিল হানিয়া,_- 
*এইরূপে চক্রবাহ করিব লঙ্ঘন, 

লজ্বে ষথা সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন! 
কিংবা লজ্বি অবরোধ মেষপাঁলকের 
পশে যথা মেষপালে কেশবি-কুমার, 
প্রবেশিব কুরু-সৈন্তে ! দেখিবেন দ্রোণ 


আজি বণে অগ্রি-শিগু অগ্রি-পরাক্রম | 


দেখিবেন পিতৃ-গুরু, এ ভূক্র বিশাল 


অজ্জুনের, অজ্জ্রনের এই বক্ষ মম, . 
প্রদীপ্ত পার্থের বীর্ষো শোণিত আমার $ 


৪ ববাআন পি পপ পাপী সপ শসা পপ 


১২৫৬ 


নবীনচক্দরের গ্রস্থাবলী । 


এ ধনু গাগীব শিশু, এ তুণীর মম 
অক্ষয় তুণীর-পুত্র, পুর্ণ বজ্জ জালে,__ 
অজ্জনের অন্ত্র-শিশু, বিষধর-শিশু 
পিতৃসম তীব্র বিষধর | দেখিবেন দ্রোণ 
এই ধনু, এ তুণীরঃ এই শরজাল, 
অঙ্ভুনের পরাক্রম অরাতির কাণে 
পারে কহিবারে বজ্র নিরধধোষে ভীষণ ॥ 
পারে লিখিবারে উগ্র অনল অক্ষরে 
অরাতির বুকে । নাহি থাকুন 'অঞভুন, 
দেখিবেন ভ্রোণাচার্য্য, অজ্জনকুমাঁর 
করিবে বিফল আজি প্রতিজ্ঞ! তীঁহার। 
তুচ্ছ এক মহার্থী, মহারথী দশ 
হয় যদি হত মাজি, তথাপিও দ্রোণ 
ধন্মরাজ-কেশাগ্রও ঢু ইতে কথন 
নাহি পারিবেন । প্রিয়ে ! কপ, কর্ণ, ডো 
একে একে আজি বণে করি পরাজিত, 
রাঁখিব ক্ষত্রি্ন কুলে কীর্তি অতুলিত। 
কিন্তু সাঁতজনে যদি করে আক্রমণ ? 
অভিমনুয উচ্চ হাসি উঠিল! হাসিয়া 
“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম? জাতিতে কেশরা 
ক্ষত্রিয়েরা। এই নীচ বৃত্তি শগালের 
নহে কর্ম ক্ষভিয়ের । আসে সপ্ত জন, 
আসে সপ্তদশ জন,-কি ভয় উত্তরে ? 
এক সিংহ নাহি ভরে শিবা অগণন ।” 
বাজিল সমর বাছা বিজয় বঙ্কারে 
শিবিরের দ্বারে। বেগে ছুটিয়া কুমার, 


কুরুক্ষেত্র । ১২৫ 
বাম করে শেল, ধরি প্রেম প্রতিমা 
হৃদয়ে দক্ষিণ করে চুস্বিলা চুম্বন, 
গ্রভাত নলিনী যেন চুষ্গিলা অরুণ । 
মুহূর্তের সে চুম্বনে কি অনন্ত ভরা! ! 
কি অনন্ত প্রেম-তৃষ্ণ| নীরব-মুখর] ! 
কি অনন্ত সুখ হুঃখ, কি অন্ত ভাষা ! 
কি অনন্ত নিরাশায় কি অনন্ত আশা ! 
হুই হৃদয়ের সেই ক্ষুদ্র সন্থি্গন, 
ছুই সমুদ্রের ক্ষুদ্র অনস্ত সঙ্গম ! 
সেই ক্ষুদ্র পথে কিবা উক্ষ্মীস অপার, 
উভয়ে উভয় প্রাণে করিছে সঞ্চার । 
উদ্ধ মুখে অধোমুখ--শৌভিছে কেমন, 
চক্জ জলধিরু যেন শেষ দরশন 
পূর্ণিমা উষায় ! ধাঁরে ধীরে উত্তরায় 
সরাইয়া অভিমন্থ্য, যথা জ্যোৎস্বা় 
সরায় কাঞ্চন-শূঙ্গ পূর্ণিমা প্রভাতে, 
থুলিল শিবির দ্বার ছুটিলা কুমার, 
ছিড়িঘা অজ্ঞাতে কণহার উত্তরার 
শেলাঘানে। বজ্ঘাতে বুক উত্তরার 
হইল চূর্ণিত, বাম! রহিল চাহিয়! 
ৰষ্্রাহতা৷ মত স্থির! শৃন্ত নিরখিয়া । 
ংশপগ্তক যুদ্ধে গত বাঁবেন্্র ফাল্তুনি,-_ 
ধ্যানন্থা মদ মাতা বসিয়া পূজায় 
পতির মঙ্গল ব্রতে। পশিয়া কুমার 
সবেগে শিবিরে, স্থির রহিলা চাহিয়া 
: মুহূর্ত মায়ের মৃষ্ঠি নয়ন ভরিয়। 


১২৫৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
দ্বারে বণ-বাগ্, কক্ষে অন্ত ঝনতৎকার,- 
ভাঙ্গল ভদ্রার ধ্যান। বাঁধিয়া উষ্ণীষ 
মায়ের চরণ তলে, প্রণমি কুমার 
কহিলা--*মা ! দ্রৌণাচার্য্য ঘোরতর র্ণ 
করিছেন চক্রব্যৃহ করিয়া নির্বাণ । 
পিতার অবিদ্তমানে, সেনাপতি পদে 
ধ্্রাজ এই দাসে করিল বরণ। 
দেও মা! বিদায় রণে, কর আশীর্বাদ, 
আক্তি যেন পরিচয় পায় ত্রিভূবন 
অঞ্জনের পুত্র মামি সভদ্রা-নন্বন, 
গোবিনেহ প্রিয় শিনা। স্বদর্ধ পালন 
করি, ধন্্রাজ্য আজি করিব স্থাপন 1৮ 
গিয়াঞ্েন পতি, পুল যাইছে, সরে 
দুর্জয় সঙ্ক: পূর্ণ; জাগিছে হৃদয়ে 
শৈলজাব প্রতিষেধ, অমঙ্গল ছ'য়া, 
স্থির সরোবর বক্ষে ছ্বায়া জলদের,__ 
তথাপি একটি বেখা মুখে রূপান্তর 
হইল না ্ুদ্রার। রুহিলা চাহিয়া 
প্রাণাধিক পুত্র পানে প্নেহ ছল ছল, 
স্বর্ণ-দেবী-প্রতিমার মত অবিচল। 
বুঝিলাম হইয়ান্ঠে পাগুন বাহিনী, ' 
কষ্ঠার্জুন বিনা, যেন বিপন্ন তরণী 
সিন্ুগর্ভে ঝটিকায় নাবিক-বিহীন!। 
হইয়াছে পাগ্ুবের মহা সৈন্য হায় 
যেন মহা'রথ রথি-সারথি বিহীন । 


রুষ্ণের ভাগিনা তৃই, শিষা প্রিয়তম, 


কুরুক্ষেএ ্‌ ১২৫০) 
অন্জ্রনের পুত্র তুই, নিজে মহারথী, 
নির্ভয়ে ধরিয়া কর্ণ, আরোহিয়া রথে, 
হেলায় সমর সিন্ধু কৰি অতিক্রম, 
আনন্দে চলিয়া যাবি বিজয়ের পার ! 
নারীকুষ্লে ভাগাবুভী কে আছে এমন 
তোর জননীর মৃত? ভ্রাতা নারায়ণ, 
পতি ধনঞ্য়, পুত্র ষোড়শ বৎসরে 
মহারথী, ধর্ম ক্ষত্র কুরুক্ষেত্র, 
জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতীর, 
আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি ! শোভিছে তাহাব্‌ 
গলায় বর্ণ মালা, ললাটে তিলক ! 
আনন্দাস্র ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল 
বীর-জননীর বক্ষে $ বহিতে লাগিল 
জীবন্ত উৎসাহ ধারা শক্তি-সঞ্চারিণী 
পুজের হৃদয়ে, পুত্র হইল বিহ্বল । 
পুষ্পপান্র হ'তে নিয়া চারু পুষ্সহার 
দিল! কুমারের গলে স্মিত বদন। 
কুমার মায়ের বুকে রাখিয়া বদন 
বৃহিল! নীরবে, মাতা নীরব সজল, 
কি উচ্চ উদ্ক্াসে পুর্ণ হৃদয় যুগল |. 
সভ। পিত় গুরু ড্র, _ অতি সাবধানে 
বাছ৷ রে! করিস্‌ রণ। 
না করিস্‌্তৃচ্ছদ . : হয় যদি শত্রু 
, : অতি ক্ষুত্ধ তৃপোপম।.. 
করি আশীর্বাদ”... জুভপ্রার বুক 
হইবে কবছ তোর ॥ 


১২৬০ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


স্বভদ্রীর অঙ্ক হবে তোঁর রথ? 
শত্রু শরজাল ঘোর 
হবে সুকুমার যেন স্থভদ্রার 
স্নেহ মাথা পুষ্পহার ॥ 
হৃদয়ে গোবিন্ন, বাহুতে অঞ্জন, 
লক্ষ্য নর-সমুদ্ধারু | 
সমর প্রাঙ্গণ 1১11 স্বয়বর সভা 
হইবে, যাহ আমার ! 
জয় লক্ষ্মী আজি হইবে সপত্রী 
মম বধু উত্তরার । 
ৃম্বিল! ললাট আবার আবার 
আদরে লইয়! বুকে; 
কি করিছে হায় । মায়ের পরাণ 
চিহ্ন তার নাহি মুখে । 
মায়ের চরণে প্রণমি কুমার 
চলিল সমবে স্থখে $-- 
শিরায় শিরায় . কি অঙ্জেয় বল, 
কি বীর্ধ্য জলিছে বুকে! 
সভদ্রে। সুভস্তরে ! কই 1 মম বাছা কই?” 
পাওব শিবির খুজি, খুজি অস্ত্রাগার, 
সত্রাসে শিবির পুনঃ খুঁজি উত্তরার 
উন্মা্দিনী উর্ধান্থীসে আসি স্থলোচনা 
ধরিল কুমারে, অন্তরে পড়িল ঝননা | 
কহে গল! জড়াইয় ধরি স্লো চন, 
--*কোথাঁয় যাবি রে যাঁছু 1 
| . প্যাব না কোথায়” 


সুলো। 
অভি। 


মুলো। 


কুরুক্ষেত্র । ১২৬১ 


চাঁপিয়া কণ্ঠের বাম্প, অশ্রু নয়নের, 
কহে অভিমন্থ্ু--"আমি যাব না কোথায়। 
তোরে ছেড়ে কোথাও কি পাবি মা ! যাইতে? 
তোরে ছেড়ে যাই যদি, স্বর্গেও আমার 
হইবে না! ্থখ, স্বর্গ কোথা আছে আর? 
তোর মুখ, তৌর বুক, ন্বর্গ যে আমার ক 

তবে কেন ব্ণ-বেশ? 

নি চাহি একবার 


,দেখাইতে প্রে।ণাচার্ষ্যে স্তন্তে হলিমার 


কত শক্তি , কত শক্তি ক্ষীবে সরে তার। 
নানা, অজি রণে আমি প্রাণান্তে কখন 
দিব না যাইতে তোরে | যাবি যদি মাগে-_ 
বসাইয়া অসি তোর সুলিমার বুকে 
যারে চলি ! যাবি যদি মবিবে নিশ্চয় 
এ অভাগী, মাতৃইত্যা ঘটিবে রে তোর । 
ছি! মা! হেন অষঙ্গল কথা কদাচিত 
আনিম্‌ না মুখে । তুই গেলে মা ছাড়িয়া, 
কে দিবে বে সর ননী অভিরে মা। তোর? 
কে দিবে তাহারে অন্ন? কে পঁষবে তারে 
এত নেহ ? কে কাদিবে যুদ্ধষাত্রাকালে 
পবিত্রিয়া! ওণবেশ নয়নের জলে, 
শত্র-শরজাল যেন না পারে ছুঁইতে? 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক, 


দেখ ঘা নয়ন ভরি.! কি গৌবুব তোর, 


পাওব্‌ সৈস্তের আঙ্গি সেনাপতি আমি 1 


| কি গৌরবে আজি মম অসি সমুজ্জল । 


১২৬২  অবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


না যাই সমরে যদি, কি কলঙ্ক মা গো 
রটিবে আচন্ত্র স্র্ধ; ! সহিবি কেমনে ? 
অভিমন্ছ। পুজ্র তোর সহিবে কেমনে ? 
হলো । আমার এ বালন্্যে কার সাপ্য করে 
' কলছ্কের কালিমা অর্পণ ? 


সহম্ন কলঙ্ক যদি হয় তোঁর, হবে তাহ! 
অভাগীর অঙ্গের ভূষণ 


কহিন্‌ লোকের কছে,7 গোপকন্তা সুবোচনা 
সম্বল তাহার ননী সর, 
সর ননী সম প্রাণ নাহি জানে বাঁর ধর্ম, 


নাহি ছিল করিতে স্যর । 
ধাক্‌ ভার পোড়া মুখ আরো! পুড়ি, তবু তুই 
থাক বুক অঙ্ক ঘুড়ি তার' 


কলঙ্ক-ভঞ্জন কৃষ্ণ দিলা যাবে পদ-ছায়া, 
কঙলঙ্কে মা! কি ভয় তাহার? 


আছে দেবী সুভদ্রার দেব পতি, দেব ভ্রাতা, 
কর্মক্ষেত্র অনস্ত সংসার । 78 

স্থলোচন! দুঃখিনীর কে আছে, কি আছে আর ? 
একা তুই সব্ধন্ব তাহার । | 

তুই ধর্ম, তুই কর্ম, তুই প্রাণ, তুই মর্ম, 
তুই অবলম্বন আমার। 

তোর চন্্রমুখ শবর্গ, তোর গৃহ কর্মক্ষেত্র, 

ূ তুই মম সকল সংসার। 

আজন্ম অনাথা আমি, জানি কৃষ্ণাঞ্জুন স্বামী, 

সতযাভামা স্বভদ্রা রুষ্সিণী, 


কুরুক্ষেত্র । ১২৬৩ 


আমার ভগিনী তিন, তুই এক মান্জ পুত্র, 
আমি তোর যশোঁদা জননী | 

বড় সাঁধ বৃন্বাবনে নিয় তোঁরে সাঁজাইব 
বনমাল্লী গোপাল আমার 

হয়েছিল কষ্ণরূপে বিমোহিত বৃন্দাবন, 
গৌর দূপে ফোতিক আবার । 

কষ-হারা বৃন্দাবন, কীদিতেছে নিরস্তর, 
গৌর রূপে উচ্ছৃসিত প্রাণ 


হ|সিবেক স্বর্ণ হাসি, ক-লিন্দী হইয়া গৌবাী 
মন সুখে বহিবে উজান। 
না, না, জদয়ের নিধি ! চিবি অভাগীর্‌ বুক 


আজি রণে যাইতে কখন 
দিব নাদিব না চোনে, নাজানি আমর প্র।ণ 
আজি কেন করিছে এমন ! 
অভি। কেন মানিতা তরণে যাইতেছিঃ কোন দিন 
কবিস্‌নি এমন বারণ? 
স্লো । ছিল্গ কষ্ট ধনঞ্রয় করিবারে রণ-ক্ষেত্রে 
অভাগীর শ'বক রক্ষণ। 
তাহাতে দ্রেণের আজি প্রতিজ্ঞা ভীষণ, 
ছুর্ববিজয় চক্রবূহ, ছুনিবার রণ।-_. 
মাঞ্জি রণে যেতে তোবে দিব না কখন। 
অভি। অর্জুনের পুত্র মামি, স্থভদ্রা-কুমার, 
কৃষ্ণের ভাগিনা শিষ্য, কি ত্বা মা! তুই 
ভরিস্‌ ব্রাহ্মণ দ্বৌণে। ভাবিম্‌ কেমনে 
সেই ষজ্ঞ কাষ্ঠ দ্রোণে ফেলিবে উপাড়ি 
এই শাল বৃক্ষ তোর পালিত বন্ধিত? 


১২৬৪ 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। , 


যাদব পাও্ব শক্তি, মুন! জাহৃবী, 

মিজি জননীর গর্ভে, প্রগ্নাগে যেমতি, 
বহিতেছে এই ভুজে ধারা সন্মিলিত,__ 
ফ্োপের কি সাধা, গতি রোঁধিবে তাহার ? 
একা পার্থে, একা কষে, ভরে বৃদ্ধ ড্রৌণ ; 
একাধারে কৃষ্জাড্দরন দেখিবেন আজি । 
দেখিবেন পার্থ রথী, গোবিন্দ সার্থী, 
একাধারে মম রথে ) এই ভুজে মম 
হর্জয় পার্থের বল, শিক্ষ! গোবিশ্দের | 
তুচ্ছ দ্রোণ ॥ বিশ্বজয়ী পিতা ও মাতুগ 
আসেন সমরে যদি, নাহি ডরি আমি । 
একা পার্থ, এক! কষ, পারে জিনিবারে 
ত্রিভুবন এক রথে, কে'সহিবে ভবে 
রুষ্ণ-পার্থ-নন্মিলিত পরা ক্রম মম? 

তুচ্ছ চক্রব্যুহ, ওই বালির বন্ধন, 

উড়াহিয়া মুহূর্তে মা! সিন্ধু-পরাক্রমে 
প্রবেশিব ভ্রোণ-সৈন্তে মৃহ। সিন্ধু বেগে, 
উদ্বেলিত, ভাঁসাইয়! বালি তৃণ মত 


_ অরাতির অনীকিনী, রী, মহারথী, 


দ্রোণ, কর্ণ, কপ, শল্য । করিব না আমি 
প্তার প্রতিজ্ঞ! বার্থ, বধিয়া পরাণে । 
মরণ অধিক যুজে হইয়! লাঞ্ছিত 
পলাইবে দাঁতে ভৃণ লইয়া কেমনে, 
গুনিয়া হালিবি তুই, হাসিবে জগত ॥ 


অনন্ত কালের শোতে বহিবে সে হাসি। 
ওই গুন্‌ | ওই গুন্‌! ওই সিংহনাদ 


কুরুনষেত্র | ১২৬৫ 


কোরবের, পাগুবের ওই হাহাকার ! 
* ছেড়েদেমা! ছেড়েদেমা! 

ঘোর হাহাকার 
উঠল পাওুৰ সৈম্তে,-"কুমার | কুমার ] 
হায়! হায় | আজি দ্রোণ করিবে সংহার। 
সমস্ত গ্লুওব সৈম্ত।৮ নক্ষত্রের বেগে 
ছাঁড়াইয়া ধাত্রী-কর ছুটিল। কুমার, 
বাজিল সমর-বাছ্, বিজয় বঙ্কা র। 
'স্থলোচন! ভূমিতূলে হইল পতিত 
ব্ধনবিহীনা ্ব্ণ-প্রতিমা, মৃচ্ছিতা। 


পঞ্চদশ সর্গ। 


সপে বা ০ 


বারের শোক । 


পপ পৌর এপ 


'ভীরতের-- জগতের--এবে অবসান 
মহাদিবা 1--কি শোকের কি সুখের দিন! 
মানব পবিভ্রকারী এই মহা শৌক । 
এই শোক মানবের স্থখের সোপান। 
অবসান ? না না» এই দিবসের নাহি: 
অবসান । ব্যাপি চাতি যুগ, মহাকাল 

অলিতেছে, জলিবেক 7--ঘোর অর্ধকার 


১২৬৬ নবীনন্তরের গ্রস্থাবলী। 


কাননের পথে ফুল জ্যোৎক্গার হার। 
হারিয়া! সংশপ্তক কপিধ্বজ রথ 
ফিরিতেছে ধীরে ধারে £ শোকভারে রথ 
ভারাত্রান্ত, ভারাক্রান্ত রথীর হ্ৃদয়। 
কিন্তু সারধির সেই প্রশস্ত হৃদয়ে 
প্রশস্ত ললাট স্বর্গে, নাহি সেইঞ্জায়া। 
পড়ে মেঘ-ছায়! ক্ষুদ্র বক্ষে সরসীর ; 
অতল জলধি বন্ষে ঘায় মিশ।ই৪1 । 
শহা কেশব ! এ ছিল কি নিষ্বতি আমার "”-- 
বাঞ্প-গদ-গদকঠে কহিলা ফাল্তুনি,_ 
“তব নারারণী সেনা, অভ জগতে, 
এরূপে অর্জন হায়! করিবে সংহার ! 
সত্য, দেব দ্বৈপায়ন ! বুঝিন্থ আবার-_ 
- মানুষের দৃষ্টি কদর, অনুষ্ঠ অপার 1” 
বৃথা অনুতাপ পর!” প্রশীস্ত বদনে 
উত্তরিল! নারায়ণ,_“সেনা নারায়ণী 
সাধিবারে নারায়ণ-কার্ধা ধরাতলে 
হইল স্থজিত, সাধি নারায়ণ-কার্যা 
এই দীর্ঘকাল, আজি জলবিস্ব রাঁশি 
মিশাইল মহাজলে ইচ্ছ য় তাহার $-- 
গাণ্ডীবি গাণ্ডীব মাত্র করেতে ভাহার । 
এখনো! বুঝিলে ন।কি ধ্বংস ক্ষভিয়ের, 
কৌরুব পাণুর সেনা, সেন নাবায়ণী, 
ইচ্ছা ভার। ধর্মের যেই মহ] বিষে 
কষতিয়ের রক্ত মাংস মজ্জা জর্জরিত, 
কার সাধ্য সেই বিষ করিবে উদ্ধার? 


কুরুক্ষেত্র । ১২৬৭ 


এখনে! বুঝিলে নাকি, হায়! ক্ষত্রিয়ের 
ংস বিনা ধন্শ-রাজ্য হবে না স্থাপিত % 
নিষ্ব বৃক্ষে মাত্র নাহি ফলিবে নিশ্চিত 
বীরে চলিয়াছে রথ। নাহি ক্ষুদ্র পথ 
কুরক্ষেত্রে ; হা ক্ষেত্র সমা কীর্ণ এবে 
বিরত মানব শবে, “দৃম্ত করুণার ! 
কেহবা নিত গঁষেন, প্রশাস্ত বদন,-- 
কেহ দক্তেঘওষ্ কাটি, ঘুণিত নয়নে 
চাহি আকাশের পানে, মুষ্টবন্ধ কর,-- 
কেহ দস্তে তুণ কাটি মাপিঙ্গি বস্থধা_ 
পড়ে আছে স্থানে স্থানে শোণিত বর্দিষ্ে । 
কারে। অস্ত্র-ক্ষতে হায়! ঝলকে ঝলকে 
এখনো শোণিতধারা বহিতেছে বেগে, 
অঙ্গে অঙ্গে নানা! অন্তর রয়েছে বিধিয়] 
জীবিত আহত কোথ! করি নিশ্পেষিত 
ছুটিতেছে পড়িতেছে ক্ষিপ্ত অশ্ব গজ 
অর্গহীন শত শত, পরি রুণ-স্থল 
ভীম নাদে মৃহ্যুমুখে। কোথায় আহত 
শত শত চাঁহিতেছে উঠিতে, চলিতে, 
_ হম্তহীন, পদহীন, ছিন্ন কলেবর,-_ 
করিতেছে হাহাকার বাথায় ব্যাকুল । 
ছিন্ন হস্তে পদে শিবে, কবন্ধ শরীরে, 
ভগ্ন রথে, ভগ্ন অস্ত্রে, মুত অথ গজে, 
আঙ্ছন্ সমর-ক্ষেব্র ক্রোশ ক্রোশান্তর। 
শকুনি, গুধিনী, কাক, শৃগাল, কুকুর 
'করি ঘোর কোলাহল করিছে ভক্ষণ 


ধা 


কপ 


১২৬৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


অভিন্ন জীবিতে মৃতে। সায়াহু গগনে 
আহতের আর্তনাদ,_ঠিক্ষা করুণার, 
হিং পঞ্ত পক্ষীদের ঘোর কোলাহল, 
ভীষণ চীৎকার ক্ষত গজ তুরঙ্গের,, 
মিশি এক ঘোর রবে, বষ্ঠে প্রলয়ের 
উঠিছে কি হাহাকার ! কিবা হাহাকার 
সায়ার সমীরণে যাইছে' ভাসিয়া ! 
অবতরি স্থানে স্থানে কুঞ্চ ধনঞয় 
আহতের ক্ষতে করি অমুত সিঞ্চন, 
করি|মুমূধুর প্রাণে শাস্তি বরিবণ, 
চলিলেন অশ্রু্জনে প্রাবিয়া বদন । 
সর্ধত্র আহতগণ জিজ্ঞঃসে ডাকিয়া-_ 
“আজি কোথ! আমাদের সুভদ্রা জননী ? 
যন্ত্রণায় যার প্রাণ । কহিলেন পার্থ-- 
“কেন আজি শ্বভদ্রার় দেবক, সেবিকা, 
সৈশ্ত-চিকিৎসক সহ, না দেখি, কেশব ! 
রণস্থলে ? প্রাণ বড় হয়েছে আকুল; 
সত্তর শিবিরে চল, আসিব ফিরিয়া 
সথভদ্রার সহ পুনঃ | কি থে ঘোঁর রণ, 
সের ভীষণ ক্রীা, হইয়াছে আজ্তি !-- 
না পারি দেখতে আবু। পাগুরটৈন্তের 
এই দশা ! নাহি আনি সৈশ্তে কৌরবের 


হইয়াছে অস্ত্রে মম কি দশ! ভীষণ !” 


চলিতে লাগিল বথ। বসি অন্যধনা 
উভয় সার, বথী ; অজ্ঞতে কেমনে 


: পড়িয়াছে চক্র এক দেহে অচেতন, 


কুরদক্ষেত্্ ক্ষত্ব। ২৬৯, 
অভাগা করুণ কণ্ঠে করিল চীতকাঁর । 
উভয় করুণ কণ্ঠে করিয়া চীৎকার 
পড়িলেন ভৃমিতলে, লইলেন তুলি 

রথে পুনঃ অচেতন দেহ অভাগার। 
*কৌবব সে” _সৈন্ত কেহ কহিল বিশ্ময়ে। 
প্রেম-অশ্রু-পূর্ণ মুখে, কণ্ে করুণার 
কহিলেন কৃষ্ণ_-*ভাই ! শত্রু বুদ্ধকালে 
কৌরুবেরা, যুদ্ধ সস্তে ভাই পাুবের 
ঝটিকায় যে তরঙ্গ উত্তাল ফেন্নল 
মহাদ্বন্দী, ধটিকাস্তে অভিন্ন সঙ্গিল, 1” 
আবার চলিল রথ । নীরব উভয় 
রহিলেন কিছুক্ষণ । কি অজ্ঞাত শোকে 
দুইটি হৃদয় যেন আচ্ছন্ন, অচল। 
সাশ্রকণ্ঠে কিছুক্ষণ পৰে ধনঞ্জয় 
কহিলা--”কেশব ! কেন হৃদয় আমার 
ভীত আজি, মর সম বিশু বদন, 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ ? 
বুঝিম্নাছি নি:ক্ষত্রিয় করিতে জগত 

জন্ম মুম। করিয্বাছি আত্মীয় বিনা» 

সে নিয়তি অনুসরি ত্রয়োদশ দিন ১--- 
হয় নাই প্রাণ মম কাতর এমন | 

কি যে অমঙ্গল ধবনি বাজিছে শরবণেঃ 
অদূর মরুর যেন উত্তপ্ত নিশ্বাস 

তৃষ্ণাতুর অবসন্ন পথিকের কাণে ! 

কি ষে অমল দৃশ্ত মনের নয়নে 
ভাসিতেছে, অবসন্ন নেত্রে পথিকের 


বা০05। দীপ, ০. ০4 চে সানি 


ছি | ১২৭০ 


_ নবীনচন্্রের গ্রস্থাবলী । 


অনস্ত উত্তপ্ত যেন মরু বিভীষণ ! 
চক্রবাহ করি, হাঁয়! ছুর্কিজয় দ্রোণ 
করিল! কি ধর্মমরাজে বন্দী আজি বরণে? 
কিংবা অভিমন্যু তব আছে ত কুশলে ? 
দেখিতে তাহার মুখ, প্রীতি পুষ্পবন, 
আজি কেন প্রাণ মম কাতর এমন ?* 
চাপি অম্ল চিন্তা স্থিরকণ্ে ধীরে 
কহিলেন বাস্থদেব,--*আছেন কুশলে 
ধনঞ্জয় | মহারাজ অমাত্য লহিত। 
ছুর্ভাবনা কর দূর | মঙ্গল-নিদান 
করিবেন তোমাদের অজ্্র কল্য।ণ।” 
উত্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র । নক্ষত্রের বেগে 
চকিতে লাগিল রথ । দেখিলা অদুরে 
দ্ুই জনে নিরানন্দ পাও ব-শিবির 
আভাহীন শোভাহীন বিজহা-প্রদোষে 
যেন শৃন্ পূজাগৃহ নিরাঁনন্দময়। 
আকুল হৃদয়ে পার্থ কহিলা,--“কেশৰ ! 
বাজে না মঙ্গলভূরী, ছুন্দূভি, পটহ ; 
নীরব মুরজ বীণ1| পরাভবি সংশপ্তক 
আদিতেছি, কই নাহি গায় বন্দগণ 
অগ্রসবি স্ততিপূর্ণ মঙ্গল সঙ্গীত । 
পুব-নারাঁগণ নাহি গবাক্ষ-ছুয়ারে 


: স্বাড়াইয়! শিবিরের দেয় হুলুধব নি, 


করে পুষ্প বরিষণ | কই পুন্রগণ, 
কই অভিমন্থয কই, আসে না ছুটিয়া 


_ শ্রীতিপূর্ণ মুখে করি প্রীতি সম্ভাষণ । | 


.. কুরুক্ষেত্র। ১২৭১ 
নারায়ণ ৮-- অর্জনের ভিদ্জিল নয়ন, 
*পাগুব-শিবির দেখ শূ্ নিরুজন !” 

চক্রবাহ মহ! ক্ষেত্র দেখিল! বিস্ময়ে 
শোভিছে অদূরে যহ! ছূর্গের মতন, 
শবেরু, প্রাচীরে উচ্চ । জন-আোত বেগে 
ছুটিয়াছে একআ্রোতে সেই ছূর্গ পানে ;-- 
ছুটিল বিছ্যুৎবেগে,বরথ সেই দিকে। 
কহিলা কেশব, *পার্থ ! চক্রব্যহ করি 
আজি ঘুঝিলেন দ্রোণ $ সেই চক্রবাহ 
হইয়াছে শব-ব্যুহ দেখ কি ভীষণ! 
স্তরে স্তরে পড়ি শব--অশ্ব, গজ, নর, 
রথের উপরে রথ, শব তছৃপর, 
ুর্ভেগ্ত প্রাচীর মত শোভিছে কেমন ! 
কোন্‌ বীং-মণি আজি জগত-বিন্ময় 
এ অক্ষয় কীর্তিমাল1 পৰিল গলায় ! 
দেখিয়'ছি বহু যুদ্ধ, করিয়াছি বরুণ 
আজীবন, এ বীরত্ব দেখিনি কথন ।* 
আর চলিল না রথ; পড়িল! ভূতলে 
লম্ফ দিয়। ছুই জন $ করিয়া লজ্ঘন 
উদ্শ্বাসে সে প্রাচীর, ছুটিলা সত্রাসে,__ 
হাহারবে সৈশ্তগণ উঠিল কীদিয়া। 

দেখিলেন কুরুক্ষেত্র শৌকের সাগর । 
শব-চক্র মহাবেল! ॥ প্রশস্ত প্রাঙ্গণ 
' ব্যাপিয়। পাগুব সৈম্ত, উর মতন 
উদ্দেলিত মহা শোকে, কাদে, অধে:সুখে,_ 
গুগহীন ধনু, পৃষ্ঠে শরহীন তূণ। 


১২৭২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
রথী মহারথিগণ বসিয়া তৃতলে 
কাদিতেছে অধোমুখে, যেন আভাহীন 
সিক্ত রত্বরাজি পড়ি রত্বাকর তলে। 
বাঁ-বিদ্ধ মীন যত পাণ্ডব সকল 
করিতেছে গড়াগড়ি পড়িয়। ভূতলে । 
মূচ্ছিত বিরাঁটপতি; স্তত্তিত প্রাঙ্গণ। 
কেন্ুস্থলে অভিমন্তু, শরের শয্যায়, 
সিদ্ধকাম মহা শিশু ! ক্ষত কলেবর 
রক্তজব! লমাবৃত $ সম্মত বদন 
মায়ের পবিত্র অঙ্কে করিয়।! স্থাপিত, 
-_ সন্ধ্যাকাশে ষেন স্থির নক্ষত্র উজ্জল, 
নিদ্রা যাইতেছে স্থথে । বক্ষে স্থলোচনা 
মূচ্ছিতা ; মৃচ্ছিতা পদে পড়িয়। উত্তরা, 
সহকার সহ ছিন্না ব্রততীর মত। 
কেবল দুইটি নেত্র শুষ্ক, বিস্কারিত, 
এই মহা শোকক্ষেত্রে ; কেবল অচল 
এই মহা! শোকক্ষেত্রে একটি ভ্বদয় ;-_ 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা ন্ুুভদ্রারু। 
চাঁপি মৃত-পুত্র-মুখ মায়ের হৃদয়ে 
ছুই'করে, বিস্কারিত নেত্রে প্রীতিময়, 
যোগস্থ! জননী চাহি আকাশের পানে,_ 
আদর্শ-বীরত্ব বক্ষে প্রীতির প্রতিম! | 
নীরর বিস্তৃত ক্ষেত্র। থাকিয়া থাকিয়া 


কেবল কীপিয়া ধাঁরে মায়ের অধর 


গাইতেছে কষ্চ-নাম। মৃচ্ছিত অর্জন 


.. পড়িতে, ধরিলা কৃষঃ-বাছ প্রসারিয়া । 


, কুরুক্ষেত্র । ১২৭৩ 


উচ্ছাসে কহিলা কৃষ্ণ__.এঅর্জন | অঞ্জুন ! 
আমরা বারের জাতি বীর-ধন্্ম রণ। 
অযোগ্য এ শোক তব। এই বীরক্ষেতর 
করিও ন! কলঙ্কিত করিয়া বর্ণ 

এক বিন্দু শোক-অস্র। তুষি 
বীর-শোক অশ্রু নহে, অসির বঙ্কার ।* 
মুহূর্ত আগ্রেঃগিরি হইল কম্পিত। 

হইয়া বিদীর্ণ তবে, নুহূর্ত বধিয়া 

তধুল শৌকাগ্রি, কেগে বষিতে লাগিল 
বজ্কানল কুরুক্ষেত্র করিয়া কম্পিত |, 

শমসি ! অসি !--বেগে আসি করি নিফোবিত 
__বিদীর্ণ আগ্রেয়শিরি বর্ষিল গৈরিক,__ 
শবসাইর কার বুকে কত, মহাবাজ ? 


$ 


মঙ্ুনেরে পুক্রহীন কে করিল বল 1 
প্রচাপুল এই বজ জদয়ে তাহার 
কেশব, পার্থেত, আহা ! দেবী সভদ্রা্ 
হৃদয় বিদীর্ণ করি, হদয়ের ধন 

কে হবিল এইরূপে ? দেব-প্রতিভার়, 
বিক্রমে, মাহাজ্মো, জ্ঞ|নে, অভমন্্য মম 
কেশবের সম ক্ষ, রথি-গণনায় 

আমার অপেক্ষা পুত্র শ্রেষ্ট অদ্ধগুণে; 
হেন মহাবানু পুত্র কে জিনিল খে? 
ওই দেখ ভূপতিত আদিত্যের মত 
ষণ্ডিত কিরণজালে, শোভে পুত্র মম 
বিমণ্ডিত শরজালে ! সম্মত বদনে : 
কুষ্চিত কেশাস্ত মৃতু, ভযুগ বহ্ধিম, 

: . রর. « 


"5 


১২৭৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা ! 


স্থির নিমীনিত মুগ-শাবক নয়ন, 

সমুন্নত কলেবর শলবুক্ষ সম, 

মুত্যুরো ছায়ায় দেখ শোভিছে কেমন ! 
সুদর্শন সংরক্ষিত অমৃত ভাওার 

হবিল কি মৃত্যু আজি? হ]পুভ্র মামার। 
তোমার অভাবে আজি ধরা মৃত্রা-পুরা, 
মৃহ্যু-পুরী সবর্গ'মাজি প্রভাবে তোঘার 
জগতের অদ্বিতীয়ধ্বীরত্ের রবি 

হইল পূর্বাহ্থে অস্ত 1 কবিত/জ্যোৎসা 
অদ্ভিতীয়া নিবিল কি শুক্লা দ্বিতীরায় রি 
নরলোকে নিরুপম! সঙ্গীতের বীণা 
নীববিল আলাপের প্রথম উচ্ছ্বাসে? 
প্রকৃতির অতুলিতা তুলী বিনোদিনী 
পড়িল কি খসি চিত্র প্রথম ম।ভাসে ? 
হাঁয় | মাত বশ্গন্ধবে ! প্রকৃতি জননি 
ক্ষজিয়ের কুল-লক্ষ্ি! এ দারুণ শোক 
তোমর! পার্থের মত সহিবে কেমনে? 
উঠ বদ | উঠ! না, না, নাহি মুহা ভোব। 
দেবীপুভ্র তুই বাছা ॥ ভাগিনা দেবের, 
দেব্শিশ্ত তুই, ওরে করিতে প্রচার 
জগতে দেবত্ধ তোর জন্ম ধরাতিলে। 
দেবতার নাহি মৃত্যু | উঠ বৎস ! উঠ ! 
অচেতনা দেবাঁমাভা বসিয়া শিয়রে ॥ 
অভাগিনী সুলোচনা বক্ষে অচেতমা ॥ 
অচেঙনা পদতলে আনন্দ প্রতিম। 


আমার উত্তরা বধূ। নিজে নারায়ণ 


' কুরুক্ষেত্র ; ১২৭৫ 
বাড়াইয় পার্থ তোর, মৃত্াঞ্জয় হরি, 
কি সংধ্য আসিবে মৃত্য নিকটে রে ভোর ! 
উঠ বৎস! উঠ! এই পাপ ধরাতিলে 
এখনো ত ধর্দ্রাজ্য হয় নি স্থাপিত । 
মানব-উদ্ধীর বস! হয় নিসাধিত। 
উঠ বৎস ! উঠ! চল-পুতা পুত্র মিলি 
এখনি পশির রণে, নিশীথ আহবৰে 
বিনাশের়া কুক কু, অধন্-খাওৰ 
পোঁড়াইনা অস্ত্রানলে )--ভীষণ কানন,” 

ধঙ্ষরাজ্য ইন্দ্রপ্রস্থে কত্তিব স্থাপিত | 
বাজাও সমর বাছ | সাজ সৈল্গা্গণ !. 
চল সখে ! পিতা! পুর মাঞ্জি এক রথে 
যুঝিব, নাশিব শক্রু ) করিব স্থাপিত 
ধর্মরাজ্য ;উদ্ধারিব নর নিপতিত ।* 
. শোকোমন্ত ধনজীয় যাইতে ছুটিয়া 
অধ্কালি গাঁগীব অসি, ধরিলা কেশব, 
জ্র'নবক্ষে শোকবেগে হইল রোধিত | 
“এই বিশ্ব লীলাভৃমি*__গদ গদ স্বরে 
কহিলেন নারায়ণ,--বিশ্বনিযস্তীর, 
নিয়তির ত্রীড়াক্ষেত্র । জড় ও চেতন 
আমে এই রঙ্গভূমে, হয় তিরোধান, 
করি ক্ষুপ্র অভিনয় নিঘ্তির বরে। : 
জজিছে নিবিছে দীপ আলোকিয়া গৃহ 
ইচ্ছায় গৃহীর, সাঁধি কার্য গৃহস্থের,_- 
আলোক প্রদান, পর্থ! নিয়তি দীপের | 
আমি নব ক্ষুদ্র দীপ, গ্রহী নারাযণ। 


১২৭৬ 


নবীনচজক্রের গ্রস্থাবলী 


আমি নর, মনুষ্যত্ব নিয়তি আমার । 
জন্মিতেন্ছ, মপিতেছি নিয়তি আমা 
প'লিতেছি এই রূপে জন্ম জন্মাস্তরে 
নারায়ণ লীলাভূমে, ক্ুব্র চক্র আমি 
সেই মহ! লীলাযন্ত্রে, নিয়তি পালন 

স্থথ মম, ঘোর শে'ক নিতি লঙ্ঘন»-- 
ধনগ্রয় ! নাহি শোক দ্বিতীয় আমার। 
নেখ বৎস সাঁধি বীর:নিমৃতি তাহার 
মানব উদ্ধার ব্রতে, ব্রতে নিয়ন্তার, 
লভিয়াছে হুখ-নিদ্ৰা কোলে জননী4 


 শংস্তিময়ী, প্রীতিময়ী । নহে শে।ক-অশ্র, 


ধনঞ্জয় ! আনন্দ -শ্র কর বগ্ষিণ। 
ডোম,রু, আমার, আজি ভগ্বী সুভদ্র/রু 
সর্থচজীবন। অজি ধন্ত জগতের 

দুই মহ্‌ কুল: ছই শক্তত্রে তম্বতী 
অভ্ভিমনু বাঁঃদর্পে কি সম্মিলিত, 
করিয়াছে কি প্রন্থাগে আজি পরিণত? 
কর শোক পরিহার ! করি অন্ুস'র 


এহবপে ! ছুই জনে লভি নিঃবাণ .* 
ধনঞ্জ শেকবেগ করি সম্বরণ 
পুত্র-সা্ুথিব পানে চাহি ভিজ্ঞসিলা_- 
*কহ হত 1 কোন্‌ মতে করি মহারণ 
লভিল এ মহা শব্য কুদার আমার ?” 
“ওকি দেখা য'য়1”-ত্রস্তে কহিল! সারধি,. 
চমকিল শ্রোতৃগণ আতঙ্কে বিশ্য়ে-_ 


কুরুক্ষেত্র । ১২৪৭ 

-গকি দেখা যায় এই স্থির, বিভীষণ !-_ 
“তরঙ্গে বিনির্মিত, অস্ত্রে ঝলসিত, 
কণ্টকিত যেন ঘন অটবী-সজ্জিত, 
স্তাস্কর-প্রণীপ্ত দূর-ম্ি-শ্রেণী মত! 
ওকি চক্রবাহ ? মনে মানিয়া বিস্ময় 
কহিহু,“কুমার ! হ'য় ! ল'জ্ববে কেমনে 
_এখনো ব!লক তুমি, এ বাহ ভীষণ ।, 
হাসিয়া ক্কেশরি-শিশ্ত'কথিলা নির্ভয়ে__ 
“খেলিয়াছি এত "দিন, করি নই রণ। 
আজি সবিন্মপ্ হত ! দেখিবে জগত 
পআজ্জ্রনের গভ্র আধি, শিষ্য গোবিন্দের *” 
কাঁলের প্রস্তর বক্ষে আজি অসিধারে 
, লিখিব কৌরব বক্ষে অমর-মক্ষরে ১ 
অর্জদুনের প্র মামি শিষ্য গোবিন্দের । 
লইল! রথের বুশ্মি করে ম.পনার, 
ইরল্মদ বেগে রথ ছুটল তখন। 

দেখিল!ষ বজ্াথাতে মহা শৈলমালা 

হয় ষথা বিচুর্ণিত, হইল চূর্ণিত 

কুমারের অস্ত্রে চক্রব্যহের প্রাচীর । 
বিদারিয়া হুহুঙ্কাবে শৈল অবরোধ 

ছুটি যথা মহানদ প্রবেশে সাগরে, 

ফেনিল তরঙ্গে সিন্ধু করি প্রকম্পিত, 
'মুহ্র্কে বিদারি চক্রবাহ পরাক্রমে, 
উড়াইয়া মহা বেগে, তৃণ-মুষ্টি মত, 
অন্ত করি সিদ্ধুর'জ দ্বার-রক্ষাকাী, 
-পশিল কুমার কুরু-সৈস্তের সাঁগরে 


১২৭৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী | 
উতৎক্ষোভিত, উদ্বেলিত, ভীত, প্রকম্পিউ, 
বিস্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র ভূমধ্যসাগর । 
শোভিতেছে চক্রাকারে চতুরঙ্গ বেলা 
মাতগ্গে, তুরক্ষে, রথে, দৈস্তো স্তরে জ্বরে, 
অ.চ্ছন্ন আধুধারণো, ধ্বজ পঞাকাদ 
ঝলসসি মার্ভগ করে বনরাঁজিলীনা 
থ পীর সৈন্য ছুই যুগে 
সুসজ্জিত |  মহাবনেইশৈসশৃ মৃত 
মহারথে মহার্থী দর্পে স্থানে স্থানে 
রক্ষিতেছে মহা বৃহ ॥ হইতে 
বৃহ্হুরভাগে ঘোরত 2, জি আর 
পাগুধের হাহাকারে বিদীর্ণ গগন । 
মুহূর্তে অন্তর-সিন্ধু নীরব নিশ্চল । 
মুহূর্তে কুমাব-বীর্ধয প্রভঞ্জন দর্গে 
বহিল জলবিগর্ভে, জগধি-নির্ঘোধে 
দবনিল বিজদু শঙ্খ, প্রতিধ্বনি তুলি 
শত শত মহাশত্বে কৌরব-বেলজ় 
কৌরবের সৈন্ভারণ্যে উঠিল জঙগিয়া 
হুছঙ্কারে দাবানল অস্্রেকুমাবের ॥ 
কৌবুবের হাহাকারে ছাইন গগন । 
দ্রোণ, কর্ণ, ছূর্ষেযাধন, কূপ, অ্বখ মি 
বৃহদ্বল, ছুঃশাসন, শল্য-- একে একে 
করিয়! সংগ্রাম ঘোর হই%1 লাঞ্জিত, 
পলাইল বার বার শৃগাপের মত। 


সখি 


.. কৌরব-দুর্গতি দেখি কুমার লক্গৰ 


পশিলে আহবে, হাঁসি সুভদ্রা-নন্দন 


কুরুক্ষেত্র । ১২৭৯ 


কছিল। ডাকিয়া নেহে,__ ভাই রে লক্ষণ ! 
আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্র নহে এ প্রাঙ্গণ | 
পিতার দুলাল তুমি, আদরে পালিত 
স্ৃখের শয্যায়, শত সম্তোগের কোলে । 
যে অনল ভ্রোণ, কর্ণ, কপ, অশ্বথামা, 

না পারি সহিতে গেল পলাইয়া ত্রাসে 
বার বার, তুমি ভাই ননীর পুতুল 

কেন ঝাঁপ দিলে সেই ?ঘাব দাবানলে 
কেন তাত দুর্য্যোধন এইরূপে হায় ! 
করিছেন শাস্বঘাতী ক্ষত্রিয় জগত ? 
বিপুল পৃথিবী, ক্ষুদ্র ক্ষীণজীবী নর 
বিপুল কৌ রব-রাজা $ কৌরব পাগ্ডব 
ছুই ভাই ; এ ছুয়ের হয় না কি স্থান 

এ বিস্তীর্ণ পিভৃরাজো ছুদিনের তরে ? 
নাহি হয়, হবে ভাই তোমার আমার, 
তুষি ভানুমতী-পুত্র আমি হুভদ্রার । 
এক ক্ষুদ্র আস্তরণে, গলাগলি করি 
থাকিতে পরম সুখে পারিব আমরা ॥ 
পারিব থ'কিতে, স্বর্গে ইন্দ্রের মতন, 
মাতা ভানমতী-অস্কে, মাতা! স্ভদ্রার । 
যাও সেই স্বর্গে, যাও শিবিরে তোমার 1, 
“ওরে ছুরাঁচার !'এত আম্পর্কা রে তোর!” 
গঞ্জ লক্ষণ ক্রোধে তেয়়াগিল] শর। 
অনিচ্ছণ়্, অযতনে, কুমীর তখন .. 
তেয়াগিলা প্রতি, অস্ত্র। কাটি অর্ধ পথে 
লক্ণের শর, থেলি অগ্নি গ্রতিঘাতে 


১২৮০ 


নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী ৷ 


ছুটিল আরুধ দৃপ্ত বিদ্যতের মত।  « 
ডাকিলা কুমার ত্রাসে,-'সন্বর লক্ষণ ॥ 

ন। পাবিল সম্বরিতে দেখিল! যখন, 

আথি নাহি পালটিতে কাটিতে সে শর 
আপনি দ্বিতীয় অস্ত্র করিলা প্রেরণ । 
প্রবেশিল পূর্ব শর লক্ষণ-গ্রীবায 

যে মুহুর্তে, সে মৃহর্তে নিল উড়াইয়! 

সে শর দ্বিতীয় শট্রে-_কি শিক্ষা-কৌশল 1 
তবু ছিন্নগ্রীব তূমে পড্ডিলা লক্ষণ: 

এক লম্ফে রথ হতে পড়িল ভূতলে 

কে যর ছুটিয়৷ ওই ?-- পার্থ! পুর তব। 
পড়িলা লক্ষণ বক্ষে, শক্তিশেলে হত 
লক্ষণের বক্ষে যেন পড় শ্রীরাম । 

লক্ষণ ! লক্ষ্মণ ! ভাই ! প্রাণের লক্ষণ !-_ 
শোকেতে অধীর শিশু কহিল! কদিয়া,__ 
“লও এই অসিভাই ! হ'ন এই বুকে,, 

ঢুই ভাই এক সঙ্কে যাইব রে চলি, 
এক বৃত্তে ছুই ফুল ফুটিৰ ত্রিদিব 

নাঁণয়ণ পদতলে । সুছাইয়। শর, 


মৃত্যু-ুখে ক্ষীণ-কঠে কহিলা লশ্মণ__ 


'না নাঃ ভাই অভিমন্ধয | থাক তুমি ভাই 
নানায়ণ পদতলে কুটিয়। এখানে 
পবিত্রিয়া|পিতৃ-কুল, মৌহিয়া জগত | 

হায় ! যেই পাপানলে ভশ্মিছে কৌরুব, 
ভশ্মিছে ক্ষজ্রিয় জাতি, একটা পল্লব 

নাহি ছয় ষেন তব,--এই ভিক্ষা চাহে 


' কুরুক্ষেত্র । ১২৮১ 


নারায়ণ পদতলে মুমূষু লক্ষ্মণ 1” 
কুরুক্ষেত্র শোকক্ষেত্র ৷ কিন্তু শোকতর 
দৃশ্য আরে ছিল ভাগ্যে ভাবিনি তখন । 
বধিল শোকের বর্ষা ॥ জীমৃত গর্জনে 
গঞ্জি ছুঃশাসন আসি কহিল গর্জিয়া,__ 
“ওরে কাপুরুষগণ | এখন্বো কি তোরা 
রেখেছিম এই পুক্র-হস্তায় জীবিত? 
যারে ছুরাচারা শু! যা রে রথে তোর, 
লক্ষণের সঙ্গী তুই হইবি এখন ।” 
আবার বাজিল রণ। দস্তোলি দর্শন 
ছুটিল আযুধরাশি। মুহূর্তেক পরে 
'নর্ধাপিত ব্জ্মত গেল লুস্কাইয়া 
'জ্ঞাহীন ছঃশাসন । একে, একে, - 
সপ্ত মহাবথী পুনঃ পশিলা সংগ্রামে | 
গর্জিয়। কহিলা কর্ণ,--«কাপুরুষ-স্থৃত 
পিতা! তোঁর নপুংসক করিয়া আশ্রয় 
করে রণ লজ্জাহীন ; তোর রণ-সাধ 
বড় হান্তকব । শুধু স্মেহেতে কেবল 
এতক্ষণ তোর আমি রেখেছি জীবন। 
যা চলি এখন আম দিলীম অভদ্ু * 
'তাত কণ 1৮-হাঁপ শিশু কারল উত্তর, 
“বড় ছঃখ, এ রেছের দিতে প্রতিদান 
অশক্ত এ ক্ষুত্র শিপ্উ। হইলে নিধন 
তোমরা আমার অস্ত্রে স্মেহ-বিনিময়ে, 
হবে পিত| পিভৃব্যের গ্রতিজ্ঞ। জঙ্বন,--- 
তাই পলায়ন-পথ উত্মুক্ত এমন। 


১২৮৭ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । , 

“শিব না তরু আহি; কিন্তু শাখাগধ 
তোমাদের কর রক্ষা,পাবিলে না হায়! 
রক্ষিতে লক্ষণে কেহ। দিতেছি প্রথম 
পিতৃ-নিন্দকেরে দণ্ড, করু সম্বরণ | 
ছুটিল কাঁণক অস্ত্র কাক-পক্ষ-ময়, 
কুটিয়া কর্ণের, কণ অলক্ষিত বেগে 
রহিল ঝুলিয়া,_-শল্য উঠিলা হাসিয়া 
অন্ত অস্ত্রে র্ণা্বজ পড়িল ভূতলে । 
শল্যানজ এই রূপে শলোর সম্ুখে 
হইল পতিত; শেষে হইল পতিত 
মহারথী বৃহদ্বল £ ছয় ব্রগী আৰ 
সিন্ু-বেলা-প্রতিহত 'লহরীর মত, 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে গেল লুকাইয়া 
তখন বাহিত পৈন্যে, ধন শীরন্দ্রের 
বাঁধতে লাগিল মুত বরিনার মত, 
পড়িল কোরব-টৈন্তে মহা হাহাকার 
নিরুপায় সপ্তরথী একত্রে তখন 
_ক্ষভিয়ের সে কলঙ্ক করিব কেমনে ?-- 


আক্রমল এক মাত্র শিশু অস্হায়, 


আ.ক্রমে নিষাদগণে শান্দিল ফেষতি 
জালাবদ্ধ,-বন্থন্ধরে ! যাও রলাতল 

কণ্ণ কাটিলেন ধনু $---অশ্ব ভোজরাজ 
ছিন্ধন্ু, রথহীন, খন চর্ম ধরি 

রথ হ'তে লক্ষ দিয়া প্লে ভূতলে 

শক্রু মধো, মেষ মধ্যে ক্ষিপ্ত হিংহ যথা, 
দ্রোণ অসি, কর্ণ চর্ম, ফেলিল! কাটিয়া 


কুরুক্ষেত্র । ১২৮৩ 


খন ধরিয়! চক, চক্ররব মত্ত 
-শোভিল কুম'র তর । কাটিয়া অন্রাতি 
মিছে ফিবিয়। চক্র করে কুমরেন 
মুহুমু'হু, খেলা করি বিছ্বাতেন মত। 
বক্ষ অঙ্তত্্রশর সপ্রুথৌ মিলি 
কাটিলা সে মহাচক্র, বিধিলা1 শরীর 
দীবেন্রের বিচ্ছিত । সেই বীর-শেঃজা, 
পুষ্পিত কিংগুক সম কিক মূরতি, 
জকুটি-কুটিল-মুখ, আর্ত নয়ন। 
আকর্ণ বিশ্বৃত, উদ্ধ বৃত-চক্ত বাহু, 
মপ্তুরথী সন্ধে ্টত সে নিক রণ, 
ঘন ঘন সিংহন'দ, ঘোর আটাশি, 
যে দেখেছে, ঘে শুনেছে তব তনয়েহ 
উুলিবে না ইহ জন্মে । হিন্ন চক্র, শি 
খন লইয়। গন, গনাধর মত 
ছুটল, পড়িয়া! ভূষে ভয়ে দ্রোণাস্ম্জ 
হুথ হ'তে তিন লশ্ফে গেল পলাইগ়া : 
স্থবলনন্দন সপ্ধু, স্প্তৃতি গান্ধার, 
রী সপ্তরশ, দশ মাতঙ্গ বিনাশি, 
দর্ণ কবি অশ্ব রথ মারখি সহৃত 
হুঃশঃসন তনয়ের, গদা] বুদ্ধে ঘোর 
গদীঘাতে ছুই জন পড়িলা ভূতলে। 
ন1 উঠিতে পুন ভব, অবসন্ন প্র।ণ 
রণ-শ্রমে, রক্ত প্রাবে, _ছ্ঃশাঁসন সত 
_ক্ষত্রকুলে কুলাঙ্গার নৃশংস পামর,- সপ 
: পরহাছিল গন! € ছি চ মন্তকে,- - 


১২৮৪ 


নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


ধনঞ্র্র ! পুন্র তব উঠিল না আর! 
“অপর! অধর্থব | ঘোর, খোর হহাঁকাঁছ 
জ্লধি-কল্লল মৃত উঠিল চৌদদিকে। 
অধেমুখে সপ্তর্থী ফিরল] শিবিরে, 
রাধেয মৃচ্ছিত বথে। নিক্ষেপিয়া দূরে 
কুরুৈন্ত অন্্ শন্,মুমূষু বেড়িয়া 
বে লাগিল শোকে অশ্রু বারষণ 
কহিল কুমার-_-ম্ুত ! ললাটে আম 
লে হৃদয়ের রক্তে, শরের জিহব য়, 
কষ্চ:জ্ভুন নাম, মধ্যে মাতা সুভদ্রাঁর, 
লেখ বুকে অনা'থনী নাষ উত্তরার ? 
খুলিশাম শিবন্ত্র ৭, ছিড়ি উ?ন্ত্রণ 
লিাখল।ম,_ হায় ! লেখা য'ইতেছে ভাসি 
অশ্র্জলে লেখকের । চাহি উদ্ধ পানে 
লী বিস্ফ.রিত নেত্র, গাইতে গাইতে 
পুণ্য নাঁম চতুষ্ট৫, কহিতে কহিতে__ 
নাবায়ণ--ধর্শরাজ্য_ পতিত উদ্ধীর। 
উ:নতে শুনতে--'জয় ! অভিমত জু 1” 
অনন্ত কৌরব কণ্ঠে, মুল নয়ন, 
ব্ুনইল শিশু যেন কোলে জননী $-- 
দেখিলাম ছুই ঝবি গেল অস্তাচলে। 
দেখ এই বীঃ-শয্যা। এই দেখ আক. 
মৃত-চত্র-খু!হে কিবা বীরত্ব অপার ! 


দেখ ক্ষত কগেবর তধ সারথি |. 
. পুত্র-সাবধির দেখ অক্ষ শতীর 1. 


“অত | অদ্ভুত কথ! এ নহে সম্ভব! 


কুরুক্ষেত্র । ১২৮৫ 


৮ 
পুজ্ের ষে এ বীবত্ব পিতার ছুর্ল5 1৮ 
ভ্রমি অধোমুখে ধীরে কহিল ফান্তনি । 
*শুনিয়াছিলাম যেন কহিছে যুযুত্স্থ- 
'অধার্ম্িক রথিগণ | এ অধূন্ম ফল 
অজ্জনের অস্ত্রমুখে লভিবি অচিন 1 
নারায়ণ । তুমি কি তা কঝনি শ্রবণ? 
হায় ! হায়! শ্ধৌতাগ্র অপ্তরথী শবে 
হইয়া পীড়িত ন্ুর্ঝি অসহায় শিশু " 
স্মবিল-_হা! পিত ! €কোথা, কে।থার মাতুল !* 
না না, সে যে পুল মম, ভাগিনা তোমার 
স্থভদ্রার গর্ভজাত, এ বীরত্ব গাথা 
যে লিখিল কাল-বক্ষে, হেন মার্তনা 
সে কেন করিবে ? কিস্ত-ধিক ধর্দবাজ ! 
ভ্রীতৃগণ ! সমবেত পাগুব পাঞ্চল ! 
এইবূপে ব্যাধগণ বধিল শিশুবে ! 
ছিলে কি নিদ্রিত সবে ? বন্ম্র, চন্ম, অসি, 
বমণী-ভূষণ মত কর কি ধারণ ?*” 

নত শিরে যুধিষ্ঠির বাম্পরুদ্ধ স্বরে 
কহিলা কা'র শোতক”-*্ধনঞয় ! তুমি . 
জিজ্ঞাসিলে কার বুকে বসাইবে অসি? 
হান মম বুকে, আমি পুভ্রহস্তা তব । 
প্রবেশিল অভিমন্থা আদেশে আমান 
চক্রবৃঃহে বন্জর বেগে, সার্থক জীবন 
দেখিলাম সে বাঁরত্থ মানব-অভীত। 
দাড়াইল অয্দ্রথ, অবতোধি “বার 

হিম'চল শাক সম, টলাইতে ভারে 


৮২৮৬ 


নবীনচজের গ্রস্থাবলী,! 
পলা পল সমবেত পাণ্ডব পাঞ্চাল * 
প্হা পুত্র !”-নিঙ্বালি দীর্ঘ বিধূমিত গিরি 
করিতে লাগিল পুনঃ অগ্নি বরিবণ-- 
“হায় পুত্র ! মত্ত সিংহ-শাবকে এবূপে 
লোহার পিঞ্জরে বন্দী করিয়া সৌশলে, 
ভুূলিপা সৌন্ধপ্ধ মম, ভূলি প্রাণ-দ'ন, 
জয়ুপ্রথ কপ্পীল কি অবরুদ্ধ দ্বার ! 
জয়দ্রথ ' জযদ্রধ 1,»--৫কীরব শিবির 
চাহিয়া গঞ্জিলা ক্রোঁদে উন্মন্ত অঙ্জভুন, 
কুরুক্ষেত্র থর থর উঠিল কীপিয়া । 
নিক্ষেপি গ'গীব ধন বামে ও দক্ষিণে 
কাপায়ে কোঁদও-শকে কুরুক্ষেত্র পুনঃ 
কহিলেন, পবন রাজ | 

এ প্রতিজ্ঞা মম, 

না লয় আশ্রদ্ন তর কালি জয়দ্রথ, 
না লয় পুরুষোস্তম কষ্টের আশ্রয়, 
কালি আয়দ্ূণে মামি কনিয়া সভার 
ন্রষিব শাস্তি-বারি এই শোকানলে 
আমাদের | নারায়ণ !*--পড়ি পদতলে 
গোবিন্দের-*নারায়ণ ! এই পাদপন্প, 
অঞ্জনের শ্াস্তি-ধাম, করিয়া ধারুণ। 
চাহি পুল্র পানে বার-শব "য় শাগিত, 
করিলাম এ প্র তিজ্ঞ],- দেখিয়া! জীবিত 


জয়দ্রথ কালি রবি হয় অস্তমিত, 


এইথানে হুতাশন করি প্রজ্বলিত, 
পিতা পুত্র এক চিতা করিবে প্রবেশ 


কুরুক্ষেত্র । ১২৮৭ 
:& বুঝবে তব লীলা। ঘোর অমঙ্গলে 
এইরূপে সাধ তুমি মানব-মঙ্গল ! 
ঝিলাম এই শোক শিক্ষা অঙ্জুনেন | 
ধর্মে অভুংখ|ন বুঝিলাম হায়! 
এত দিনে, এত দূরে ? বুঝিল।ম আর, 
ধনগ্রয় শ্রথ করে, আবৃত অসিতে, 
“পিছ করিতোঁছিল বৃদ্ধি নর-মেধ, 
নাধাবশে ত্রন্ মতি ; সপ্তর্ণী অজি 
“লিল অসির সেই স্নেহ-আবরণ, 
শাণত করিল ধার, করিল সঞ্চার 
শ্রথ করে বিহ্াতাগ্রি, খুলিল নয়ন,-- 
বশ্মক্ষেত্র কুকক্ষেত্র? বুঝি এধন * 
উঠি বেগে নিক্ষোধিত করি ভীম! অসি, 
আস্ফালি,_-*এখন এই অ/স অজ্ঞুনের 
কঞ্জশ্র শেণত-উতস করিবে. খনন 
অবন্ধী অরাতি-বক্ষেঃ গর্জিবে গাণ্ডীব 
প্রলঘ়ের মেঘমন্দ্রে ॥ ছুটিবে আযুধ 
কেন্দ্রভ্র্ প্রলয়ের সূর্ধ্যগণ মত। 
পাঝিল না পিতা, পুত্র করিল স্থাপিত 
আজি ধন্মরাজ্য দিম্া আত্ম-বলিদীন। 
বাজাও বিজয় শঙ্খ মহাব্থিগণ ! 
কালি জয়দ্রথে বধি, বষ্ঠাহ অতীত 
না হইতে অরিকুল করি নির্খু্িত, 
আম? করিব সেই সাম্রাজ্য ঘোষিত!” 
মহাশবে পাঞ্চজন্য উঠিগ বাজিয়! 
দেবদতত শ শঙ্খ সহঃ বাণ তখন 


১২৮৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


সহস্র সহ শঙ্খ $ ঝটিক। গঞ্জন 
. উঠিল ভরিয়৷ যেন সায়!হন গগন । 


ষোড়শ সর্গ। 


স্পসপ্প পি পপ 


শোকে শান্তি। 


শী কি পপ 


হত-বৎস-শাদ্দিলের ভীষণ গঞ্জন মত 
শোকে ক্রোধে নিনাদিত শখের বঙ্কার 
ূচ্ছা বধু উত্তরার ভাঙ্গিল, উঠিয়া বালা 
দাড়াইল উন্মাদিনী চিত্রিতা আকার । 
কুস্তল আলুলায়িত করিঘবাছে বিমগ্ডিত 
সোণার প্রতিযাখানি $ হাসি খল খল 
কহে বাহু প্রসারিয়া,--“মুলিমা ! স্লিম! 
চক্রবাহ.জিনি অভি আসিছে বে, চল 
আজি বীর-পত্থী যত রণজদ্ী বীবে 

চল্‌ যাই আবাহন করিব অভিরে 

উঠ, পোড়ামুখি | উঠ. ! তোর এই চিরকাল,-.. 
ইঃখের সময়ে তুই কাদিস্‌ সতত, 

স্থখেব সময়ে নিদ্রা যাস্‌ এই মত। 

উঠ অভাগিনি ! উঠ :*--কছে করে ঠেলি। 


কুরুক্ষেত্র । ১২৮৯ 

হুন।র'য়ণ ! নারায়ণ 1৮৮ পড়িয়। গলায় 
গোবিন্দেরে কহে পার্থ “এই দৃশ্ত আব 
না পারদ সহিতে, বুক বিদরিয়া যায় 1১, 
*একি ? রক্ত ! একি ? অভি ! কোথা আমি ?%-- 
চারিদিক চাহি উন্মাদিনী মত ঘুর্ণেত নয়নে,-- 
*৪ ক কাঁদিতেছে ? বাবা ! ও কে অধোমুখে ওই ? 
নারায়ণ ! কেন দেব ! খিষপ্র বদনে ?” 
ছুটি উন্মাদিনী গুল] ধরি €গাহিন্বের 
কহিল কাদির/--*দেৰ ! কহ একবার, 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি ভব উত্তরার ? 
তাহার পৃভুল খেলা নাহি ফুরাইতে, নাথ! 
ফুরাইল জীবনের খেলা কি তাহার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? | 

মাম। যার নাতায়ণ, জনক গাণ্ডীব-যন্থা, 
জননী গ্ুভদ্রাদেবী, এই দশ। তার ? 
ভাঁিয়াছে কপাল কি তব্‌ উত্তরার ? 
সমরে যাইতে আজি শুলাগ্রে ছিড়িল হার, 
রহিগ্জাছে সেই হার অঞ্চলে আমার, 
উত্তরা কি সেই হার পড়িবে না আর ? 
শিবিরে সজ্জি তা বীণ! এখনো বয়েছে পড়, 
উত্তরার বাঁপাটি কি বাজিবে না আব ? 


ভাঙ্গিয়ান্ধে কপাল কি তব উত্তব্বার ? 
তুমি উত্তরার হাসি কত ৫ বানিতে ভাল, 
সুছাঁইলে এইরূপে সে হাসি কি তাঁর 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
দেখিলাম স্প্রে আমি, আনি চক্ষ পুম্পরথ 


১২৯২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী: 
আজি বুঝি সেই মতে চক্রব্যহ একরথে 
ভেদিয়!, করিয়৷ এই ভীষণ প্রলয়, 
_আমি যে অজ্জ্বন যাহা আমার বিশ্ময়।-- 
হানি শিশ্ত খল খল, উল্লাসে কহিল বুঝিঃ-- 
“দেখ বাবা, মামা তুমি দেখ না আলিয়া, 
বার বাঁর সপ্তরথী যায় পলাইয়া। 
ছিনু সং্গ্তক রণে না শুনিনু ছুই জনে, 
সেই অভিমানে বুঝি 'পর-শযা! করি 
বহিয়াছে ধরাতলে এইরূগে পড়ি । 
উঠ বাঁবা ! উঠ চল! মনে বড় কুতৃহল 
জনক মাতুল ভোর সেই মহারণ 
দেখিবে, করিবে আর সার্থক জীবন । 
উঠ ভদ্রা, উঠ দেবা, বীরজননীর মত 
সাজাইয়া বীরপুভ্রে বীর আভবরণে 
চল যাই, এই বণ দেখি তিন জনে । 
পণ্তি-রথ-রশ্মি ধরি দেখেছিলে একবার 
যে বীরত্ব, রথ-বশ্সি ধরি আরবার 
পুজের বীরত্ব দেখ কত কল্প শ্রেষ্ঠতর, 
কোথায় সরসী, আব পয়োধি ফেনিল । 
কোথায় ঝটিকা, আর মলয় অনিল 1” 
“না না, ধনগীয় 1”-_ কৃষ্ণ কহিল করুণ কষ্ঠে_- 
“কুরুক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র, রঙ্গভূমি নয়: 
বড় ভাগ্য আমাদের, বড় ভাগ্য মানবের, 
এই য়হা শর-শয্যা নহে অভিনয়। 
শুই শর-শঘা। পার্থ! এই শব-শয্যা আর 
উভয় মহিমাময় । তিস্ক কত দুর 


কুরুক্ষেত্র : ১২৯৩ 

প্রৌছ়ের বীরত্বে, আর শূরত্ে-শিশুর ! 
ভীম্মদেব মরুভূমি ; অভিমন্থা উপবন । 
নব কিসলয়ে পু্পে সুন্দর শ্তামল। 
সে ভীষণ লবণাবু; এ পবিত্র স্বুধা সিন্ধু। 

সে বন্ধুর বিন্ধ/গির ; এই হিমাচল । 
শিরে দেবা মন্দাকিনী নুভদ্রা-রূপিণী ওই, 
বহে বক্ষে দুই ধারা, জাহৃবী যমুনা, 
পত্রী-প্রেম মারত-প্রেম, উত্তর ও সথুলোচনা, 
বারাণসী-বক্ষে,যেন অপি ও বরুণ ! 
সম্মিলিত এই স্রোতে, বারস্বের ব্রন্ষপুত্র 
মিশিয়া করেছে কিবা তীর্থের স্থজন-_ 
এই শর-শধা। গঙ্গা-সাগর-সঞ্গম | 
সেই পিদ্ধু নারায়ণ । মাতৃ-প্রেম, ধাতৃ-প্রেম, 
পতি-প্রেষ, পিত-প্রেষ, ভ্রাহৃ-প্রেম আর, 

এই রূপে শত প্রেম, উপক্জিয়া শত ক্ষেত্রে, 

মিলি এক শোতে, নর-প্রেম ছুনিবার, 
পশিয়াছে শত মুখে প্রেম-পারাবার | 

কুরুক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র ॥ কিন্তু কত বূপান্তর, 

বাব ব্রতে প্রৌট়ের সে সমপণ প্রাণ ! 
নরহিতে শিশুর এ আত্ম-বলিদান ! 
স্ভদ্রে 1*--ডাকিলা কু উচ্ছাস-কম্পিত কণ্ঠে । 
পশে নাই যে কর্ণে শঙ্খের গর্জন 

শত শত, প্রবেশিল মু সম্ভাষণ ' 

ধীরে উদ্ধ-ছুনয়ন লামিল, রহিল চাহি 
কেশবেব মুখপানে, তক্তি ছল ছল 

প্নুভদ্্রে |] *_কহিল! কৃষ্ণ _“ নাহি আমাদের শোক, 


১২৯৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবল!। 


গাঁও প্রেমপুর্ণ-স্বরে মানব-মঙ্গল ! 
যশন্বী কুমার তব লভিয়াছে যেই গ্রতি, 
কোন জনশীর পুত্র লভেছে কখন ? 
আমরা সকলে 'মলি সাধিতেছি যেই ব্রত, 
একা অভিমন্্া আজি করিণ সাধন | 
লঞ্চল জীবন-ব্রত, আবন্ম হয়েছে হত, 
ধরাতলে ধম্রাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
গাইছে মানব জাতি কি ধর্গল গীত!” 
এতক্ষণে জননীর বহিল, নুনে ছুই 
শিরমল বারিধারা, নহে শোক-কজল, , 
আনন্দাশ্র ভকাতর আলোকে উজ্জ্বল ( 
“য়ামর ! নাহি শোক" বাঞ্ছিল ত্রিতন্ত্রী যেন 
ভকতির পর্রশনে করুণা হিল্লোলে,- 


শ্সামঘ্ব ! নাহি শোক, সাধিল তোমার কন্ছ 


পুত্র যার, ভার শোক নাহি ধবাতলে। 
ক্ষজিঘের গুরু দোণ, ছুক্গবলে তাব পণ 
ষোল বং্সরেব শিশু লজ্ঘিল যাহার, 
সেই বাঁর-জননীর শোক কি আবার? 
ক্ষভ্রিয়ের শিরোমণি সপ্তুরথা এক বুথে 
বোল বৎসরের শিশু নিল যাহার, 
সেই বার-জননাও শোক কিআবার? 
সশ্িশিত সপ্তরথা লদ্গুখি ভাবশাহবে 


: অই শর-শয্যা শেবে হইল যাহার, 


তার জণনার শোক স্ভবেোক আর? 
ক্ষুদ্র পা ছুরধূ্প, গ্সবি বৃহৎ ফল, 
ভাপিত মানব প্রাণ বরে সুণীতল 


কুরুক্ষেএ । ১২৯৫. 
তব পনাশ্রিতা লতা পুণ্যবতী ভপ্রা তথা 
প্রসবিয়া অভিমন্য এই মহা ফল, 
 সাধিয়াছে যদ দে! মানব-মঙ্গল,- 
লতার ত এই সুখ ॥ পুর্ণ স্থুগদ্রার বুক 
মাতৃ-প্রেষে, পাদপদ্ে লও উপহার 
লেই প্রেম, শুভ্রার শেক কি আবার ? 
জম্গ্র মানব জাঠি * আজি অভিমন্ধা মম, 
আজি অভিমত মম বিশ্ব চরাচর । 
এক মর-পুন্্ মম হারাইয়া, লভিরাছি 
আজি কি মহান্‌ পুত্র অনস্ত অমর! 
বড় ভাগ্যবান পুক্র, তাহার শিরতি পূর্ণ | 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনো ভদ্রার, 
ধরাতলে ₹ঞ্ নাম হয় নি প্রচার। 
অনস্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইয়া! বুকে 
এইরূপে, শিপাইব নাম নিবুম্গ ; 
কন্ধঙ্ষেত্র কুরুক্ষেত্র এরূপে করিয়া রণ 
শিগাইব সাধিবারে মানব-মঙ্গীল ।* 
নীএব নিশ্চল কৃষ্ণ, বিক্ফারিত ই নেত্রে 
চাঠি আকাশের পানে শান্তি আধার । 
শেক-ঝড়-বিলোড়িত হৃনয়েতে অঙ্জুনের, 
শান্তির অনীল ধীবে হইল সঞ্চার। 
চাহি দৃক শৃন্ত পানে অস্ফ,ট অন্ফট যেন 
দেখিল সে পুল্রদুখ অনন্ত অমর, 
ছুটল হৃদয়ে মব প্রীতির নিঝ'র। 
মুখ ফিন্বাইযা কষ্জ ডাকিলেন--পসুলোচনে !* 
গুনিল না স্থলোচনা, শুনিবে না আবু । 


১২৯৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্ন্থাবলী। 


পর্শি ললাট কৃষ্ণ দেখিলেন, রহিলেন। 
চাহিয়া! নীরবে, মুখ গা্ভী্য্য আধার 

“না না, দেব ! নিদ্রা তার*--কহিলেন ভদ্র! দেবা. 
“ন! না, দেব! নিদ্রা তার ভাঙ্গিবে না আর। 
তাহারে নিয়তি পূর্ণ, কি দয়! তোমার! 

তব পদ হিযাচলে উপজি আনন্দ কলে 

যে অনস্ত নি রিণী বৃহিল, ছুটিয়া, 

তার এক ক্ষুত্র ধারা-_.পুণ্যমী স্থলোচনা_- 
ভদ্রাঙ্জুন প্রেম আোতে গেল: মিলাইয়া, 
অভিমন্থ্য পুভ্রে আজি হৃদয়ে লইয়া । 

হাসে নাহি নিজ সথে, কাবে নাহি নিজ হখে, 
চিরদিন প্রেমময়ী সলিলের মত 

আপন তরল প্রাণ পরে কদিষ্বাছে দান, 
ন্ুলোচন! চিরদিন পর-প্রাণগত | 

তাহার নিয়তি ক্ষুদ্র, কিন্ত দেব | কি গভীর 
কি নিষ্কাম, নিরমল, কিবা পুণ]াধার ! 

অতি ক্ষুদ্র কম্ম পথে, মানব ধাইতে পারে 
অনস্ত স্নখের পাও, বৈকুণ্টে তোমার, 
পুণ্যবতী স্থুলোচনা আদর্শ তাহার। 

যাও দিদি, যাও তবে, হায় ! অভিমন্য সহ 
হইয়াছে পরিপূর্ণ নিয়তি তোমার । 

আশীর্কবাদ কর. যেন তুমি পুণযবভী মত 
পর-পুত্র বুকে প্রাণ যায় স্ুভদ্রার»-_ 

নারায়ণ | পূর্ণ কর নিঘ্ৃতি তাহার !” 

সঙ্গে শিযা দ্বিপায়ন আসিলেন ধীরে ধাঁরে। 
উভয়ের উদ্নেত্র, উদ্ধ বাহদ্বয, 


কুরুক্ষেত্র । ১২৯৭ 
স্থপবিজ্র হরিনাম, উন্ভয়ে করিছে গান, 
বিগলিত প্রেম-অশ্রু ছুনয়নে বয়। 
স্থির গাত্র উর্ধনেত্রে, চিত্রার্পিত কুরুক্ষেত্র 
এ সঙ্গীত তক্তিতরে করিল শ্রবণ। 
চাহি অজ্জুনের পাঁনে শ.স্ত স্থির ছনয়নে 
কহিলেন ছৈপায়ন উচ্ছৃসিত মন, 
প্ধনঞ্রয় ! শোক, তব. কর পরিহার। 
বিশবক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বিশ্ব-নিয়স্তার। 

এ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লিখিত 
অন্রাস্ত ভাষায়,_-নাহি হইতে স্থজিত 
ক্ষুদ্রতম জীব-বীজ, গিয়াছে বহিয়া 

কি অনন্ত কাল বিশ্ব ভাঙ্গিয়া গড়িয়া। 
ছিল কত শত জীব, আজি নাহ আর ; 
কত শত নব জীব হইবে আবার 
কে বাঁলবে ! কিবা মহা কালের হৃম্কার 
উঠিছে-পশ্চাতে, আর সম্গুখে তোমার | 
কালের তরঙ্গে যদ নেয় ভাসাইই! 
মানব-জীবন-বীজ, দের মুছাইযা 
পৃথিবীর বক্ষ হতে মানবের নাম, 
 সব্ব জীবনের বীজ করে তিরোধান, 
তথাপি এ মহ্াব্ব যাইবে ছুটিয়। 
অনন্ত কালের গর্ভে ভাঙ্গিয়। গড়িস্কা | 
_ ভাঙ্গিতেছে পুরাতন গাঁড়ছে নৃতন, 
জগতের নীতি এই মহা বিবর্তন। 

এই বিবর্তন গর্ভে আমি ক্ষুদ্র নর, 
কেমনে রহিব স্থির, হইব অমর? 


১৭ ৯৮ 


পুত্র যাবে, পৌত্র হবে, প্রপৌন্র আবার, 
এই বিবর্তনে, শোক কর পর্হীর । 
শ্ছজন, পালন, লয়, কৰিছে সাধন 

মুহূর্তে অনস্ত এই নীতি-বেবর্তন । 

কি সে নীতি, কে নিয়ন্তা, কিছুই না জানি 7 
আছেন উভন্ন, জা'ন ক্ষুদ্র নর আমি। 
চেয়ে দেখ বীণা যন্ত্র কত ভিন্ন তাঁর। 
মা্কতি, প্রকৃতি, স্ব, স্বৃতন্ত্র সবার 

কিন্তু সর্ব তার হয় এক স্বরে লয়, 

সেই মূল শ্বরে তার বাধা সমুদয়! 

মহা যন্ত্র বিশ্ব-রাজ্য কর দর্শন ! 

চন্দ্র, সুর্যা, গ্রহ; ভারা, দেখ অগণন ! 
আতি, প্রকৃতি, গতি, স্বতন্ত্র সকল, 
নিত্য বিবর্তিত বিশ্ব তবু সুশৃঙ্খল 

এক মহা নীতি বলে; কি নীতি ন! জানি, 
কে নিয়ন্তা নাহি জানি, এই মাত্র জানি 
সেই নীতি এই বিশ্ব করিছে ধারণ 

বিশ্বের সে মূল নীতি, ধন্্ম সনাতন । 

আর জানি সে নিয়ন্তা এই বিশ্ব-স্বামী 


তিনি মাতা, তিনি পিতা, ঠিনি অন্তধ্যামী 


তাহার নীতিতে বিশ্ব হতেছে চাপিত 
শল্প বল্পাস্তর, হয়ে ঘোর বিবন্তিত,। 


অনন্ত উন্নতি পথে । এই বিবর্তনে 


করে ঘথা শোক-নমশ্র মানবালয়নে, 


ফুটে তথা সধ-হাপি মানব-বদনে | 
কেন অশ্রু, কেন হাসি, কিছুই না জানি; 


কুরুক্ষেত্র । .. ১২৯৯ 
, সকপি তাহার ইচ্ছ' ; এই আমি জানি 

এই হাসি-অশ্র-পুর্ণ বিবর্তন- 4থে, 

ছুটিছে মানব নিত উন্নতির পথে। 

আমি সে মানব-মংশ, পুত্রও আমার ) 
আমি মর, মনে পুন, শোক কি আবার ? 
মরে পিতা, মরে পু, না মনে মানব | 
নাহি হয় উপতির তিলাদ্ধ লাঘব । 

জলবিষ্ব যাগ্ন পার্থ! মিশাইয়া জলে । 

একে ভাটা, অগ্ঠ দিকে জোয়ার উছলে । 
এই উন্নতি হুখ ; শোক, বিদ্ধ তার । 

এ শোকে মানখ আজি করে হাহাকার। 
-পর-ুশাকে পুভ্র-শোক করি নিমজ্জিতঃ 
আপন নিয়তি উচ্চ করিয়া পালিত, 

তব খার-পুক্র মত, হও অগ্রসণ 
মানব-উন্নতি পথে। ওই শিরোপর 
নারায়ণ, উন্নতির পূর্ণ পরিণ[তি ! 

চারিদিকে উন্নতির [ববর্তন-গতি, 
বিলোডিত কার বিশ্ব যাইছে ছুটিয়। 

কি গ্রথর বেগে বিশ্ব ভাঙ্গিয় গড়িয়া ! 

চল ভানি মানবের নাধিয়া মুল, 

আনন্দে গাই! *হবে | মুরারে* কেব্ল। 
শিষ্য উাদিনী স্থির দাড়াইঘ়া এতক্ষণ, 
উদ্ধনেত্রে আত্মহারা হৃদয় অচল। 

জানু পতি বসি ধারে, মৃত কুমারের শিরে 
বধিল চুগ্ন, ছুই বিন্দু অক্রজল। 

নীরনে ভয়! গিয়া পড়ি পাথ-পদতলে, 


১৩৩৩ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
কহিল--শচাহিয়া দেখ শৈনজা তোমার 
তব পদতলে, পূর্ণ তপস্তা! তাহার 1৮ 
“শৈলজে ! শৈলজে 1”--পার্থ উচ্ছাসে উন্মত্ত প্রায় 
লইলা! তুপিয়! বুকে নীলাজ প্রতিমা, : 
শোভিল স্থনীলাকাশে সন্ধ্যার নীলিম!। 
“শৈলজে ! শৈলর্জে | শৈল 1”__সরিল না কথ! আর 
শোকপুর্ণ হৃদয়ে যে ছুটিল উচ্ছীস, 
নাহি তার ভাষা, পার্থ স্থির চিত্রাঙ্কিত প্রায় 
রহিলেন আত্মহারা চাহিয়া আকাশ । 
শৈলজা পড়িয়া পুনঃ অর্জনের পদতলে, 
চাহি শান্ত হুনয়নে, কহে পুনব্বার-_- 
-“অজ্ঞানী মানব নাথ ! কল্পনা করিয়া যথ 
ন।রারণ কপ, পুজা কর দেবতার, 
হয় পণ মনোবুথ, দেখে জীবনের পথ, 
দেখে শান্ত-হুধা-পৃণ জীবধন-নিঝরি, 
অন্ত অস্তরালে দেখে অনন্ত ঈশ্বর ; 
তেমতি পুজি তোমায়, শৈলজার দেবতায় 
কুত্র নিয়তির ফেখা করেছি দশন, | 
পৃজি নরু, পাইয়াছি নর নারারণ। 
পতিত-পাবনা মাতা স্থভড্রাব পৰতলে 
গুনিলাম কর্ণে যেই নাম পুণাময়, 
আজ পুত্র পুণাবান দিয়া আস্মবলিদান, 


রাঃ 


 লিখিল জদয়ে নাম অধৃভ-নিলয়।, 


চতুদ্ঘশ বৎসরের-তপন্তার পরে নাথ! 
ছিল €ষই শুভ্র ছায়া প্রাণে কামনার, 
পুর আজি প্রাণ দিয়! মুছাইল সেই ছারা, 


কুরুক্ষেত্র । | | ১৩০১, 
পি, পিতা, পুত্র, তুমি আজি শৈলজার , 
পুণাবতী,__ মাঁজি পুর্ণ তপস্তা আমার । 
আমি তাঁর বনমাঁতা, বনে তার কত ভ্রাতা 
করিবে বিরহে তার বনে হাঁঙাকার, 
বনের. অলোক আর্জি হইল আধার । 
পুত্র-প্রেম-প্রত্রবণ, উদ্ধার করিতে বন, 
শৃন্ত করি তব অঙ্ক, মাতা স্ুুভদ্রর, 

গেল উড়ি প্রেমপাখী ; শূন্য মস্কে-যুছ আখি_- 
বন পুত্রগণে শব দেও অধিকার,_- 

প্রেমময় ! পুক্রশোক রবে না তোমার । 

উঠ মা! উঠ মা1*--শৈস ধরি স্ুভদ্রার কর 
কহিল--*উঠ মা ! ন| না, আমরা কখন 

করিব না আজি শোক-অশ্রু বরিষণ । 

জগতে কাদিয়া আসি, এইরুপে গেল হাঁসি 

কাদায়ে জগত যেই শিশু দেবে।পম, 

আমরা ভাহার তরে কাদিক না, তার ভবে 

করিবে মনস্ত কাল অশ্রু বরিষণ ' 

বধিব না অশ্রবিন্দু আমরা কথন । 

উঠ মা। উঠযা! ,৪ই সর্ধ-শোক-নিবারণ 
দাড়াইয়। নারায়ণ শান্তি-প্রঅবণ । 

শাস্তির ত্রিদিব বুকে পুর সমপিয়া স্থখে, 

করি আমাদের শেক চরণে অর্গণ, 

গাই রুষ্ণনাম, যা গো । জুড়াই জীবন ! 

স্নেহের শৃঙ্খল তোর, স্নেহের শৃঙ্খল ষোর, 
কাটলেন হিধি যদি উধাও উড়িয়া, 

তুই গৃহে, আনি বনে বন রিহঙ্গিনী মত, 


মি, ৩০২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
গাব কৃষ্ণনাম ম। গো ! বিশ্ব জুড়াইয়া ৮ 
উচ্ছ্বাসে ছুটিয়! গিয়া অঞ্জন লইয়া তুলি 
এক করে পুত্র, পুত্রবধূ অহ্য করে 
অর্পিলেন গোবিন্দের বক্ষে প্রেমভবে | 
পুণ্যবতী সুলোচন! পড়িয়া! চরণতলে,__ 
সেই পাঁদপন্ধ বিন শ্বপনেও আর 
জানে নাহি অনাথিনী জীবনে তাহার । 
বনি পাদপদ্ম তলে, শৈলজা, সুভদ্রা' পার্থ, 
গীতিনু শাস্তির তিন মূরতি সুন্দর ; 
এতক্ষণ স্থভদ্রার বহিল বগল নেত্রে 
পতিত-পাবনী প্রীতিধাবরা দরদর । 
এক করে মুত-পুভ্র, অন্ত কনে পুভ্রবধূ 
মুচ্ছিতা বিঘুক্তকেশী লইয়| হৃদয়ে 
ঈাড়াইগ়া নারায়ণ $ কি মূর্তি মহিমাময় ! 
উর্ধনেত্রে নির্মল গ্রীতিধার। বয় । 
উর্ধাবাহু দৈপা়ন, উর্ধাবাহ কুরুক্ষেত্র, 
অশ্রমেত্রে। প্রেমকণ্ঠে সায়াহৃ-গগন 
পৃরিয়া গাইল “হরে | মুরারে !* তখন 


কুরুক্ষেত্র। . ১৩০৩/, 
সপ্তদশ অর্থ । 
স্পা টা শশী 


মহাভারত । 


» সপ্ত পু সপ 


অতীত ভূতীর"যাম, নিবিড় শীরব নিশি 
আকাশ ও ধরল আধারে গ্যাছে মিশি। 
জ্বলিতেছে ক্ষীণলোক, নীরব শিবির তলে 
বসিয়া রমণী এক, শুক নয়নের জলে 
অঙ্কিত কপোল শুক, যেন দেবী নিশীথিনী 
হেমন্তের মুত্তিমতাঁ, শিশিরাক্ত, বিষাদিনী। 
পড়েছে গৈবিক ঢাকি ধুসরিত কেশভার, 
হেমস্তে বিষাঁদ-মাখা শিশিরাক্ত অন্ধকার । 


দক্ষিণ কপোল বাম! রাখিয়া দক্ষিণ করে 

চেয়ে আছে অধোমুখে শেকের আবেগ ভরে । 
শোভিতেছে অঙ্কে স্থপ্তা মুঙ্ছিত1 রমণী আর, 
নিশীঘিনী কৌলে যেন বিশুষ্ কুম্থম-হাঁর ! 
আচ্ছন্ন করিয়া অঙ্ক পড়িয়াছে কেশাবলী, 
শৈবালে পড়িঘ্া যেন ছিন্ন কম্লের কলি। 
শোকে শুত্র দ্ধ কেশ, নয়ন গিয়াছে বসি; 
শোকে গুফ দেহলতা', বরণ হয়েছে মসী। 
বিশু আরক্তাধর ? ক্ষীণ বহিতেছে শ্বাস; 
নিদ্রা যাইতোছ যেন ছিন্ন-বীণ1-শোকোচ্ছীস। 
বহক্ষণ পরে বাঁলা মেলিল নয়ন ধীরে; 


১৩৪৪ 


নবানচক্জরের গ্রন্থাবলী । 

চাহি আত্মহারা মত স্থিব.নেত্রে রমণীবরে 
জিজ্ঞীসে--"কে আমি 1?” | 

"তুমি উত্তরা মা ! আদরিণী ! 
“উত্তরা কে?”_-*উত্তরা! মা ! বিরাঁট-রাঁজ-নন্দিনী 
"উত্তরা | উত্তরা আমি ! বিরাঁট-রাঁজ-নন্দিনী !”-_ 
বিন্ময়ে কহিয়া, রহে শূহ্যচাহি বিষাদিনী। 
শিবির প্রাচীরে দীর্ঘ প্রশস্ত দর্পণ পানে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসে পুনঃ--কারা বলি ওইথানে ?” 
আত্মহারা! বালিকার ভগ্ন-কঠে নাবী প্রাণ 
উঠিল কাদিয়া, বাম! করিল উত্তর দান,__ 
কেহ নহে, দর্পণেতে প্রতিবিস্ব যা! তোমা 
দেখিতেছ, দেখিতেছ প্রতিবিম্ব মা! আমার 1”, 
শউত্তরা-উত্তরা! আমি ! প্রতিবিস্ব উত্তরার ! 
উত্তরার শুভ্র কেশ ! এই মুখ ! চোক আর 1” 
ভিজিপ তাপসী আবখি,--ছয় দিনে উত্তরার 
কি দারুণ শোকে শুত্র হইয়াছে কেশ ভার । 
"কে ভুমি ?”--*শৈলঙ্গা আমি বনবাল! উদাশিনী”। 
"না, তৃমি মা! স্বপ্র-দেবী । স্বপ্নে দেখিয়াছি আমি, 
পূর্ণচন্ত্র বক্ষ হ'তে হায় মা ! পড়িচ্ছ আমি 


আধার পাতাঙে, শৈলে,._কি কঠিন শিলাখানি ! 


চাণত হইল দেহ, বিচুনু হইল বুক! 
আঙ্গিলেন নারায়ণ,--কি করুণাপূর্ণ মুখ ! 
পাতাল হইল পূর্ণ কি আলোকে নিরমল. 
কি মধুর হবিনামে পুর্ণ হ'ল রসাতল । 


চুষিয়া ললাট, করি. স্ীবনী স্থধা দান, 


“বিভ্রা দেবার এক অক্কেতে দিলেন স্থান । 


কুরুক্ষেত্র । ১৩০৫ 


তুমি কি সে স্বপ্ন-দেবী? এব কোন্‌ পুণ্যতৃমি ?-- 
্বপ্র-রাজা ? দেব-রাজ্য ?”__*তোমার শিবিরে তুমি” 
“শিবিরে ! শিবির কোৌঁথা 1”- “কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে। 
রহিল বালিকা শুনি চাহি শৃন্তাস্থির নেত্রে। 
কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে ক্ষীণ চন্ত্র-কর-লেখা, 
ষেইব্পে ধণাতলে ধারে ধীরে দেয় দেখা, 

স্বতির আলে!ক ধীরে মনে!রাক্ছ্যে উত্তরার 
ভাঁসিতে লাল, ভেদি আত্ম-ভ্রাস্তি অন্ধকার । 
অনেক দিনের দুর-বিস্তৃত সঙ্গীত মত 
পড়িতে লাগিল মনে জীবন-ঘটন। যত 
স্থখপূর্ণ, শোকপুর্ণ ॥--পিতৃগৃহ নাট্যালয়, 
বৃহন্নল1, সে অপুর্ব উত্তর গোগৃহ-জয্, 
কৌরবের বেশ ভূষা, আনন্দে পুতুল খেলা, 
পাগুবের পরকাশ, বিবাহ--আনন্দ মেলা, 
ছস্ন মাস শুখন্বপ্র, কুরুক্ষেত্র মহারণ, 
এ শিবির, চক্রবাহ, হত-পতি-দরশন,-- 
তার পর অন্ধকার, মনে পড়িল না আর ? 
পড়ে গেল ষবনিকা, রুদ্ধ নাটযগৃহ-দ্/র ! 

স্বৃতির সমীরে ধীরে জালাইল শোকানল, 
কাদিতে চাহিল বালা, কিন্ত কোথা অশ্রজল ? 
শোকের সন্তাপে ভীত্র নয়নের মিরঝর 
[গয়াছে শুকায়ে $ শু ক্ষুদ্র মুখ ইন্দীবর : 
লুকা+ল শৈলজা-বক্ষে 7 হায় ! শৈলঙ্গার প্রণ 
আবার উঠিল কীদি। করিতে চুম্বন দান 
উষ্ ছুই অশ্রবিন্দু পড়িল ঝরিয়া মুখে 
উত্তরার রিমলিন, শু শতদল বুকে 


১৩৪৬ 


নবীনচন্দ্রের সথাবলী।. 


নাশ শিশর যথাঃ বিস্ময়ে কহিল বালা৮+ 


“কেন মা কাদিস্‌ তুই? তোর বুকে এই জালা 
কে জলিল ? বনমাতা তুই কি আভির হায়?” 
শৈলজার অশ্রধার! বহিল বেগে ধারায় । 
“আমি তার বনমাতা, আমি সেই পুণ্যবতী 1» 
বাম্পরুন্ধ কে বামা কহিল কাতক্বে অতি-_ 
“হায় মা) হায় মা!'তোরো এ অমৃত প্রশ্রবণে 
জিপ বাড়বানল বিধি“অকরুণ মনে 1, 


: “না মা ৮-উত্তরিলা শৈন-*্ময়ুভূষে অভাগীর, 
দিয়! অ-আ্র-প্রাণ বাছ। ঢালিম্বাছে প্রেমনীড় , 


বরিবার দেধ মত, সাহ বুকে বভ্রাঘাত। 
ধন্মরাজায তরে কবি এইরূপে প্রাণ পাত। 


 বনমাত হয় যেন হায় ! যোগা। মাতা তার। 


স্বর্গে সে আসিবে তবে পুণ্য অন্কে শৈলজার ।+ 
*কালি নিশীথিনী-অক্কে"-_মূচ্ছাগতা উত্তবার 
নাহি জ্ঞান ছয় দিন গিয়াছে বাহিয়া আর, 
“কালি নিশীধিনী-অক্কে, বনি এই বাতায়নে 
নবোদিত চন্ত্রকরে,, প্রেম-উচ্ষুসিত মনে 
মাগে। তোর প্রেম কথ! গাইল সঙ্গীত মত, 
অপূর্ব কল্পনা বলে স্যজি স্বর্গ শত শত । 

কফলিল ন1 একটীও ভাগে হার 1 উত্তধার, 
অভাগিনী তার মত কে আছে জগতে আর? 


(বালকের, ধুলা স্থটি একই নিশ্বাসে হায়! 
নিল মা গো! উড়াইয়া নিদারুণ বিধাতায়। 
_ বড় সাধ ছিল মনে যুদ্ধ অন্তে অভাগীরে ূ 

নিযে যাবে বনে তোর, মা গো ! তোর শ্েহ-নীড়ে । 


কুরুক্ষেত্র । ১৫০৭ 
ভাবে নাই, ভাবি নাই, হায়! হেন অন্যাধ্; 
আসিব মা অঙ্কে তোর 1৮ রুদ্ধ শোক নিঝ 'রিণী 
উথলিল যেই বেগে বক্ষে চক্ষে শৈলজার, 
বুঝিল বিরাটবাঁলা, কথা কহিল না আর 


“রেখে গেছে অভিমন্থয ক্ষুদ্র প্রতিমৃত্তি ওর”-_ 
চাপি শোক কহে শৈল-_“মা গো ' পুণ্যগর্ভে তোর ; 


রর কোলে করি তু যাইবি আমার বনে। 

অভির কর্মখেল] নিরখিব গুইজনে | 
গষ্ছভূম, বনভূমি, বাঁধিয়া প্রেষ-বন্ধনে 
নিষ্মাইব চা বসাইব সিংহাসনে 
পুজে তোর, রাজলক্্ী হবি তুই যা আমার । 

কয ॥ প্রজ! সুখে, রহিবে না শোক আবু। 
শরবি অন্ত গেলে হয় !”-__ফেলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস, 
কহিতে লাগিল বাল। চ1 পিয়া শোক-উচ্ছ'স,_ 
“রুরি অস্ত গেলে হায় ! দিবা কি থাকিতে পারে ? 
অন্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্োত্মারে। 
পাদপ: ইলে ভন, ছায়া কি থাকে কখন? 
নিঝ'র হইলে শুদ্ধ ধারা হয় আপর্শন : 
প্রদীপ হইলে ভগ্ন, শিখা কি কখনো রয়? 
বাচে কি নলিনী, যদি শু হয় জলাশয় 
কুরুক্ষেত্র-মহা ঝড়ে তরু উত্তরার হায়।, 
শিয়াছে ভাঙ্গিয়া মদি শুকাইয়া এ লতায়, 
আমীপাদ কর ম! গো ! সময় ফল তার 
করে মা হভদ্রার, ক্লোচনা, শৈলঙগার, 
তরু পদ মূলে যেন করে সমর্পণ প্রাণ; 
আননোর সহ যেন হয় হাঁপি ভিরোধান। ু 


৬.8 


১৩)০৮ অবানচন্দের গ্রন্থাবলী | 
রা তৃতীয়ার চন্্র যদি হলো অস্তমিত হায়! 
অস্ফট জ্যোতন! যেন সঙ্গে মিশাইসজা যায়। 
হায় মা! হার মা! বিধি'-দর্পণে পড়িল আখি, 
মুহূর্ত বিরাট-বাঁল। নীরবে চাহিয়া থাকি-- 
"হায় মা! হায় মা! বিধি সে আশাও উত্তরার 
বৃঝি বিনাশিলা, মন কি কঠিন বিধাতার ! 
ওই মুখ, ওই চোক, ওই শুরু কেশ, হীয়! 
শিরখিয়া প্রাণনাঁথ চিনিখে কি উত্তরায় ৮ 
উভয় নীরব রহে শোকবেগে কিছুক্মণ | 
উত্তর! কহিল পুনঃ পর-ছুঃখে আর মন-_ 
“নাহি জানি কুরুক্ষেত্র-_-এই শোক-পারাবার-- 
ভাঙ্গিরে কপাল মা গো! আর কত উত্তরার !* 
“হইয়াছে যুদ্ধ শেষ।” 
“শের !*-চমকিল বালা । 
*শেষ*-_উত্তরিল! শৈল 'বধাদিনী--“মহাজালা 
নিবিষ্বাছে জগতের ; ভ।ম্ময় কষত্রিয়বন 
নিবিয়াছে অধর্ষ্রর যুগব্যাপী হৃতাশন । 
ছিল যেই স্নেছে সিক্ত অজ্জুনের বীধ্যানল, 
হরিলে কৌরব সেই অভিমন্যু ন্নেহ-জল, 
উদ্দগীর্ণ করিল [গিরি যে গৈরিক প্রত্রবণ 
কাপাইয়া কুরুক্ষেত্র, আচ্ছন্ন করি গগন, 
ছদিনে হইল ভন্ম দ্রোণ|চার্ঘ্য পরাক্রম ; 
হই দিনে কর্ণ আর,--ফর্ণ করে নাহি রণ, 
শিশু-হত্য-পাপে প্রাণ করিয়াছে বিসর্জন । 
এক দিবসের যুদ্ধে হত শল্য, হ্র্যযোধন। 
, কালি হইয়াছে শেষ, হইয়াছে অবসান 


৷ 
শৈ। 


৷ 


(৬ খর 


কুরুক্ষেত্র । ১৩৬৯ 
অধন্ের দীর্ঘ দিবা, ভারত করি শশা ! 
কূপ, £ তব, আর দ্রোণ-পু্র ছুরাশয়,-_ 
আছে মীন্র কৌরবের এই মহারথী ত্রয়। 
পাগুব ও নারায়ণ? 

আছেন মঙ্গলে সব 3 


" পরিপাে ধর্ের মা । নাহি হয় পরাভব। 


মাস্থুডদ্রা? 

" দেবী তিনি, তীর অম্ল নয় 
সম্ভব মা! 

. স্থলোচনা? 

শৈলজা নীরবে রয়। 
উত্তঃ1 আকুল শোকে কহিল উদচ্ছাসে--হায়। 
তুই ও মা ! গেলি চলি ফেলি তোর উত্তরায়। 
আছিল হৃদয় তোব ক্রীড়া গোলকের মত 
অভিমন্থ্য সমীরণে প্রপৃরিত অরিরত। 
হায় ! নিদারুণ কাল কেমনে লইণ হরি 
সেই স্গেহ-সমী রণ গোলক বিদীর্ণ করি ! 
যেই শিশু-বৃক্ষ মা গে! হৃদয়ে করি বোপণ 
পালিলি যোড়শ বর্ষ, কুরুক্ষেত্র প্রতঞ্জন 
উপাড়ি ফেলিল ভূমে কোমল হৃদয় তোর 
ফেলিল উপাড়ি, তবু [ইড়িল না স্পেহ-€ 
নীরবে বহিয়া বালা জিজ্ঞািল আরবার-. 
পকুশলে ত আছে বল পিতা ভ্রাতা মা: আমার? 
ঈীরব রহিলা শৈল। সে নীবধ সমাচার . 
পিল ধালিপা-প্রাণে, তুলিগ কি হাহাকার | 


অরবিন্দ নাহ দিল স্তিমিত নয়নে দেখা। 


২৩১০ 


শৈ। | 


নধীনচন্দ্রের গ্রন্থীবলী | 


না চইল রূপাস্তর মুখের একটা রেখা । 
করিতে সে শোঁকচিত্রে রেখাটা গভীরতর 
না! পারিল পিতৃ -শোক ভ্রাতৃ-শোক চিত্রকর ! 


হায়! বিষধর যারে দংশিয়াছে একবার," 


শত বিষধরে দ্রংশি কি আর করিবে হার? 
হইয়াছে এক বজ্রে ভক্ম যেই উপবন, 
কিঅআ'র করিবে.তার শত ব্জ প্রহরণ ? 
কেবল কহিল বালা-_দহায় ৭ তবে উত্তরার 
পিতার গুচও শুন্য, হইমাছে অন্ধকার 

সে বিরাট-বাজপুরী, বিরাট শশানপ্রায়, 
করিতেছে হাহ।কার, করাল জাল ছায়ায় ! 
হায় বাবা! হয় ্রাদা ! বড় আদরের ছায়া 
ছিল যে উত্তরা, হাঁয় ! কেমনে কাটিয়া যারা 


এক সঙ্গে পিতা পুত্র গেলে চলি পতি সনে, 


ফেলি এই বাঁপিকায় হেন অকরুণ মনে? 

হায় মা! আছিল অঙ্কে উত্তর উত্তর। তোর । | 
উত্তর গিয়াছে চলি, উত্তরার শ্বপ্র ভোর ! 
সকলে ম! ! গেল চলি”'-__-চাহি শৈলজ।বরু মুখ-_ 
“তথাপি বিদীর্ণ নাহি হইল আমার বুক্গ! 

ছয় |দন মৃতপ্রায় ছিলাম হৃচ্ছিত1 আমি, 

তবু নাহি মরিলাম,--আমি কি পাধাণখানি !% 
জীবনের আশা বাছ1! ছিল কি তোমার আর 
যোগস্থ হইমা হবি জাগাইলা পুনর্জার ! 

কেন দয়াময় হরি অন্গাধিনী এ কন্তায় 

বাচাইম়া, শুধলতা অর্পিলা অনলে হায়? 

ভুমি কৌরবের লক্ষী, আছে মা! গর্ভে তোমার 


শৈল । 
উ। 


কুরুক্ষেত্র । ১৩১১ 


একই অন্কুর মান প্টরবের ভরুসাকু 


। মনিবের আশা-তরু,ধর্মরাজ্য-ভিত্তি ভূমি, 


হবে তৰ পুত্র, হবে ধর্মরাজা-লক্মী তু থে 
আছে ত কুশলে মাত ! দেবর পঞ্চ আমার? 
পাওব, সাত্যাক, কৃ বিনা কেহ নাহি 
নিশীথে পশিয়া, মেষ-শালায় শংদ'ল মত, 
অশ্বথামা পঞ্চ শিশু নিদ্রায় করেছে হত। 
কালী নিগীথিনী অঙ্কে, হইরাছে অভিনীত 
'অধর্শের শেষ অস্ক,পাপপৃর্ণ, শোকাম্ি ত 
পড়িয়্াছে ষবনিকা, জ্বলিয়াছে কি শ্মশান 
কুরক্ষেত্রে 1 নারাধুণ | কর পূণ মনস্কাষ | 
এ অধন্ম বাক্সের কবল হইতে নর 
উদ্ধাপ্িতে, দিল প্রাণ দেবতুলা পুক্রবর । 
আমাদের শোকে মা গে! জগত পাইবে সুখ ॥ 
তুলি পত্থীপ্রেম, কর যাঁতৃপ্রেষে পূর্ণ বুক ৷» 
বিশ্মিতা, স্তম্ভিতা, ভীতা । উত্তরা নীরবে বু 


 শোকাকুপ।, চিন্তান্থিত বদন গাভীধ্যময়, 


হল যেন মেঘম্য় শীতের বিশদাকাশ। 
বহুক্ষণ এইরূপে ভাবিল, না বহে শ্বাস। 
উঠি ধীবে ধীরে শেষে, কহিল--মা ! চল যাই 1» 


কোথায়? ৮ সু 





মা! উত্তরার এক ভিন্ন স্থান, নাই 
পতির জলস্ত চিতা । | 
কাপিয়! উঠিল বুক : 


 ইশলজার হুরু হুক) কহে অস্রপূর্ণ মৃখ-_ 
.. পর্গতির চিতায় প্রাণ সমর্পণ হ'তে আর 


১৪১২. নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 

.... নাহি কি রম্ণী-ব্রত উচ্চতম, মা আমার ?* 
«আছে”--স্থিরকে বাম! কহি া ঠাইল ধীরে-_ 
“পালিব ত1, মাথিয় মা! প।তপদ্ব-ভন্ম শিবে 1৮ 

নীরবে শিবির হ'তে বাহিরল ছইঞ্জন 
আর চলিল না পদ_-৬ কি দৃপ্ত বিভীষণ ! 
তৃতীয় প্রহর নিশি? জালতেছে অগণিত 
চিতাবুক্ক্ষেত্র-বক্ষে,--জলিতেছ্কে সংখ্যাভীত 
চিতা বক্ষে ভারতের, জলিতেছে অনিবার 
ক্ষভিয়ের গৃহে গৃহে, বক্ষে বক্ষে অনাথার। 
নিবিড় সুচিকাবিদ্ধ অমাবস্তা অন্ধকারে 
জলিতেছে চিতা শ্রেণী । কুরক্ষেত্র চিতাহারে 
কালের জীবন্ত মৃত্তি করি যেন অভিনয়, 
দেখাইছে কাল-গর্ভ বিরাট শ্শান।লয়। 
যৌজন যোজন ব্যাপী, স্থানে স্থানে নদীতীরে 
জ্বলে রথীদের চিত, প্রতিবি্বে নদীনীড়ে 
আলিছে অনস্ত চিতা,কি যে কি ভীষণ ছবি । ্ঃ 
নদীগর্ভে অন্ত যেন হতেছে অনস্ত রবি ! 
হায় ! এক মহাচিতা ততোধিক বিভ্ভীষণ 
বথায় হইল ভন্ম অনাথ লৈনিকগণ,-_ 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী,--ক্ষু্র অস্সি পাবাবার,-- 
জ্বলিতেছে দুরে, মনে আতঙ্ক কার সঞ্চার । 
মহা নরমেধযজ্ হইয়াছে সমাপন, 
নিশিশেষে ধীরে ধীষে নিবিতেছে হুতাশন 
পনস্ত শ্মশান-ধূমে সমাচ্ছন্প শীতাকাশ। 
একটা নক্ষত্র নাহি হইতেছে পরকাশ। 
খোর কৃষ্ণ নৈশাকাশ ? শোকেতে নক্ষত্র যত 





১৩ টক [ও 


রর পড়ি দরাতলে যেন শে/ডিতেছে চিতামত। | 

. মুক্তকেণী শোকাকুলা সংখ্যাতীত বীরনারী, 

__ সবিছ্যৎ কাদধিনী,_-বরধিয়। অশ্রুবারি 
কি সারাদিন আত্র-পল্লব লইয়া করে, 

অন্বেষিয়া মৃত পতি পুত্র পিতা সহোদরে, 

মুড়িরা সম ব-ভৃষি করিয়াছে হাহাকার, 

লয়ে ছিন্ন বক্ষে ছিন্ন বক্ষ প্রাণ-প্রতিমার 

শোকের বরিষ! এবে হইয়াছে অবসান) 

এখনো কার্দছে কেহ ভগ্রক ভগ্ন প্রাণ, 

আধার শিবিরে ধাঁরে। শকুনী শৃগালরল 

ঘন নৈশ লীরবতা বিদ বিয়া কোলাহল 

করিতেছে স্থানে স্থানে, করিতেছে ছুটাছুটি; 

কত বিভীবিকা .যন আধারে উঠিছে ফুটি। 

কাঁপিল বালিকা-বক্ষ, ধরি শৈলজার গলা 

বাখি বুকে মুখ, কহে বালিকা শোকবিহ্বল!-_ 

“হায় মাত! ধীরে ধীরে নিবিছে এ চিতাগণ, 

আমাদের বক্ষ-চিভা একূপে কি নির্বপণ 

হইবে মা? হইবে মা! এইরূপে অবসান 

আমাদের শোঁক-নিশি, হায় ! জুড়াইবে প্রাণ ?” 

শকয় চিতা আমাদের 1*--কহে শৈল সাশ্রচক্ষে।__ 

“দেখ মা । অনঞ্ত চিতা ভারভ্ত-মাতীর বক্ষে ! 

পুড়ি এই চিতানলে অধন্্থ তিমির রাশি, 

নব-ধর্মট উ্। ওই আনন্দে উঠিছে, ভাসি । 

ওই কাকলির কলে উঠিছে মা! কুষ্চনাম 

জুড়াতে জগত-প্রাণ। তোমার আমার প্র:ণ 

লয়ে উত্তরায় বক্ষে বলমালা ধীরে ধীরে 


 নবীনচন্ত্রের গ্রন্থাবলী ৷ 


গেল পতি-চিতামূলে। দূর হিরণ্‌তী-তীরে, ' 
অশেক পাঁদপ-মূলে সে পবিত্র তীর্ঘধাম 
প্রণমিলা, কি উচ্ছু'সে উছুলিঙ্গ ছুটি প্রাণ! 
প্রিয় পুত্র লয়ে বক্ষে স্থুলোচনা! পুণাবভী 


 লভিয়াছে নিরবাঁণ একই চিতায় সতী। 


ত্রিদিব বীণাঁর বক্ষে যেন পুণাময় গীত 
হইয়াছে লয়, বীণা হইয়াছে অন্তষ্থিত। 
ব্যোষ-বিহারিণী তরী হই গগনোখিত, 
আলোক সহিত যেন হইয়াছে অলক্ষিত । 
নির্বাপিত প্রায় চিতা ! ক্ষীণ'লোকে নারাদণ 
দীড়াইয়া অন্তরালে করিলেন দরশন 
উত্তরার শোক-ছবি, বিদীর্ণ হইল বুক,-- 
কি আলোকে, ওকে বসি, হায় ! এ কাহার মুখ 1 
গিয়াছে বহিয়া যেন কত যুগ উত্তরার, 
ঘটাইয়! কি বিপ্লব ক্ষুদ্র হয়েতে তার ! 
নব যৌবনের সেই পুষ্পাকীর্ণ রঙ্গালয়ে 
করিতেছে প্রৌঢতায় কি দারুণ অভিনয় ! 
বিশুদ্ধ অস্ফুট ফুল, নিবিয়াছে অ'লোরাশি, 
ফুটস্ত আনন্দোচ্ছীদে শোঁক উঠিয়াছে ভাসি 
হাঁসি ভরগ, ক্রাঁড়া ভরা, সে চঞ্চলা পৌবামিনী, 
হ'য়েছে গান্তীধ্যদগরা কি নিবিড় কাদপ্িনী ! 
জ্যোত্স্গা-প্রাবিতা সেই ফুটন্ত কুম্থম লতা, 
এবে শুরা, অদ্ধদগ্ধা হায় ! বক্জাঘাতে যথ! ! 
অশোক পদাপ মূলে শোকে ধাড়াইয়া হরি, 
অস্ত, আধারে স্থির, বৃক্ষে শির রক্ষা করি, 
ঘোর বটিকায় পূর্ণ যেন মহা! জলধর, 


ষ্ঠ 


কুরুক্ষেত্র । ১৩১৬ 
রুদ্ধ করি সে বিপ্লব রহিয়ছে স্থিরতর 
অনিমিষ-নেত্রে কৃষ্ণ চাহি উত্তবাঁর পাঁনে; 
দেখে না উত্তরা, কহে উদ্দেশে আকুল প্রাঁণে,-- 
“কোথায় রহিলে পন্ম-পলাশ-লোচন হরি ! 
এই শোঁক-পারাবাঁবে দেও নাথ! পদতরী! 
তোমার নয়ন সম ছিল যেই নেত্র দ্য, 
ছিল তব রূপ নুম্‌ ষে রূপ মাধুর্যাময়, 
মাতা ন্ভদ্রার, ছৰি সেই মুখ মনোরম, 
তোঁমার দেবত্বে মাখা পার্থ-বীর্য্য হুতাশন, 
বিধাতার পুর্ণ সষ্টি, স্প্-্বর্গ উত্তরার, 
এরূপে কি হল ভশ্ম ? চিহ্ন রহিল না তাঁর! 
অঞ্জনের প্রাণ-পুত্র। প্র'ণ-পুত্র স্ুভদ্রার, 
গোনিন্দের পুত্র, শিষা, না, না, নাহি মৃত্যু তার 
ঝলসিয়া চন্রলোক কি গৌরবে প্রাণেশ্বর ! 
বিরাজিছ ! শিরে কিবা! কিরণ-কিবাঁটিবর ! 
কি ম্থুদাব বীর বেশ! কিবা স্বর্গ মনোহর ! 
আনন্দে অদ্মবোগণ বধিতেছে নিরস্তর 
কি কুহ্ুম স্ুবাসিত ! কি সঙ্গীত স্বকোমল 
উথলিছে ! বরষিছে কি অমৃত স্থশীতল ! 
সতৃষ্ণ নয়নে নাথ ! দেখিছ কি উত্তরায় 
চিনিতে কি পার তাবে ? তার এই দশা হায়, 


 কেযনে রয়েছ চাহি ? লও বুকে এক বার, 


কহিয়া একটি বখা জুড়া« জীবন তার । 
পৃথিবীতে ছয় মাস দিয় তারে স্বর্গ সুখ, 
কেমনে চলিন্া গেলে বিদীর্ণ করিয়া বুক! 
রর মুকুল তব সানিয়া এ তায়, 


১৩১৬" নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাধলী ' 


কেমনে চলিয়া গেলে অক্রুণ গ্রাণে হায়! 
ক্ষম। কর ছয় মাস ; প্রনবিয়া.সেই ফুল, 
রাখি তৰ প্রতিরূপ, রক্ষ! করি কুককুল, 
ছয় মাস পরে,__নাথ ! ছয় যুগ উত্তত্লার-_ 
উত্তরা আসিবে অস্কে। স্বর্ণে তার তপস্ার । 
পতির চিতায় এই মৃত প্রাণ সমর্পণ | 
নহে মৃত্যু, অনাথার দীর্ঘ মৃহ্টা এ জীবন | 
কর আশীর্বাদ, নাথ ! এ অনন্ত মৃহথা-ব্রত ! 
হয় যেন উদযাপিত, হয় পূর্ন মনো ব্রথ 1” 
বসি আত্ম-হীরা শৈল চাহি আকাশের পানে 
সেই চক্্রলোকি, চন্দ্র, নিরবিভেছিঙগ ধ্যানে । 
দবপ্র-উদ্থিচাঁর মত চিতা ভশ্ম লয়ে করে, 
উতর ললাটে মাখি কহিল উক্কু'স-ভ রে-_ 
একর আশীর্বাদ, বদ! তব বনমাতা বত 
হয় যেন উদ্ষ'পিত, হয় পূর্ণ মনোরথ 1” 
বিরাট, উত্তর, চিত! পার্খে প্রণমিয়।, ধাঁলে 
নীরবে উভয় শোকে চলিল। শৃন্ত শিবিনে । 
এখনো অশোক-মূলে দীডাইর! নারায়ণ, 
প্রস্তর মূবতি যেন অনিষিষ ছনঘন। 
আদিলেন ধনঞ্জয় সুভদ্রা জননী সঙ্গে, 
বসিলেন চিতামূলে ;-উত্তাল শোক তরঙ্গে 
অর্জুনের ভাঁসিতেছে শাস্তি ছায়া ॥ জননীর 
অনস্ত অতলম্পর্শী শোক সিদ্ধু এবে স্থির । 
একটী লহরী মাত্র, তুশিল এক উচ্ভাস, 
পুত্রের শ্বশান-ছায়া ; বহিল একটা শ্বাস। 
কেবল একটা কথা কহিলেন ধনঞয়-- 


কুরুক্ষেত্রে। ৯৩১৭ 
“এইরূপে অ।মাদের হইল ভম্ম হৃদয় ।” 

“না| না, নাথ !»-_ভদ্রাদেবী উত্তরিল! কণঠস্থির 
“পবিত্রিত, বিগলিত, তরলিত প্রেমনীড় 
এইরূপে আমাদের হইল কঠিন প্রা, 

জুড়াতে জগত-প্রাণ, বিলাইতে কষ্খনাম । 
স্থলোচনা-মাতৃপ্রেম, অভিমনুযু অআ্স-দান,-- 
নব ধর্ম-রাজ্য ভভিপ্ডি, চূড়া! তার কৃষ্ণনাম। 

সাঞ্গ বীবব্রত্ লও ধন্ব্রত শ্রেষ্ঠতর, র 
মধি পুক্র-ভন্ম বুকে হও কর্মে অগ্রসর । 
পুত্রের সুযোগ্য মাতা, পুত্রের সুযোগ্য পিতা, 
হইব আমরা, যবে হইবে ধর! প্লাবিত 

এই নব ধন্দ্বাযুতে $ ছুংখ রহিবে না আর 
জগতের, হবে ধর সুখ শাস্তি পাবাবার । 
শুনিতে শুনিতে ফেন বস্ব-কণ্ঠে কৃষ্ণনাম, 
একই চিতায় লতি পরি পড়া |নরবাণ 1% 

পুত্রের চিভা ভম্ম উভয়ে মাথিয়া বুকে, 

ষেশী যোগিনার বেশে, চলিলা শিবির্মুখে । 
হইল ঝটকাসৃর্ণ জলধর বিচলিত, 

হয়ে অগ্রসর কষ, খদয়েতে উদ্বেগিত, 
মাখিলেন সেই ভন্ম ॥ উষার আকাশ পনে 
চাহিয়া, কহিল শোক-গ্রীতি-উদ্বেলিত প্রাণে-- 
“মানবের উঞ্ণ রক্ত বিনা মানবের পাঁপ, 
মানবের শোক বিনা মানবের পরিতাপ, 

না হয় মৌচন ফি) মানবের মুক্তি-পথ 
রক্ত-সিদ্ধু গর্ভে যদি, শশানে দাবাগ্িবৎ ; 
একই নির্থাতে নাথ ! একই নিমিষে হায়! 


২৩১৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
কৃষ্ণের শোৌণিতে কেন ভাসালে না এ ধরায়? 
একই শ্রশন মাত্র করি নাথ ! প্রজলিত, 
কৃষ্ণের হরয় কেন কদিলে ন! সমর্পিত ? 
এই অষ্টাদশ দিন হইয়াছে প্রণাহিত 
যে শে!ণিত-পাবরাবার। কৃঞ্খের তপ্তশ্ণিত 
প্রতি বিন্দু সে সিন্ধু % হা নাথ! প্রতি শ্বশান 
করিয়াছে ভন্ম আঙ্জি জীবন্ত কৃষের প্রাণ। 
প্রতি রমণীর ক, অনাথার, হাহাকার, 


গান্ধা্ীর শোকোচ্কাস, শোক-ছবি উদ্তরার, 


অজ্জুনের উন্মত্ততা, সে বৈরাগ্য সুভদ্রার, 


করিয়াছে কৃষ্ণ-প্রাণে শেলাঘাত অনিবার | 


রাজ্যে বিনির্মিত ধর্মরাজ্য বাতাহত 

পড়িল ভাঙ্গিয়া ষবে বালির স্থজ্জন মত, 
বুঝিলাম তব ইচ্ছা, বিনা এই রক্ত দান, 

এ অগ্নি পরীক্ষা বিনা, হইবে না নিরমাণ 
ধর্মরাজ্য ধরাতলে হইবে না কদাচিত 

খণ্ড এ ভারতে ম্হাভারতবাঙ্গয স্বাপিত। 
দিলাম অনলে ঝাপ, হদয় বিদীন করি 
ঢালিলাম রক্ষ-ধারা অষ্টাদশ দিন ধরি, 
তথাপিও প্রাণাধিক কুমারের এ শ্মশান 
জ্ঞালানে রুৰের প্রাণে হায় নাথ ! অনির্বাণ । 
লিষ্পাপ মানব-পুত্র নাহি দিলে বলিদান 
আম্মপ্রাণ, হবে নাকি মানবের পরিত্রাণ? 
নাহি ছঃব, তৰ প্রাণ মানবের মহাপ্র।ণ, 
তুমি সহিতেছ যদি, কষে হৃদয়ে স্থান 
পাইবে না শোক? কর পূর্ণ তব মনক্কাম 1 





 কুরক্ষেত্র। ১৩১৯ 
কর এবে ধরা'তলে ধন্মররাজ্য নিরম1ণ | 
কি দৃষ্ত !৮- নারায়ণ ্ষপনে ধেন নিদ্রিত 
দেখিলেন কুমারের চিত পুনঃ প্রহ্থলিত 
হইল, ছুঁইল অগ্নি প্রভাত-নভঃমগুল, 
ছাইল সমরক্ষেত্র প্রশ্বলত চতানল 
উঠিল সে অগ্সি হ'তে ব্রিভূবন আলে! করি 
“মহাভারতের” মুদ্তি,_মাঁত। "্রাজবাজেশ্বরী । 
নব ধর্ম-বেদি-মূলে বিয়া দেবতাগণ-_ 
*আর্্য অনার্ধ্যের-ধ্য।নে $ বেদি-বক্ষে নিরুপষ 
নিষ্কামের মহামৃত্তি ) তহপরি বিরাজিতা 
জননী আনন্দময়, অতুলা প্রতিভান্বিতা ( 
বিদ্ধ অধন্্ম মল, রক্তবর্ণ কলেকর ? 
অদ্দেন্দু-কিধীট শিরে, পাশাকুশ ধনুঃশর 
_-সমরান্ত্র, শাসনাস্ত্,_-হইয়াছে শোভমান; 
চারি ভূজে চারি দিকে ॥ ত্রিনেত্রে জ্রিকাল-জ্ঞান। 
প্্-নযাজীপ মুখ, অনন্ত মহিমা ছবি, 
ভাঁস্ল প্রভাতাকাশে যেন শাস্ত বাল-রবি। 
অনস্ত মানব ব্যাপী ভব্ষাত, বর্তমান, 
নয়নে আনন্দ-অশ্রু গাইতেছে কৃষ্জনাম। 
পূর্ণ জীবনের ব্রত £ মন গ্রীণ উদ্বেলিত, 
"মা! মা1”--বলি নারায়ণ আনন্দাঞ্র বিগলিত, 
পড়িলেন ধরাতলে মানব-প্রেষে মৃচ্ছিত 
কুমারেনু চিতাপার্থে ঃ__পুর্বাকাশ বিভাদিত, 
হউল প্রভাতালোকে, বাজিয়া উঠিল ধীরে 
অনস্ত মঙ্গল বাগ, নাহি আনন্দশীড়ে : 
কুরুক্ষেত্র সুমঙ্গল উঠিল আনন্দ গীত, 


ধর্শরাজ,_ধন্দবাজ্য,_করি উচ্চে বিঘোধিত। 
আসিলেন ভন্ার্জুন, উঠিলেন নারায়ণ, 
আসিলেন ধীরে ধীরে শৈল সহ দ্বৈপায়ন। 
অগ্রে কুমারের চিতা, পূরব গগন পানে | 
চাহি স্থির নারায়ণ রহিলেন যোগধ্যানে 
পার্শে স্থির ধনঞ্জয়, ভদ্রাদেবী মধ্যস্থুলে 
উভয়ের, তিন মুখ ভাদে প্রেম অশ্র্ধলে। 
তিনের গৈরিক বেশ, বুক চিত]ভন্মে মাখা, 
ভদ্রার টৈত্রিক আলুলাগ্িত কুস্তলে ঢাক?। 
চিতাব অপর পান্বে জানু পাতি ধরাতলে 
বপিয়াছে শৈন, শোভে কপোণ ধারা-মুগলে । 
পারে স্থির দ্বৈপায়ন, কপোলে যুগল ধারা, 
কহিগ্েন দেব-খবি প্রেমাননদ অংজহার17 
“কি ত্রিমুত্তি অপার্থিব 1 ভারুত-জগত- বাসি 
দেবগণ ! খধিগণ ! একবার দেখ আল 
জ্ঞানতেব নারারণ। বলদেৰ ধনগ্জয়। 

মধ্যে ভক্তিদেধৌ ভদ্র» সঙ্গুখে মিম মু 

চিতা আকস-বিসজ্জন ॥ জ্ঞান, বল, আজাব ,ন। 
ভক্তির নি্াম হরে সন্সিলিত, সঘগ্রাণ। 

এই চতুল্বর্স, এই মানবের মেকক্ফপাঘ, 
দ্বাপরের অনতার পূর্ণ তব মনস্থাম 
পূর্ণকাম দ্বৈপায্ন, এই মহাতীর্ঘ ধাম 

পরেখিল নয়ন ভরি, দেখিল ভরি প্রাণ । 
নারায়ণ ! জগন্নাথ ! দেও শক্তি ধরি" ধ্যান, 
আনন্দে গাইব তব এ মহাভারত গান। 
শুনিয়া সে গীত, করি কৃঞ্চনামামৃত পাঁন, 


কুরুক্ষেত্র । পি ৯৩২১ | 
মানব পাভিবে মুক্তি, ধরা হবে বগরবাম রর 
গুরু দেব পদরজ শৈলজা লইয়। শিবে, ' 
আ কুল কীদিয়া বালা কহিতে লাগিল' বিটি -. 
“হে গুরো.! কুপায় তব, হা পুত্র! স্নেহেতে তোর, 
অনার্ধ্য মাতার তোর আজি নারী-জন্ম ভোর | 
জগন্নাথ ! জগৎপতে ! আর্ধ্য অনার্যের হরি ! 
হে নীলমাধব ! দেও পদান্ুজ দয়া করি 
পতিত অনার্ধাগণে, পর্তিতপাবম নাম 
দেও বনপুক্র-মুখে, ধর রাঁজো দেও স্থান 1 
নিগুণ নবীন তৃণে অঙ্কুরিয়৷ ছুটা ফুল, 
একটা পড়িল ঝরি অকালে পুষ্প-মুকুল 
তৌমাঁর পবিত্র অঙ্কে । নির্মল কোরক আর 
আছে তার প্রেম-বৃন্তে। এই কলি সুকুমার 
ফুটাইয়! প্রেম-করে, হৃদয়েতে দলে দলে 
লিখিও তোমার নাম পিতৃ-প্রেম-অক্রজজলে । 
দিও জ্ঞান, ভক্তি, বল! দিও শিক্ষা আত্ম-দান ! 
দিও পদাধুজ-ছাঁয়া ! ধর্মরাজ্য দিও স্থান | 
শুনিতে শুনিতে যেন পুত্রুখে কৃঝনীম, 
নবীনের হয় এই অপরাহু অবসান 


সমাপ্ত । 


হ৯... 


বৈবতক উৎমর্গিত 
পিতার চরণে, 

কুরুক্ষেত্র উত্মর্শিত 

চরণে মাতার, 
প্রভান পত্বী-ও পুত্র 

“' নিন্মলের করে 
অর্পিলাম, নারায়ণ ! 

 নিম্মল্য তোমার। 





রৈবতক কাব্য ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের আদিলীলা, 
কুরুক্ষেত্র কাঁব্য মধ্যলীলা, এবং প্রভাস কাব্য 
অন্তিমলীলা! লইয়া রচিত। রৈবতকে : 
কাব্যের উন্মেষ, কুরুক্ষেত্র 
বিকাশ, এবং প্রভদে 
শেষ । 








ইমু 
৬৬৬৬৬২২১৬৬১ 
(কাবা) 
প্রথম সর্গ। 
ছায়া । 


নির্মশ আনন্দরাশি, নির্মল আনন্দ হাঁসি, 
প্রভাসের মৃহাসিছ্ধু । আনন্দ নির্মল, 
জলরাশি ; হাসি,_লীলা তরঙ্গ চঞ্চল । 
অপরাহ্_-বসন্তের শুক! চতুদ্দিশী । 
আনন্দ রবির কর, আনন্দ স্থনী স্বর, 
প্রকৃতি অ'নন্দমদ্রী ষোড়শী রূপসী । 
আনন্দের সচঞ্চল লীলা রত্বাকর । 
আনন্দের অচঞ্চল লীল। নীলাম্বর | 
নীলিমা নী পিমায়, মহিমায় মহিমায়, 


চে 


গা 


ঙ 


নবানচন্রের গরস্থাবলী 


. মিশইযা পরস্পবে,- মহা আলিঙ্গন ! 


মহাদৃস্ত !-ম্মনস্তের অনন্ত মিন ! 
নীলসিন্ধু, শ্বেতবেলা$ বেলায় তরঙ্গ-খেল| ; 
দিতেছে বেলায় সিন্ধু শত পুষ্পহীর, 

গাই অ'নন্বগীত, চুষ্ি ্মনিবার। 

সিন্ধুবক্ষে বেলা, যেন বিু্বক্ষে ব'ণী, 

সান্ধ্য ববিকরে হীঙ্গে বেল] দন্ধুবাণী। 
বিচিত্র শিবিরশ্রেণী, শত সংখ্াাতীত, 
বিচিত্র কেতলশিরে, শোৌভিতেছে সেন্ধুতীবে, 
সন্ধুমত সিন্ধুপ্রিয়া করি তরঙ্গিত। 

অ.সিছে যাঁদবগণ-- আসিয়াছে কত, 
গল্ঞপৃরে। অঙ্খে, রখে, নংনা দিকে, নানা, পথে, 
কল্পে'লিত সিদ্ধুপ্রিয়া করি সেন্ধুমত 
কিছুদুরে মনোহর বঙ্কিম বেল'ঘ, 

নীল গগনের পটে অমল বিভীয়, 

রুষ্টের শিবিরশ্রেণী তুলি উর্দে শির 
শোভিতেছে যেন দেব পরব মন্দির 
শিবির-চূড়ায স্বর্ণ ধ্বজে নিরুপম, 

নীল কেতনের বক্ষে, পীত ম্মদর্শন 

কি লীলা সমুদ্রতীবে, সমুদ্র-ঘনিলে ধীরে, 
করিছে মহিমায় ! সিন্ধু অবিরাম 

আসংখা তরঙ্গ করে করিছে গণ'ম। 
স্মবণ-পর্যযস্ক অহ্কে আনন্বরূপিণী 

চারু উপধানে অর্ধশায়িতা ক্ুকণী। 


 সতাভামা পাশে বসি, নিরানন্দ মুখশণী 1. 
_সত্যভামা পরশে শোভা বিদর্ভ-সৃতার়, 


প্রভান। -. ১৩২৭ 
'দী্ত সন্ধা পার্শে ঘেন কুল্ল জ্যোৎতনার। | 
নার্নমেষ নেত্র চারি, চাহিয়। অনন্ত বারি, 
অনন্ত বারির ক্রীড়া অনস্ত হন্দর,-_ 

চিন্তাকুল1 সত্যভামা, কুঞ্চিত অধরু। 

বিমুক্ত কবরীরাশি, পড়েছে পধ্যস্কে ভাসি, 
স্ধাকর হ'তে যেন নীলামুত ধার! ? 

সান্ধ/ গগনের মৃত স্থির নেত্র তার] । 

সেই মুক্তকেশপটে সে ববপেব্‌ থেলা,_- 
সন্ধ)-পটে বসন্তের অপরাহু বেলা। 

উভয়ে নীরবে ধ্যানে, চাহিয়া সিন্ধুর পানে ॥ 
কুষ্িণীর দৃষ্টি, দৃষ্টি শান্ত জ্যোতনার। 
সঙাভামা দৃষ্টি, দৃষ্টি গাস্তীর্য্য সনধ্ার। 

চাহিয়া! চাহয়! মুগ্ধ! বিদর্ভনন্দিন-_ 

“কি অনন্ত শোভা | দিদি 1*--কহিল। রুঝ্িণী। 
"অপবাহু শেষে শাস্ত সমুদ্র-হদয় 

হইয়াছে সমুজ্জল নীলমণিময়। 

সিন্ধু যেন পুণ্যরাশি, কিতণ আনন্দ হাসি 
সিদ্ধুবক্ষে বসস্তের সান্ধায রবিকর ৮ 

পুণাবক্ষে আনন্দের আলোক সনার। 
আনন্ব-মপ্তিত, পুণ্যে পর্ণিতি অর্ণব, 
চেয়ে দেখ 1৮-_সত্যভাম! নিম্পন্দ নীরব । 
নিষ্প্দ নীরব চাহি চাহি কিছুক্ষণ 

কহিল। রুক্মিণী --“দিদি ! হৃষ্টির প্রথম 

অনন্ত সলিণবঙ্ষে ছিল! নারায়ণ 
ভাসমান,--দেখ সেই দৃপ্ত নিরুপম ! 

দেখ সেই পারাবার 1 ভাসিতেছে বক্ষে তার . 


১৩২৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী | 
_জ্যোতিরূপী নারায়ণ-_সায়াহ-কিবণ 

অনন্ত সলিল বক্ষে দেখ নারায়ণ ! 

হায়! দিদি, আমাদের পতি নারায়ণ! 
ওই পারাবার মত, হয় যদি পরিণত 
আমাদের শিলাময় কঠিন হৃদয় 

প্রেম-পারাবারে, হেন অনস্ত অক্ষয় ! 
এমনি নিশ্ধবল প্রেম এমনি অতল, 

আনন্দ লহরীময়, এমনি শীতল | 
আমাদের হদয়েতে ভবে নারায়ণ 
ভাসিতেন যেন ওই রবির কিরণ 1% 
আনন্দে রাণী বিহ্বলা, ধর সত/ভামা-গল! 
কহিল উচ্ছ'সে ; ছুই মুক্ত। নিরমল 

ভাসিল-বাণীব ছই দমনে সজল । 

চই মুক্তা সমুজ্জপ, ছুই বিন্দু অশ্রুজল, ' 

ভাসিল নয়নে-_প্রেম-সমুদ্র বিভব 

রমণীর $--সভ্যভামা নিষ্পন্দ নীবুব। 

সেই নেত্র ছল ছল, সে মুখ অরুণোজ্জ্ল 
মেঘণচ্ছন্ন নিবুখিছ্া কহিলা কুক্নিণী,-- 

“এ কি, দিদি, কেন তুই এত বিষাদিনী ? 

'উৎসব আনন্দে প্রাণ, সঙ্গলের ভাসমান, 

উত্সবে যাদবগণ উন্মত্ত অধীর 

তোর মুখে কেন এই ব্ষিংদ গভীর !» 

বিষ'দ গম্ভীর কণ্ঠে উত্তরিল! রাণী,-- 
“সত্য, দিদি, কি অজ্ঞাত বিষাঁদে না জানি 

চুবিয়া যেতেছে যেন হৃদয় আমার, 

যত ভঃসাইতে প্রাণ চাহিতেছি, তত জ্ঞান 


ক 


প্রভান। ১৩২৯ 
হইতেছে শিলাময় ? ডুবিছে হৃদয় 
বিষাদ-সিন্ধুর গর্ভে নিবানন্দমর | 
শুধু দিদি আজ নয়, প্রাণ নিরানন্দ ময় 


. বহু দিন, বহু দিন হৃদয়ে আমার 


হইয়াছে কি যেন কি ছায়ার সঞ্চার 1 


কুক্সিনী। কেন দিদি, কি ছায়া সে? কেমনে সঞ্চার 


ত্য 


হইল হৃদয়ে তোর? কেন এ বিষাদ ঘোর? 
আমরা বাজার কন্া, এ্রয়সী রাজার, 

পতি নর-নাঁবায়ণ*বিষধু, অবতার । 

পুত্রগণ ইন্ত্রসম, রূপে গুণে নিরুপম ; 


রূপ গুণ প্রেম তোর জগতে ছুলভ। 

তোর হৃদয়েতে ছায়া, এ কি অসম্ভব ! 

শুন নাই তুমি, দিদি, কত অমঙ্গল 

্টয়াছে যাদবের রাজ্যে অবিরল । 

বলি নাই, কে বলিবে? তোর প্রাণে ব্যথ৷ দিবে, 
নাহি চাহে কারো! গ্রাণ। সরল তবুল 

তোর প্রাণ, শিশিরাক্ত কামিনী কোমল, 
পড়ে ঝরে পরশনে $ তোবে অকরুণ মনে 
কে কহিবে অমঙ্গল দুঃখ-সমাচার ? | 
নিক্ষেপিবে শিলা প্রাণে যুখিকামালার? 
ব্রিদিবের কোমলতা, জরিদিবের (প্রেমলতা, 


_ ক্রিদিবের পবিত্রতা” এ মর্তেযে কঠিন 


কেমনে আসিলি তুই, ভাবি চিরদিন। 
আছিস্‌ এ মর্তে/ পড়ি, এই দেবীরূপ ধরি, 
এ মাটির পৃথিবীর তুই কিছু নয়, 

মার বাতাস তোর প্রাণে নাহি সয়। 


১৩৩০ - নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


রুক্সিণী বড় নিরাশ্রয়া আমি, বড়ই ছূর্ববলা, | 
সত্য দিদি কিছু আহি, সংসারের নাহি জানি 
আমার আশ্রয় তোর, সথভদ্রারু, গলা । 
ছই দিকে ছুই 'জন, না থাকিলে অনুক্ষণ, 
কবে এত দিনে, দিদি, এই লতা ক্ষীণা 
যেতো শুকাইয়া অবলহ্থন-বিহীনা। 
কি ঘটেছে অমঙ্গল, কিছুই ন! জানি, বল ! 
কুশলে ত আছে বর্লপুভ্রকন্তাগণ ? 


আশ্রমে আছেন ভাল ভদ্জা নারায়ণ? 

সত্য । সকলে আছেন ভাল । কিন্তু অমঙ্গল 
বছ দিন হ'তে, দিদি, ঘটিছে কেবল। 
বহু দিন অনাবৃষ্টি; মহানদীচয় 
হইয়াছে উদ্ষপ্রায় ; মহাশবে বস 
ঝটিকা শর্কবব্্ধী ; নীহাবে আবৃত 
প্রদোষে প্রভাতে দিক ; পড়ে অনিবার 
উদ্ধারাশি যদুরাঁজ্যে বরষি অঙ্গার । 
নাহি দিবাকর আব তেমন উজ্জল; 
ধুলি ধূসরিত যেন আদিত্য মণ্ডল 
শ্যামল, অরুণ ভল্ম, বর্ণের বিকৃত 
অবয়বে চন্দ্র হূর্যা গগন আবুত। 
ঘন ঘন ভূমিকম্প! ভূধর উরে 
কি ঘর্থর শব্ষ ! শুনি শরীর শিহরে | 
মুখিকের উপদ্রব স্থান নির্ধ্বিশেষ ॥ 
ঘুমালে যাঁদবগণ কাটে নখ কেশ। | 
গৃহ, পথ, সরোবর, বন, উপবন, 
মৃত মৃষিকেতে নিত্য পূর্ণ অগণন। 


প্রভান। ১৩৩ 


ব্রজর্ 


এদিবা নিশি পণ্ড পক্ষী, পলি হা সারিকা, 
ডাঁকিছে বিকৃত কে, যেন বিভী ষকা 
দেখিতেছে অনুক্ষণ $ বহে অনি্বীনু 
তপ্ত রুক্ষ বায়ু ষেন করি হাহাকার । 
ক্কিণী ' দেখিয়াছি. শুনিয়াছি, অমি এ সকল । 
কিন্তু দিদি, প্রণে মম, ভাদে নাই তোর সম 
কোনো অমঙ্গল ছায়া %.. বিষাদে আধার 
করে নাই কই, দিদি, হৃদয় আমার । 
মল ও অমঙ্গল, অনত্ত বিশ্বমণ্ডল, 
ধহার শ্থজন, তিনি মঙ্গপ-নিদান। 
তিনি দয়াময় প্রেষম্ম ভগবান। 
আমরা এ ক্ষুদ্র জীব, কিবা শিব, কি অশিব, 
কিবা সুখ, কিবা ছুঃখ, অ.লোচনা তার,-- 
পঙগ্গের প্রগল্‌ 5তা বিশ্ব বুঝিবার ! 
অষ্টার এমন স্থ্রি, যে ভবে কনিবে দৃষ্টি, 
দেখ মৃক্গলের ভাবে মঙ্গল সকল। 
অমঙ্গল ভাবে দেখ সব অমগগল। 
কি মঙ্গণ, অমঙ্গল গ্ুথ হৃঃখ যাহা বল, 
সকলি মানব মনে$ জগত কেবল 
হুবময়। শেভ ময়, অনস্ত মঙ্গল। 
দিদি, ভ্রস্তি কর দুর, হয়েছে যাদবপুর, 
হইয়াছে বসদ্ধরা অমসলময় 
অনাবৃষ্টি হে ই $ দিদি, আর কিছু নয় । 
হইবে স্বৃষ্টি যবে, ধনে ধানে পুর্ণ হবে 
আবার যাঁ্র-রাজঠ হা'সিবে আবার 
'বস্ুন্করা, হত বিশ্ব গুখ-পারাবার 1 


১৩২ 


সত্য।. 


কুক্িণী। 


নবীনচন্ের গ্রস্থাবলী । 


ভণ্রত যুদ্ধের কাঁলে ঘোর অমঙ্গল 
ঘটেছিল এইক্প শুনিয়াছি আমি । 


কলিল তাহার হায়! কি ভীষণ ফল! 


যদ্ুকুল ভাগ্যে, দিদি, কি আছে না জানি ! 
ভারত-যৃদ্ধের ফল ভীধণ এমন, 

কে বলিল সত্যভাষা ?: 
ভারত-যুদ্ধের ফল,-কি.আনন্দ নিরমল ! 
ভারত বাপিয়া শাস্তি, ধর্দের উত্থান, 


' ভাবত বাপিযা উঠিতেছে হরিনাম ৰ 


জ্রাসন্ধ, শিশুপাল, অসংখ্য অবনীপ! |ল, 


অধন্মের মহীরুহ, নাহি দুর্য্যোধন,। 


আপনর পাপানলে ভন্ম পাপিগণ । 
কুন কৃ হগণ কাটি যগা অগণন, 
শ্তণে পূর্ণিত ক্ষেত্র কবে আপনার, 

তছে স্বৃতুদে পূর্ণ ভাবুত আবার ! 

ডি হা ছুনযুনে, ন্বপ্রে নহে, জাগরণেঃ 

খিতে যগ্ঠপি তুমি, জদয়ে তোমার 

নিশ্চয় দিদি ভীতির সঞ্চ'র। 
কত নিশি নার সম'চ্ছন্ন বন্বন্ধরা 
নিবিড় ভিমিবে, ঘোর কুষঃ আবরণে, 
দে থিযা রা টিপি ভয় হয় মনে! 
দখিয়াছি শযাকক্ষে, দেখিয়াছি এই চঙ্গে, 
মহামেদ-প্রভ| কৃষ্ণা নারী উন্মাদিনী, 


৪ 


 মুক্তবেশী মহামেঘে কৃষ্ণা সৌদামিনী। | 


হািতেছে খল খল, ভনয়নে কি অনল 


জঅলিতেছে, অঙ্গে অঙ্গে মহিমা-ম্বপন, 


খাজে 


রুঝ্সিণী। 


সত্য। 


1 প্রভাস। ১০৩৩ 


করে ধনু, পৃষ্ঠে তুণ গর্বিত বদন । 

কি গর্ব কুঞ্চিতাধরে, পীনোননত বক্ষোঁপরে ! 
কি গর্ব চরণক্ষেপে, সৌন্দর্য্যে ভীবণ 
আসিত যাইত বাম! উ্কার মতন | 
সত্যভাম! ! পরিহাস তোরে নিরন্তর 

করিতে বাসন বড় ভাল প্রাণেশ্বর । 

নিশ্চয় এ তীর খেল! 1" তৌঁর কক্ষ ! অবহেলা 
করিবে সে ত্রিদ্রিবের, সাধ্য দেবতার 
নাহি-্দিদি, তুচ্ছ অপদেবতা কি ছার? 

সে পবিত্র ্বর্শধাম প্রবেশিতে কাপে প্রাণ 
পুণ্যের ভকতিভাত $ করিবে প্রবেশ 


পাপের কি সাধ্য বল সে পাবত্র দেশ! 

যে অশান্তি ঘোরতর হয়েছে সঞ্চার 
বছুকুলে, গৃহে গৃহে, এও লীল! তার ? 
গৃহে গৃহে, কক্ষে কক্ষে, যাদবের বক্ষে বক্ষে 
বিধুনিত যে ভীষণ অশাস্তি অনল, 

পড়ে নাহি ছায়া ভব হৃদয়ে সরল। 

থাক উদদীমিনী মত পতিথ্যানে অবিরত, 
বাণিকার মত তব হৃঘয় তরল, 
নঠিজন চারিদিকে কি যে হলাহল 
অলিতেছে'নিরস্তুর, জর্জরিত কলেবর 

কি বিছেষে যাদবেরা, কি হিংসা অনল 
কক্ষে কক্ষে, বৃক্ষে বক্ষে, জলে অবিরল। 
এ অনলে স্থরাপান করিছে আহুতি দান: 
কি ভীষণ | নিরন্তর, বিনা হশীকেশ, 

নব নারী স্থরাপানে মত্ত নির্বিশেষ। 


১৭৫৫৪ 


মবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷. 


কেহ কারে নাহি মানে, কেহ কারে নাহি জানে, 
দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু, কিছু নাহি জ্ঞান, 

নাহি লজ্জা! ভয়, পাঁপে বদন অল্লান। 

পরম্পরে কি বিদ্বেষ ! ব্যভিচার কি অশেষ ! 
পিতাপুত্র পতি পত্বী পবিত্র বন্ধন 

প্রবঞ্চনা ব্যভিচার করেছে ছেদন। 

সত্য, বুঝি মৃত্তিমতী/'সেই ভীমা রূপবতী, 
ভ্রমিছে অশান্তি কক্ষে কক্ষে দ্বারকায়, 

আচ্ছন্ন করিয়া পুরী বিশাল ছায়ায় ! 

কি ভীষণ চিত্র দিদি ! আকিলি নয়নে ! 

এও তাঁর লীলা, মম হইতেছে মনে । 

কিন্তু তোর, এ কি ভ্রান্তি! ভারতের সে অশান্ত 
লুকাইল স্বপ্ন মত লীলাঁয় ধাহার, 

ভিনি যাদবের পতি তিনি কর্ণধার । 


দেখি যাদবগণ করি সুখে অতিক্রম 

এ অশান্তি পাবাহার, শাস্তির বেলায়, 
প্রভাস উৎদব অস্ত, যাইবে হেলায় । 

ওই শুন কি তরঙ্গ, শুন কি তরঙগগ-ভঙ্গ 
হইতেছে আনন্দের শিবিরে শিবিরে, 
সমুদ্র-তরঞগগ-ভঙ্গ অন্থকারি তীরে ! 

কোথাও অশান্তি ছায়া, কালের সে কালা কায়া, 
দেখিস কি? শুনিস কি শ্রবণে এখন 
কোথাও সে অশাস্তর অন্ফটনিশ্বন? 
তাহার লীলাক তীর কে পাইবে? অশান্তির 
ছুই ভিন্ন লীপায় কি হবে পরাভহ 1 
কুরুক্ষেত্র ধ্বংস লীলা, প্রভাসে উৎসব? 


প্রভান। : ১৩৪৫ 


বহুক্ষণ সভ্যভাম! রহিল! নীরবে 

চাহি সান্ধ্য সিন্ধুপানে, নিষজ্জিতা ষেন ধ্যানে 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যা আসি সিন্ধু নীলিমায় 
মাখিছে নীলিমা! আরে! গভীর ছায়ায় । 
“দিদি, যাহা! কহ তুমি £ আমার হৃদয়-ভূমি” 
কহিলেন সত্যভামা--*ছাইয়া সতত 
সিন্ধু-বক্ষে ধীরে ওই'সন্ধ্যা-ছাঁয়া মৃত, 
হইতেছে গাচ়তর সেই ছায়! নিরন্তর ; 
এই আনন্দের ধ্বনি শ্রবণে আমার 
ধ্বনিতেছে যেন অশাস্তির হাহাঁকার । 
দেখ ওই সিন্ধু নীর, কেমন প্রশাস্ত স্থির ! 
মুহূর্তে, ঝটিক! তাহে হইলে সঞ্চার 
দোগখসে হহবে বিধুনিত পারাবার । 

এই শান্তি যাদবের, এই ধ্বনি আনন্দের 
শুনি ১ছ, কোন দিকে দেয় দূরশন 

যদি মেঘ, উঠিবে কি ঝটিকা ভীষণ !” 
নারায়ণ ধীরে ধাঁবে পশিলেন এ শিবিরে, 

প্রশীস্ত প্রসন্ন মৃণ্ডি! আয়ত নয়ন 

: প্রশান্ত প্রসন্ন, যেন সায়াহু গগন । 
প্রণমিলা ছই রানী পরশিয়া পা দুখানি,__. 
আগ্রে সত্যভামা, পরে বিদর্নন্দিনী, 
অগ্রে উষা, পরে দিবা সুচারুহাসিনী, 
নমিল! উদনয়াচল পদতল নীলোজ্জল, 
শরতের ন্ুপ্রভাতে $ বসিল! কেশব 
পর্যযক্কে, বসিজ। ছুই বমণী বিভব । 

লইয়া পির কর নিজ করে ক্ষুদ্রতর, 


১৩৩৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 


রক্তোৎপলে নীলোতপল করিয়া স্থাপিত, 
কহিল! কক্সিণী--“নাথ | হইয়াছে ভাত 
সত্যভাঁমা ! দয়াময় ! দুর কর ত'র ভয়, 
অমঙ্গল অশান্তির ছায়া কি ভীষণ 

করেছে আচ্ছন্ন তার হৃদয়-গগন । 
উৎসবের এ উচ্ছ্বাসে, তাহার হ্বদয়াকাঁশে, 
একটিও আনন্দের নক্ষত্র উজ্জল 

ফুটে নাই, মেখাচ্ছন্ন হৃদয় কেবল 1” 
শ্মিতমুখ ইন্দীবর, কৌতুক কুঞ্চিতাধবু, 
“মহিষি !--কহিলা কুষ্ণ--বিচিত্র কি আর 
নিত্য এই ভাব সত্যভামার তোমার । 
বিধাতার এ মঙ্গণ ্াস্তিপৃণ দবাতিল 
শোভাময়, সুখময়, এই পুণামঘ়, 

উত্সবে আনন্দের অনস্ত আলয় । 
নুখশান্তি হথমঙ্গল, সত্যভামা, তুমি বল, 
দেখেছে কি এ জীবনে কোথ'ও কখন ? 
পেচক আলোক নাহি দেখে কদাচন । 
খুজি এই ভূষণ্ডল কোথা পাবে অমঙ্ল, 
কোথায়, অশান্তি পাবে সত্যভামা চায় । 
যে চায় যেরূপ, রাণি ! সেইরূপ পায়। 
চন্্রে সে কলঙ্ক খোজে, কুম্থুমে কণ্টক, 
জ্বোৎ্গায় মেবছায়া, ত্রিদিহে নরক । 

নহি সাধ্য বিধ'ত!র নির্দোষ হবেন পার 
এ জগতে একমাত্র পূর্ণ নির্বিকার- 
সভ্যভামা,- সত্যভামা,_সত/ভাম! আর ।” 


রুক্সিণী। এ সৌতুক তান্ষ দাথ! করে না প্রাণে আঘাত, 


প্রভাস । ১৩০৪৭ 


আজি নহে স্ত্যভামা মানিনী তোঁমার 
উঠিয়াছে প্রাণে তার বড হাহাকার । 
যাদবের অমঙ্গল, কি যে ঘন মেঘদল, 
ছাইয়াছে স্সেহপূর্ণ হৃদ তাহার ৮-- 
তুমি যে যাদবপতি, অমঙ্গল তার ? 

মুকুন্দ ফিরায়ে মুখ, কিবা মৃত্তিমতী দুঃখ । 
দেখিলেন সত্ান্থামা, চাহিয়া! নীরবে 
আত্মহারা ঘোর কুষ্ সায়াহু-অর্ণৰে ! 
পতির কৌভ্ুকবাণী, চিন্ত! নিমজ্জিত র'ণী 
শুনে নাই | যেই জিহ্বা শ্রেষের আগুন 
তপ্ত অঙ্কারের মত বর্ষণে নিপুণ, 
অচল সে। রসরঙ্গে, বঙ্গের তরঙ্গ-ভঙ্গে, 
ঘেই হৃদয়ের, রুধ যেতেন ভাসিয়া, 

সেই সিন্ধু স্থির, মেখে রেখেছে ছাইয়। | 
নীপালোকে সতাভামা বসি, বিষাঁদিনী বামা, 
শেষ সন্ধা! মত, দেহ অবিচল প্ভি,-- 
দেগি গৌবিন্দেন মুখ হইল গম্ভীর । 
নতমুখ, অন্ত মন, শিবিবেতে কিছুক্ষণ 
ভ্রমিয়া কঠিলা দ্েব,--*শাস্তি অমঙ্গল 
সকঙ্গেউ মানবের নিজ কর্মফল 

সেই কর্মফল রেখা,__উহাই অনৃষ্ট-লেখা-_ | 
মানব আপনি যদি না করে খণ্ডন, 

কার সাধা সেই লেখা করিবে মৌচন ?. 
রুক্সিণি ! ফিরায়ে লেত্র, রাজসুয় যজ্ঞক্ষেত্র 
একবার শীস্তভাবে কর দরশন 

ভায়! ভারতের সেই অশাস্তি ভীষণ -. 


১৫৪৮ নবীনচন্দ্রের এ্রন্থাবলী । 


রাজস্থয় ষজ্ঞস্থলে নিব'রিনু কি কৌশলে ! 
বলি দিয়া অশান্তির দুই অবতার, 
করিলাম শাস্তির সে সাম্রাজ্য প্রচার! 
কিন্তু কি হইল বল? অধর প্রচণ্ডানল 
জ্বালাইয়! কুরুক্ষেত্রে, পতঙ্গের মত 
হইল ভম্মিত, করি শ্বশান ভাবত । 
কত যত্ব করিলাম, জন তুমি অঙগিাম 
নিবারিতে কুরুক্ষেত্র, হইল নিক্ষল,_- 
পুর্ণ অধর্মের, রাণি ! ধ্বংস কর্মকল ! 
ধর্মের যে উত্থান জালাইল সে শ্ুশান, 
সে অধর্ম্ম যাদবের অস্থিমাংসগত, 
বহিতেছে শৌণিতের সঙ্গে অবিরত | 
এ অশীন্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল? 
কেমনে নিবারি-কেন নিবারিব আমি ? 
নহে যাদবের, আমি মানবের স্বামী !* 


“আমি মানবের স্বামী*--শিহরির| ছুই বাণী: 
দেখিলাঁ যোগন্থ মৃত্তি নীলমণিমর 
দীপিতেছে দীপালোকে উদ্ধ নেত্র ! 
দুর ঝিকাঁর মত ও কি শব অবিরত 
আসিতেছে ভাসাইয়া আনন্দ-উৎসব -- 
মানবের হাহাকার, পক্ষী-কলরব ! 
কাপিতেছে ঘন খন ধরা ক্ষুদ্র দোল! সম, 
রুঝিণী ও সত্যভাম! পতিপদতলে 
পড়িলেন শব্যাত্রষ্ট প্রকম্পন-বলে 1 
পতনে অনিমূচ্ছিতা, ধরিয়া বিশ্িত! ভীত 
. পতির চরণ, উঠিলা কাদিয়া, 


প্রভাঁন। ৯৬৩৯ 


সমুদ্র-গর্জন তাঁহা নিল ভীসাইয়া। 
কীপে ধর! ঘন ঘন; জীমৃত গর্জন সম 
গঙ্জিতেছে মহাসিন্ধু ভীম বেশ ধরি? 
কেবল যোগস্থ স্থির দাঁড়াইয়া হবি । 


ঘিতীয় সর্গ। 


১ 


 অভিশাপ। 


অতীত প্রহর নিশি? মহষি দুর্বাসা 
বৈবতক গিরি-কক্ষে বসি চিস্তাকুল॥ 
বসি চিস্তাকুল পার্শ্বে খষি কতিপয় । 
কক্ষের সক্কীর্ণ পথে প্রবেশি অজ্ঞাতে 
বসন্তের নৈশানিল কীপাইছে ধীবে 
এক ক্ষীণ] দীপশিখা। কম্পিত আলোক 
কীপাইয়া প্রাচীরেতে নানা অবয়বে 
বিকৃত, বীভৎস, কৃষ্ণ ছায়া ধাষিদের, 
দেখাইতে কক্ষ কুত্র প্রেতভূমি মত। 
আবস্ভিলা,ধষি এক--পমহধি | ষথায় 
ভেদিয়া জীমৃত রাজ”, আবর্ত খাতুর, 
তুলিয়। অনস্ত শির অনস্ত আকাশে 
তুধারমুকুটসহ,_মণ্ডিত রজজে 
শশধর শুভ্রকরে, তপ্ত সবর্ণময় 


84864 
১8৬ 


নবীনচন্দ্রের গরস্থাবলী |. 


 উদাস্ত ভাস্করের কর পরশনে-_ 


বিরাজেন হিমাচল, তুলিয়া মস্তক 


প্রসারি অনস্ত ফণ। নাগেন্দ্র যেমতি 


অনস্ত, শনস্তব্যাপি ক্ষীরোদ সাগরে | 


_ভীহার ছাস্ায় আমি উত্তর ভারতে, 


জাহবী যমুন! শৈলস্ুতা অসংখ্যের 
সরল কৈশোর লীঙ্গকরি দূরশন, 
দেখি শৈল অঙ্গে অস্কে ন।চিয়া ঘুরিয়া 


সেই ক্রীড়া, সেই লম্ষ প্রস্তরে প্রান্তরে, 


শুনি সেই স্থমধুব কৈশোর সঙ্গীত, 
ভ্রমিয়াছি বহু বর্ম ।” 

"লমিয়াছি আমি'৮ 
কহিল দ্বিশীয় শিষ্য--“মহর্ষি | যথায় 


পঞ্চমুখ বিনি:স্থত সুধাস্রোত মত 


সঙ্গীতের সুণীতল, নির্মূল শীতল 
বহিতেছে পঞ্চনদ » শোভিতেছে পঞ্চ 
নীলমণি ছার বক্ষে পঞ্চনদ-ভূমি 
প্রসবি শহ্্ষা ধৈর্য্য $ হিমাদ্রি মুকুট 
শোভে শিরে নুরঞ্জিত কাশ্শীর কুম্ুমে, 


সিন্ধু বঙ্গে পাদপন সদা ভাসমান, 
বিষ পদাত্ুজ ঘত। ভরমিয়াছি আমি 

শৈলে বিচিত্রিত, শৈলপপ্রচীরে রক্ষিত, 
| গান্ধারীর জন্মভূমি পবিজ্র গান্ধার 1” 


কহিল তৃতীয় শি *সদেব, ] টানা 


রর রঃ টি লা রি পুর ভারত টি 


প্রভান। .. ১৩৪৯, 
৮৭ শতমুখী শততুজা জাঙছবী: যায়, 
শতমুখে শত ধারা! ন্ধা সঞ্জীবলী, 
শতভূজে বত্বরাশ্ি করিয়া বর্ষণ, 
রেখেছেন সাজাইয়! নিকুঞ্জ নিথর 
প্রকৃতির ফলে পুষ্পে, পাদপে লতায় £ 
উত্তীল যৌবনগর্কে শৈলজা! যথায় 
শতমুখে উচ্ষুসিত সিন্ধু বিচ্ষবিষ় | 
ঢালিছেন প্রেমধার/রপুধা প্লাবিয়!।” 

কহিল চতুর্থ শিষ্য--প্ঝযিত্রেষ্ঠ : আমি, 
ভ্রমিয়াছি মরুভূমি মধ্য ভারতের । 
যেই বিধি স্জিলেন কমলে কণ্টফ, 
শশাঙ্কে কলঙ্ক, শমী হৃদয়ে অনল, 
কামনা ছম্পবণীয় মানব হৃদয়ে, 
সেই বিধি বুঝি হায়! নিদারুণ মনে 
হৃদয় করিল মূরু ভারত মাতার ! 
রাখিল চাপিয়া বক্ষে বিদ্ধা, আরাবলি, 
ভীষন কঠিন শৈল অচল যুগল ! 
কিংব! বুঝি ভ্রান্তি মম --বিশ্ব্য, আরাবলি, 
বুঝি মাতৃন্তনদ্য় ॥ হায়. অবিরল, 
বহি চারি স্তত্তখাঁর। অমৃত শীতল, 
মহানদী, গোদাবরী, নম্দা তগভী 
পালিয় সন্তানগণে যুগ স্তরে, 
হইয়াছে জননীর বিশুদ্ধ হয়... 
হায়! নরাধম মোরা!” হইল সজল. 
২. স্কবির নয়নঘুয 1 কহিল কাতরে_-. | 5 ৫ 
1. ডি, ঘারে দয়া জন. রঃ 





;. ১৪৪২: 


নবীনদের অসথাবদী। ॥ 


টিক হৃদয় সজল শ্তামল ! 
হইল কেমনে হীয় ! ভারত-সম্তান 
সহদয়, অহৃদয় মেঘের অধম 1 
নিদীঘে বন্ধধা-্তন্ত পান করি মেঘ, 
ব্রিষায় দেই খণ করে পরিশোধ 
অজন্র ধারায় ৮ 

খষি কহিল পঞ্চম-_ 
“্থযীন্ত্র | দক্ষিণাপথ লুমিয়াছি আমি, 
রাম সীভ। লক্ষণের পদাঙ্ক অমর 
আনুসরি ; পত্বীপ্রেম, আত্মবিসর্জন ০ 
পতি প্রেমে, ভ্রাত প্রেমে, কৰি নিবীক্ষণ 
চিত্রিত অমর বর্ণে, চিত্রপটে যেন, 
অস্কে অস্কে পথে পথে দক্ষিণাপথের, 


পবিত্র/দগডকারণ্যে,  পম্প। সরোবরে ॥ 


শুনি অন্তরীক্ষে যেন সে করুণ গীত, 
অমুতবর্ধিনী সেই বীণা বালীকির। 
দেখিছি মলয়, শীল, অচল যুগল-_ 
জননীর ম্থপবিত্র যুগল চরণ, 
সন্মিলিত কুমারীতে, ভািতে সাগরে 
আকক্ষ, তরগ্গ তুলি লীল! মহিমা? 
লুপবিত্র হ্বর্ণময় করি লক্কাপুরী 
জননীর শ্রীচরণ রেণুর শৃঙ্খলে। 
জননীর কটিতটে নীলমণি মাল! 


দেখিয়াছি রষ্ণা, আমি শুনেছি চরণে | 
 কল্লোপিনী কাবেরীর শিক্জিনী শিপন 


গর ক নী রং নীম সস, 


»ঙ্9: এ | 
ও 


প্রভান। ১৩৪৩, 
স্থির নেত্রে চাহিয়া দুর্বাসা 
কক্ষ প্রাচীরের পানে 3 সেই মুখ পানে 
চাহি শিষ্য পঞ্চ জন $--নীরব সকল। 


চর্বাসা । কি দেখিলে, কি শুনিলে? 


| অবনত মুখ 
করিলেন খধি পঞ্চ, রহিল। নীরব । 


ছুর্বাসা । কি দেখিলে,_-কি শুনিলে ৫ 


প্রঃ শিষ্য । 


এ যোগীন্র | সকলে 
দেখিয়াছি চক্ষে, কর্ণে শুনিয়াছি যাহা, | 
নাহি শক্তি, নাহি ভাষা, নিবেদিতে পদ্দে। 
যে অশ্শাস্তি, পূর্ব্ব ছায়া! ঘোর ঝটিকা, 
ছিল কুরুক্ষেত্র পূর্বে ব্যাপিয়া ভারত 
প্রলয়ের মেঘ্মত, ঝটিকা গর্জন, 
ভীষণ জীমৃত মন্ত্র, সেই অশাস্তির,-_- 
ঈর্ষা ক্রোধ বিস্ফবণ বিছু,[দগ্লি মত 
রাজ্যে রাজ্যে পরল্পরে, নগরে নগরে, 
গৃহে গৃহে, নবে নরে, ঘন বজ্পাত, 
রাজ্যে রাজো সংঘর্ষণ, আকেন্ত্র ভারত 


আসমুদ্র হিমাচল, করি প্রক!ম্পত,-- 
আসিন্ধু অচলঃ দেব ! দেব ! আগঙ্গ। গান্ধার, 


 সাধুদের হাহাকার, খৌর হুছঙ্কার 


ছু্চৃতেরে,, অধর্দের সে নৃত্য ভীষণ,_ 
নাহি আর। সে অশীস্তি গিয়াছে সবিয়া 


ৃ ভিমিরা-রাক্ষসী যেন দিবাকর করে । 


| টা গর্জিয়া, বধিয়া, 


সংখ্য অশনিপাতে, কৰিষা নিপা - 





আপনার জন্মদাতা মহীপতিগণ-_ | 


অধর্ের সে করাল মৃহামেধমালী 
হইয়াছে নিংশোধিতা আত্ম-বিনাশিনী 1 : 
ভীষণ ঝটকা অস্তে প্রক্কৃতিব' মত 
হাসছেন মেঘমুক্ত। ভারতঙ্গননী 

কি মধুর শাস্তি-হাসি ! ভাবত জননী 
অশান্তির দাঁব-দ্ী, হইয়া শ্যামলা 
আজি বিষ্ডিত কিবাশুত্তি-ক্ষ্যোতস্সায় 


_ নিরমণ শ্বশীঙল ! নীলান্বু সাগরে 


ভাসমান! নিতা মাতা নীপাজ রূপিণী, , 
আজি ভাসিছেন কিবা শাস্তির সাগরে 
নিরষল হুণীতল নীলামুতময় ! 
প্রতিষঠিত ধন্মরাজ্য। ব্যাপিয়া ভারত 
এক মহারাজ; ছত্র। ছায়ায় তাহার 
খণ্ড উপবাজ্য গ্রাম লভিছে বিশ্রাম 


. শাস্তির কোমল অক্কে $ হতেছে চালিত 


শাস্তির স্ুখদ পথে উপগ্রহ মত। 
নাহি হিংসা, নাহি দ্বেষ। সৌরুশক্তি যত 
করিয়াছে নৰ ধন প্রেমে শৃঙ্খলিত ॥ 


করিয়াছে কি উন্নতি-পথে সঞ্চালিত ! 


বাণিজ্যের রুদ্ধ আ্োভ ছুটেছে আবার 
প্লাৰি ধনধান্তে ধর! কুন্ধ জ্ঞান-আোত 
দর্শন বিজ্ঞান পক্ষে ছুটেছে আবার 
লঙ্বি গ্রহ উপগ্রহ, রাজ্যে অনন্তের, 


5 ভক্ রে পূর্ণ করি জ্ঞানের ভাণ্ডার, 
: ২... এক সিদ্ধু গর্ভে ঃ এক ব্বর্ণ সরসিজে, 


১: £ 


“প্রভাস। .. টি 
বিজিত নব প্রেমে গলাগলি করি 
: ধনমাতা জ্ানমাতা,-চির বিরোধিনী__ 
আলিঙ্গির নারায়ণে। শাস্তি পারাবার .. 
সেই সিদ্ধুঃ নব রাজ্য সেই শতদল ঃ | 
সেই নারায়ণ কুঞ্চ। শাস্তি পার।বার 
গাইতেছে কৃষ্ণ নাম অনন্ত উচ্াসে। . 
নব রাঁজা নীরজের অক্ষত্ব মৃণাল. 
কুষ্ণনাম $ নব ধরব মন্ত্র কষ নাম । 
আসমুন্র হিমাচল ভারত কেবল 
গাইতেছে কষ্ণ নাম আনন্দে বিহ্বল ।. 
হাসিয়া বিকট হাঁসি কহিল! ছর্বাস1--. 
“হায় ! জড় মর্খনর ! বুঝিলন1 কেহ : 
কুরুক্ষেত্র মহাঁযুদ্ধ লীলা৷ ছুর্বাসার । 
কৃষ্ণের কি সাধ্য, সেই হীন গোপালের, 
এই মহ! নরমেধ করে উদ্যাপন ! 
সাজি পাওবের দূত কতই কৌশলে 
প্তেছিল ষড়যন্ত্র সন্ধির কারণ 
প্রাণপণে ! নানাযণ ঠাতে তৃণ লয়ে ্‌ 
মাগিলেন পঞ্চ গ্রাম । “হুচ্গ্র মেদিনী 
নাহি দিব*--শুনিলেন মন্ত্র ুর্বাষার। রঃ 
রা্গণের প্রতিদন্ী ক্ষত্রিয় দা্তিক . 
পোড়াইয়া» আধিপত্য বেদ ব্রাহ্মণের % 
রক্ষিতে, করিয়! সেই যন্ত নরমেধ 
স্থাপিলাম এই শাস্তি, আসিম্ক অচল. . 
ক্কষষের কি সাধ্য তাহা করিবে; স্থাপন 1. 
হা বিধাতঃ | তথাপি ্ি হন প্রচার. 
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রঃ নেই গপালক-নাম বা চন্দ্র ছা 
. গোপালক, গোবর্ধন, পুজিবে ভারত !-_ 
এই মনস্তাপ হায়। সহিব কেমনে ! 
কিছুক্ষণ খধিবর হিয়া নীরবে 


জিজ্ঞীসিল'--“কে করিল, করিল কেমনে, 
এই পাপনাম, পাপ ধর্থ্ের গরচার ?* 
কহিল প্রথম শিষ্য অবনত মুখে 
সভয়--প্মহষি বাস 
আগ্নের ভূধর 
গর্জিল ছুববীসা ক্রোধে, ভীভ শিষাপানে 
চাহি কোটরস্থ ক্ষুদ্র নেত্রে প্রহছলিত-__ 
“মহর্ষি |্প্মহ্র্ষি !-ব্যাস 1 ওরে মুর্খ কহ 
কে ব্যাস? মহধি নাম কে 'দিল ভাহারে ?” 
পরাশর পুর” ভয়ে কহিল কাপ্মি! 
শিষ্য । | 
"পরাশর পুত্র*--গৈরিক এবার 
ছুঁটিল আকাশ পথে, গর্ছিলা হর্ববাসা-_ 
“জিতেন্ত্রিয় পরাশর, তার পুত্র কভু 
সম্তবে কি ওরে মূর্খ-_উড় স্বরে ফুল ? 
মহাখষি পরাশর, তগন্তাঁয় তার 
করিলি রে এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ 1 
লভিলি কি এই শিক্ষা র্ঝাসার কাছে 


“ঘৈপাযন* কহিল তখন. 


আর প্রকম্পিত শিখ। কহিলা বা 2 


ঃ প্রভাঁদ। 4. ১৩৪৭ 
ৰা 0 


কে সেব্যাস। বুঝিলাম গর্ভে বীর 
জনমিল দ্বীপে যেই জারজ সস্তা, 
সে তোর মহর্ষি | মূর্খ । সেই তোর ব্যাস 
সেই পরাশরপুত্র ! আর্ধা পরাশর 
 কবিলেন বিসর্জন তপস্তা তাহার 
খীবরীর পদ্ধগন্ধে দ্বীপ বালুকায় ! 
অপূর্ব এ নব ধর্ম | মহযি--ধীবর !: 
গোরক্ষক--নারাগ্র! প্রণব ভাহার-_- 
গোপ নাম! বেদ শাস্ত্র আছে কি তাহার ?* 
এভগবদগীতা*--শিষ্য উত্তরিল ধারে | 
করিয়া! দোহন উপনিষদ নকল 
ছৈপায়ন কি যে ছুগ্ধ, জ্ঞানের অমৃত; 
করিলেন সন্কলন এই গ্রন্থে তার 
বলিতে ন! পারি প্র ! স্যাজয়া! ফোগিনী 
বেড়াইয়। তীর্থে তীর্থে জুভদ্রা আপনি 
করিছেন বিতরণ এই দর্স্থধা,_ 
কি আনন্দে উচ্ছৃসিতা, কি প্রেমে রিহ্বলা 
পান করি সে অমৃত, গাই কৃষ্ণ নাম, 
যাইতেছে গড়াগড়ি নরনারীগণ, 
নয়নে কি প্রেম ধারা আনন্দ হৃদয়ে 1- 
না দেখিলে নেত্রে প্র না হবে প্রতায় [ 


দুর্বাসা। আমার (সে মহাগ্রন্থ [নি রোধ তোমরা 


 শিখেছ ত, ॥ শিখিয়াছ বেদব্যাখ্যাযম .. 
(তোমরা কি এতকাল, ছিলে নিভ্রাগত ? 


রঃ শি । না প্রন শুনিলে লেই মহাগ্রন্থ নাম) 


লে পা ৬ ব্যাখ্যা, হালে, নর না ী। ৃ্‌ রে 


188৮ 





রর গ্রস্থাবলী। 


আর যাহা বলে দেব! কহিতে ন1 পারি। 


| হাসিয়া ঈষং খষি ক্িলেন | ধীবে-_ 


শ্হায় মূর্খ শিষাগণ | না জান তোমরা 


বর্তমান কত ক্ষুদ্র | কতই অসীম 
ভবিষত | নাহি চাহি বর্তমান ষশঃ, 
ভবিষ্যত মহাকীর্তি গাইবে আমার ! 
খগ্চোতের কদ্রালোক নিকটে উজ্জল । 


কিন্তু ভাস্করের জ্যোতি-দীড়াইয়। কাছে 


কে পারে দেখিতে বল? কে পারে দেখিতে 
হিমাদ্রির সে মহিমা বসি পদতলে 1 . 
করুখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ পুক্র ধীবরীর 

করিয়াছে প্রণয়ন ? দর্শন, বিজ্ঞানি, 

শ্রুতি, স্থৃতি, আয়ুব্ধেদ, জে।াতিয, পুরাণ, 
সঙ্গীত, সাহিতা, শিল্প, অস্ক, ইতিহীস__ 
আমার অনন্ত গ্রন্থ, অনস্ত মৈনাঁক 


_ ম্হাকাল-সিন্ধু-বক্ষে রৃহিবে অ5ল ১ 


ধীবরের তৃণ বাশি যাইবে ভাগিয়া । 

আমার অনন্ত গ্রন্থ সাধিবে উদ্ধার 

অনস্ত কালের তরে অনন্ত জীবের 1» 
কহিল ন্বগত ধাঁরে শিষ্য একজন-__. 


পঅনস্ত জীবের সত, অনস্ত কীটের 


এই মহাগ্রন্থ স্ত,প সাধিবে উদ্ধার 1 | 
একথানি মাত্র হায়! পড়িতে তাহার 


রড আছি এ জীবের সত বৃদ্ধি খানি, রে 


অনন্তকালের তরে লভেছে উদ্ধার এ না 
হিঃ যৌন দে বি গা তন. 
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 প্রভান। ১৩৪৯ 
 দ্িজ্ঞাসিলা--“শিষ/গণ ! কহ শুনি পুনঃ 
তোমাদের ঘোরতর সেই অপমান | 
যাদব শিশুর হস্তে রুষ্ণ ভূজঙ্গের 
শিশু সর্প বিষধর 1৮ 
আনত ব্দনে | 
কহিল প্রথম শিষা--“গ্রত্ুর আদেশে 
গিয়াছিনু দ্বারকায় আমরা সকলে 
গুপ্তচর । *পুরদ্বাবে যত শিশুগণ | 
খেলিতেছে অপবাহে $ দুরে আমাদের 
নিরখিয়া, শিশু এক সাজায়ে গভিণী 
জিজ্ঞাসিল--“কহ খষি] করিয়া গণনা 
কি প্রসব করিবে এ গঞ্ভিনী রমণী ?*. 
খল খল শিশুগণ লাগিল হাসিতে।, | 
ছুর্ববাসা । উত্তম--তাহার পর? 
প্রঃ শিষা | এই উপহাসে 
"... হুইনগা অধীর ক্রোধে লোহিত লোচনে 
কহিলাম--“হে হব ত্ত গব্বিত বালক ! 
. কিবে এ ছন্ধ নারী প্রসব মুষল ' 
গর্বিত যাদব কুল, হইবে দিশ্ুল ৬ 
বহু বর্ষ গত প্র 1 স্মরিলে তথাপি 
লে মিগ্রহ অপমান হয় পরবাহিত 
্ ধমনীতে অগ্মি-আোত, দগ্ধহম ্রাগ। | 
| সাঃ মাভৈ মাভৈ বৎস। এক দিন আর... 
রি ইওদদ্ধ! শিষাগ ? এবং দিনে আর 
1. ফলিবে এ অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে... রা 
৭ আছর লিপি স সম বজ্র রর নির্াতে। ডে ্ 





সং. 


চি কনা 


"সুফল যাদবগণ করেছে প্রসব; 


_ অচিরে যাদব কুল হইবে নির্ঘুল । 
যাও চলি শিষ্যগণ নিশ্চিন্ত আশ্রমে ! 


কর গিয়া আপনার তপন্তা সাধন । 


* হারাবার 


কাছ 


তৃতীয় অর্গ। 


| দুই ভগিনী | 


ফুল্ন জ্যোতক্গ।য় স্নাত শৈলমালা। 
শেখর উন্নত নত 
শোভিতেছে শান্ত রজত সাগরে 
স্থির তরঙ্গের মত। 
একটি শেখরে বদি একাক্নী 
বান্কীর তগ্বী কারু /-- 
মুমলয় বয় চুদ্ধি কুবলয়, 
নি মুক্তফেশ চারু। 


ফুল্প শশধর, ফুল্ল নীলাম্বর, 


চন্ত্র-নীলাঞ্ধর তলে 
নর  নীলান্বরনির্শিত কৃত, 
. নীলামৃত দ দলে দলে। 


্ ও জবা বিস্তৃত নর | 


_ভাহিবা « অনন্ত পানে, 


 প্রভান। ১৩৪১, 
আকর্ণ বিস্তৃত অনিমিষ নেত্র, | 
জরৎকারু বসি ধ্যানে।, 

ফুল্প শশধর, ফুল নীলান্বর, 
 চন্ত্র-নীলাম্বর তলে 
নীল শৈলমাল। নিষম্প নীরব, 
নীরবে মলয় চলে। 
নীরবে শেখরে বিধল পাঁদপ 
দীড়াইযু স্থানে স্থানে, 
স্থানে স্থানে গুল বসিয়৷ নীরবে 
: চাহি চন্দ্রাকাশ পানে । 
সম্মিত| প্রকৃতি অবগাহি অঙ্গ 
জ্যোৎস্বায়, মুগ্ধপ্রাণে | 
রয়েছে চাহিয়া 'নিষ্ষম্প নারব | 
. চন্্র নীলাম্বর পানে। 
ফুল শশধর, ফুল্ল নীলাম্বর, 
নত ফুল্লতর উঠিল ভাসিয়া,-.. 
.. কাকুর হদয়েশ্বর। 
সেই আকাঁশের সেই চন্্র কারু. 
দেখিছে বসিয়া ধ্যানে, 
দেখিয়াছে কারু কৈশোরে । রী বনে 
সেই কন সুগ্প্ীণে । .. 
. নীল, নীলতর, নিরাশ। বাপে 
ছু, ফুমতর ধীরে, . 





নবানচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী ।. 


| | বসি অভাগিনী দেখিছে সে শোভা । 


শ্লবিযা হৃদয় তার, 
শ্লীবিষা ভাঁরভ, কি মহা! ুর্ণিম! 
- করেছে বিশ্বে সঞ্চার ! 


সেই পূর্ণিমায় লভিছে ভারত, 


লভিছে জগতবাসী, 
কি শান্তি শীতল !কেবল কারুর 
হৃদয় কি অগ্রিরাঁশি? 
অভিমান-স্ফীত হৃদয় পৃর্ণিত 
নিরাশ! অনলে দহি 
বলিয়া, গলিয়" ছুটিয়া, গর্জিয়, 
গৈরিক ধারায় বহি 


*পড়িছে হদয়ে, অজঙ্র ধারায়, 


কত ধারা অবিরত ! 

বিদীর্ণ বিক্ষত, বিদ্ধ হৃদয় 
আগ্রেয় ভূধর মত। 

মানস আকাশে সেই পূর্ণ চন্্র, 
সেই চন্দ্র করে চারু, 

বদির সে গিরি, গৈরিক প্রবাহ 
. শীরবে দেখিছে কারু । 

“দিদি” 1 অকল্পাৎ নিঝিড় নীরব 
শেখবে। উঠিল ভাসি, 


এ নিবি নীরব জগতে ভাপিল, রর ; 


৮০১১4 নু 


নর লা ক্রি বি যেন ন গীত এ 


শ্রম 





-প্রভাস। । : .  . ১৩৫৩ 
হর র বিস্ৃ কি সখ-শ্বপন | 
প্রাণের, কাহার লাগি । 

ধীরে ধীরে ধীরে, সে অন্ফট বাশী 
 বিশ্রুত জ্যোৎা-গীত, 
রিস্ৃত-স্বপন, সুখের শ্নেহের 
| শীতল শবধা-মণ্তিত, 
উঠিল ভাসিয়া ফুল জেরোৎায়: 
কাঁকর নয়ন আগে, 
শান্ত আকাশের শাস্তিবালা যেন,-_ 
কি শাস্তি বদনে জ!গে ! 
"কে তুমি ? আকাশ হইতে কি তুখি 
নাষিলে এ গিরি শিরে ? 
কে তুমি? মানবী, কহ কিব! দেবী ?-. 
জিজ্ঞাসিল কারু ধীরে | 
িশ্বয়েস্তত্ভিতা-_“মাকাশের দেবী 7 
. কিংবাবনদেবী বল? 
কিংবা শশাঙ্কের অঙ্ক-বিহারিণী 
শাস্তি ধা নিরমল-?” 
“দিনি”--কি মধুর ডাল আবার 
শাস্তির ভিদিব.লত1! 
শাস্তি সরোঞজিনী গ্রভ'্ত সী 
'কহিল কি প্রেম.কথা . 
| আবার বিশ্ময়ে জিজ্ঞা সিল কারু-_ 
শকেন দেরি | এলে ছি, 
| অভাগ্গিনী শৈল, রিতা তার সপ. 





্ গরছাবলী। | 





সেও মভাগিনী, অভাগিনী আমি, শু 


নিষ্ঠুর বিধির খেলা ! 
জালিল গ্.মরু উভয়ের প্রাণে, 
নাহি তার সীমা বেলা । 
রমণীর প্রাণে জলে যেই মরু 
অনির্ক্বাণ অনিবার, 
জগতের মরু, শা], কুস্থমের 
হায় তুজনায় ভার ! 
প্রান্তরের মরু, মারে এক দিনে , 
প্রাণের সে মরুঃ হায়! 
পলে পলে দহে, দহে তিল তিল, 
পলে কত ধুগ যায় ! 
সে মরু-দহনে দহিয়' দহিয়া 
আমার সে শৈল|ফুল, 
হয়েছে আকাশে ওই শান্তি তার, 
দেখ কি শোভা অহুল! 
আমি সে দভনেদহিয়া দহিয়া 
বলি নৈশাকাশ তলে, 
ওই তারা পানে চাহিয়া চাহিয়া 
ভাসি স্ৃতিভ্রোতোবলে 1. 
“দিদি ! দিদি !গ্থামি সেই শৈল তব, 
মরে নাই শৈল তোর”-_. 


ৰ রি চি শৈলছা পড়িল গলা কারুর 





»- প্রভাঁদ। ১৩৪৪৫ - | 
তোমাদের পুণ্যে শৈল পুণ্যবতী, 
দিদি কি অভাগ্য তাঁর? . 
“তুই শৈগ 1-তুই আমাদের শৈল ! 
. সেই ক্ষুদ্র স্নেহলত1 1 
আটিয়া হৃদয়ে উন্মাদিনী কারু, 
উচ্ছ্বাসে সরে না কথ! ৮-- 
“তুই শৈল | সেই স্সেহের পুতুল, 1? 
-কীদে কাকু শিশুপ্রায়- 
“চাপ মুখখানি রাখ, দিদি ! রাখ ! 
হৃদয় যে ফেটে যায়! 
“তুই সেই শৈল, স্নেহ-মন্দাকিনী, 
আমার প্রাণের আধা। 
হই কষত্র বীণা শৈগ জরৎকাঁরু,,. 


এক স্বরে প্রাণে বাধা । 
নাগরাজ-প্রেম সেই এক স্বর, 
আমাদের একগ্রাগ ॥ 
গিতৃমাতৃহীন! আমর! ছজন-- 
সে প্রেমে হয়নি জ্ঞান। 
নাগরাজ মাতা, নাগরাজ পিতা 
নাগরাজ ভঙগী, ভ্রাতা, :. রর 
করুণ কিশোর প্রেম ভাতা. রি 
: আমাদের প্রাণদাতা। 
ৰাচি সেই প্রেমে, নাচি লই প্রেমে, 
রি খেলি সেই এক খেলা, 
ছ সেই প্রেম বক্ষে ছদিকে হন: 
:”..এ তে য়েছি হই বো। 1. 





সেই বুক হায়! তক আধখানি 


শৈল রে বিরহে তোর ! 


বিরহে প্লে তোর হইয়াছে শুষ্ক 


আধখানি বুক মোর । 
অদ্ধীশুফ বুকে আম্ন দিদি ! আর ! 
ডাঁক পুনঃ দিদি বলি, 
দেখি এই মুখ, শুনি,সেই কথা, 
পাষাণ যাউক গলি। 
দেখি নাই মুখ, শুনি নাই কথা, 
হায়! দিদি] কতদিন! 


আয় দিদি! আয় ! আর মুখে মুখ, 
বুকে বুক করি লীন ।» 

“দিদি 1--দিদি !--দিদি 1--দিদি, প্রেমময়! 
ভগিনী জননীসমা ! 

অহে1! ছটি প্রাণে দিয়েছি কি ব্যথ! ! 
দিদি ! টি করিবি ক্ষম!?* 

কারুর চরণ ধরি ছুটি করে, 
উদ্ধনেত্রে দর দর-_ 

"পিদি। দিদি 1--ওম! 1» ক্ছে শৈলজাঃ ৮. 
ও কি কথা !--ওকিন্ত্র ! 


 উম্মাদিনী কারু লইল নিয়া 


বত সেই ₹ প্রেমলতা, মা | 





্ না সয়ে কা 
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কি স্থুধা ঝরিল, জগত, ভরিল,-- 
কারুর হৃদয়-সর । 
মোহিত জগত, কারুর হৃদয় 
হইল মোহিত ধারে, 
মুখ হ'তে মুখ পড়িল সরিয়! 
শৈল বুকে সিজ্ঞ নীবে । 
তুলি মুখ--“দিদি ! | দিদি | মা আঁমার 1 
ডাকে শৈল দর. দর 
তুলিয়া কারুর মৃচ্ছিত বদন, 
তগ্নবৃস্ত ইন্দীবর | | 
*গুরুদেব ! এ কি! কি হইল হায় 1. 
হায় ! কি করিলে হরি 1”-- 
কাদিল শৈলজা, অবশ বদন . 
বাম অংসোপরে পড়ি । 
“নাহি জানি নাথ ! কোথায় তোমার' 
গোলোক আনন্দময়, 
বুঝি এই প্রেম তন পদাধুজ, 
সে গোলোক এ হায় ।” 
যোগস্থা। শৈলজা! বসি কিছুক্ষণ 
চাহি নীলাকাঁশ. পানে, রা 
ধাঁবে বুলাইল কারু মুখে কর, 
.. সঙ্চারি তাড়িত প্রণে।, 
চি বে ধীরে কারু মেশিল ন, 
রর . সুখ অন্কে শৈরজার (. $.. 
্ চাহিয়া শৈল মুখ গে. 
“নী চিন্তার 1 


নবীনদের র্থাংলা। 


| চু | চাহি চাহিক্া স্কৃতি, ধীরে ধীরে 


উঠিল হৃদয়ে ভাসি, 

উঠিল আকাশে আবার ভাস্কর 
সরাইন। মেঘরাশি। 

উঠিয়া হৃদয়ে লইয়া শৈলেবে 
কহে কারু কণ্ে স্থির__ 

"শৈল রে ! আমর কি ক্রীা-পুত্ুল 
নিদারুণ নিয়তির ! 

আমাদের মত ছুঃখী তিন জন 
আছে কি জগতে আর ? 


আমাদের মত মুখী তিন জন ?1-_ 


এত সুখ ছিল কার । 
শৈশবে ছজনে মুগশিশ্ু মৃত 
কাননে করি বিহার, 
ছুটিতাম বনে মুগশিস্ত সনে, 
এত স্থখ ছিল কার? 
নাচিলে শিবিনী পেম খুলিয়া, 
অঞ্চল করি প্রপার 
নাচিতাষ বনে আমরা ছুজনে,-- 
এত সুখ ছিল কার? 


কাননে শ্!মা গাইলে যু 


অনুকারি বর তান. 


.. গাইভাষ সে শা বনমালা,_ 


এক হখ ছিল কার? 


রি . বহকার পত্রে লুকাইয়া কুছ 


চা রি র্‌ র্‌ নকোরিন গর, 





জাবিজাষ প পত্রে লুকায়ে বি রঃ নি | 
'এত শখ ছিল কার? 

সদ্তীরে বসি মধ্যাহ্ন ছায়ায়, 
ফুল্প জ্যোৎসায় আর, 

প্রশ্রবণ পারে, প্রপাঁতের ধারে, 
গীথিভাম পুষ্পহাঁর, 

গাইতাষ গান, খেশিতাম খেলা, 
কহিতাম কত কথা, 

_ কিশোর উচ্ছাস-_মুখে মুখে ছুই ' 
" বন-কপোতিনী যথা । 

নববান কিশোর ভ্রাতা নাগরাজ 

গলায় গলায় & র 


বেড়াতেম বনে, শেখরে শরেখরে__ 
এত সুখ ছিল কার 1 | 

তিন খণ্ড করি এক বনফল, 
একই আহীবু আর, দ্র 

খাইতাম স্থখে অনাথ এ তিন__ 
এত সুখ ছিল কার রি ূ 
শান্ত ইন রি / রর 

| গা শন আকাপের পান, | 


টু চাহি হু 'নয়নেনীর | 1. 
ূ প্একদিন রনে-গড়ে কিলো মনে 


2৫ “লাম এক সাজা পণ রর 
[বিশুদ্ধ পাদ, লতা । 


১৩৬০, 


চারিদিকে চারু শোভে বনস্থলী 


পল্পবে কুন্থমে ফলে, 
এ প'দপ ল ফল পুষ্পহীন, 
ঝরে পত্র পলে পলে 
শুদ্ধ বৃক্ষলতা৷ দেখি করুণ'য় 
ছুটি প্রাণ ছল ছল-_- 
পড়ে কি লো৷ মনে কনুই করুণা, 
ঢালিলাম কত জল? 
আজি নাগরাঁজ সেই শুক্ধ তরু 


আমর! সে শুষ্ক লতা! । 
ফলফুলহাঁন হায়! তিন জন! 
বিশুষ্ক পল্লব যথা, 
পড়িছে ভাঙ্গিয়া, পড়িছে ঝরিয়া, 
দেহ- শোভ! পল পলে, 


শুষ্ক তিন জন একই উত্তাপে, 


একই নিরাশানলে ! 
নিরাশ 1 নিরাশা! নিরাশ! কি দিদি!” 
_ শীস্ত কণ্ঠে শৈল কহে__ 
'নুখের সংসারে হায় ! এইবূপে 
_. নরে মরীচিকা,দহে ! 
হুভগ্রার প্রেম, দিদি ! ৪ফ্প্রেম। 
যাদের প্রাণের আশা, . 


হুধার সাগরে ভুবেছে যাহারা, 


কি নিরাশা ঠক দিশা! পর এ 


শৈল। 


প্রভান। ১৩৬১ 
“অঙ্জুনের প্রেম, নহে মরীচিকা ? 
সে কি সরোবর চারু 1» 
আছে শৈশবের, আছে কৈশোরের, 
আছে খেল! যৌবনের ! 
অর্জুনের প্রেম যৌবনের খেলা 
উন্মেষিত হৃদয়ের । 
কিন্তু, দিদি । খেলা-নহে ম্রীচিকা,-- 
স্থখের সোপান-স্তর $ 
খুলিয়া খেলিয় পোপানে োপানে 
উঠ উর্ধে নিরস্তর |: 


পুতুল লইয়! খেলিয়া পৃজিয়া, | 


থেলিতে পৃজিতে শিখি 
মানুষ-পুতুল লইয়! যৌবনে ; 
খেলিয়া পৃজিয়া দেখি 
মানুষ-পুতুল ছাড়িয়া হায় 
অন্বেষ' পুতুল আর 
সে পুতুল ₹, কৃষ্ণপ্রেম লক্ষ্য 
জীবনের এ খেলার । , 
সে প্রেম-সাগবে হইবে নিবৃত্ত | 
আমার ও.পিপাসার, বি 
সে সধা-সাগকে না উঠে গরল, 
মরীচিকা নিরাশীর। 


পষপ্রেম 1৮--ষেন দংশিল তুল, .. 


শৈলেরে শিলায় ফেলি 


_ বড়াই কার, কুফিত অধর... 


-. আকর্ণ পন মেলি। 


৯৩৬২ 


_ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী | 

বিস্ফীরিত নেত্রে চাহি শৈলজায় 
“কৃষ্ণপ্রেম !”-_কাক্ক কহে 

"হ্ধার সাগর কষ্চপ্রেম, শৈন | 
যে প্রেমে হৃদয় দহে ! 

কৃষ্ণপ্রেম-নৃধা ! দস্তে ভুজঙ্কের 
সথধ! তবে বহে বল ! 

সন্ধা তবে রহে আগ্মেয়-ভূধবে। 
গৈরিক সুধা তরল ! 

যেই কষ্তপ্রেমে জলিয়! পুড়িয়া 
এরূপ হইনু ছাই ! 


যেই প্রেমশিথা এই ভম্ম মাঝে 


জলিছে, বিরাম নাই । 


- যেই প্রেমে জলি উন্মাদিনী মত 


শৈল । 


কারু । 


হি শৈল 1 


 ছুটিয়াছি বনে বনে | 
ডুবিয়াছি জলে, পড়েছি অনলে, 
পশিয়াছি ঘোর বনে £ 
তুমিই কি সেই উঞ্মাদিনী নাবী 
ষাব-পুরীতে ঘুরি, 
ভীম মুক্তকেশী বেড়া'তে নিশীথে 
আতঙ্কে পুরিয়! পুরী ? 
আমি। বা 


তুমি 1 রর | | 
আমি! আমি কেন, রর 
ভাঁষা উল্মাদিনী আমি 


রা 


৭ জানেন রনী! 3 


প্রভাস। ১৩৬৩, 


মন্তকের মনি খুঁজিত ফণিনী 


বেড়াইয়া কক্ষে কক্ষে, 
দেখিত'ম মণি কভু সতাভামা, 
.. কভু কুল্সিণীর বক্ষে । 
দেখিতাম--চক্ষু পড়িত খস্য়! 
কি উগ্র অনলে জলি ! 
বহিত হৃদয় নয়নে ধারায় 
ফি উদ্ন অনলে গলি ! 
সেই স্তৃতি, শৈল 1-_ জলিছে নয়নে, 
পড়িছে হৃদয় গলি”__ 
ছু'করে নয়ন চাপিয়া, শৈলের 
হৃদয়ে পড়িল ঢলি । 
উদয় নীরব--তরল অনলে 
ভাদিছে শৈলের বুক । 
বহে শস্তিধার] শৈলে ব নয়নে, 
চাপি হৃদে সেই মুখ। 
“কিস্তু দিদি ! ভূমি, খধিপত্বী তুমি, 
হুম পুত্র্বতী নারী ! 
জান তুমি দিদি | রমণীর প্রেম 
পবিত্র জাহৃবী-বাঁরি 1 
কহে শৈল ধীবে। হাসি উ্ হাসি 
কহে কাক হাসি মুখে_ 


, *শত রতি শশী, নক্ষত্র অশেষ 


ভাসে না জাহছবী বুকে?” 


ভাসে প্রতিবিষ্, জ'নে না বাং | 


যা এক ্ছ গানে। টং 


চে 


| ৩৬৪ 


কার । 


শৈল। 


. কারু। 


_নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী ৰা. 


.এক পাবাবারে গতিই আমাবর-- 


কি গতি এ দগ্ধ প্রাণে ! 
পড়ে গ্রতিবিষ্ব জাহুবীর বুকে, 
নাহি পড়ে এই প্রাণে । 
এক প্রতিবিস্বে পরিপুণ বুক 
জাগ্রতে, নিদ্রায়, ধ্যানে । 
ঝধিপত্রী আমি 1--পুক্রবভী আমি | 
দিদি বে !-_ছলনা সারঃ 
আর্য্য খধি কভু অনার্য নাবীরে ' 
করে কি বিবাহ জার? 
"কুপা করি তব হইলাম পতি” 
কহিলেন থষধিবর, 
এই ত বিবাহ ! হইলেন ভ্রান্ত 
শিশুসম নাগেশ্বর । 
ছল-পতি খধি, এই ছলনা 
সাধিতে স্বকার্য তার ॥ 
ছল-পত্রী মামি, দিদি অনার্ষ্যের.. 
করিতে রাজা উদ্ধার! 
দিদি !পুত্র তব? . 
.. আখেয় দ্বিতীয়! 
রিয়া সতীত্ব কার 
ধা ছরাচার আনিল কুমার, | 
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ূ নার শিশু, বানরখিযা, বৰ 


. আরিল হায় মম, 


রর লুল বন্দর এ শিশু হল. 





" ,পালিয়াছি খনি সম। 
জানে শিশু আমি জননী তাঁহার £ 
নিরখি তাহার মুখ, 
এ দগ্ধ হৃদয়ে পাই কি সান্বন! ! 
কি আনন্দে ভরে বুক ! , 
যেই নিন দিদি ! নখ মাত্র মম 
ছু'ইবেন খধিবর, | 
জানেন আপনি, হইকে চূর্ণিত 
সে দিন অস্থি পঞ্জর। 
শৈশবে কৈশোরে সিন্ধু নদ তীরে 
বসিয়া হজনে সুখে, 
দেখিতাম রবি সহ হইয়া 
ভাসিতে সিন্ধুর বুকে । 
সেইরূপ দিদি ! সহত্র হইয়] 
ভাসে কৃ এ হৃদয়ে, 
ভাসে এই দেহে, ভাসে অঙ্গে অঙ্গে, 
কৃষক শিরান্ত্রোতে বহে। 
হৃদয়েতে কৃষ্ণ, কষ নয়নেতে, 
অধত্েতে কষ্তনাম,। 
্রবণেতে কৃ কফ পরশনে, রি 
ূ নাসিকায় কৃষ্ণ |. 
এই দেখ কি, 1 নিদোষিয়া অসি 
5. করিয়া বক্ষে প্রহার-.. পা . 
গু বলা দি এ দেহে, হা, 


১৩৬৬  নবীনচন্দ্রে সথাবলী। | 

ক্ছু মম নাহি আর রঃ 

বিজলীর বেগে খৈল সেই অপি 
নিক্ষেপিল দুরে বলে,-- 

বহে বজধারা।-আত্মহারা খৈল 
পড়ে কারু পদতলে,স্ 

“দিদি ! দিদি! ওম! তৃমি প্রেম্যঘ়ি। 
প্রেমস্বরূপিণী তুমি ! 

দেও কৃষ্চপ্রেম ভগিনী কন্তায 
উদ্ধার এ বনভূমি ! 

দেখ পতি তব জগতের পতি, 

, খুলি নেত্র-আবরণ ! 

তিনি পতি তব, তিনি পতি মম, ' 
তিনি নর-নারায়ণ 1” 


রে 


নর 


শপ কি 
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এখন (ও) | ছূর্বাসা খষি বসি সেই শৈল-কক্ষে 
একাকী নীরব চিন্তাকুল। 

. দেখাইছে ক্ষীণ দীপ কাপি নৈশানিণে কক্ষে 
খবরে প্রেত সমহুল। ছারা ০ 

বীর ্ীরে পপি কক্ষে, নাগর হু কা ১3 
.প্রামিল চ্গে খধির। 





প্রভা? 75. “শা 
শুনিয়া চরণ শব্দ মুদিলেন নেত্র ধি। | 
হইলেন ধ্যানমন্্র স্থির 1 | 
ছল ধ্যানে খাষিশ্রেক্ঠ বহি স্থির কিছুক্ষণ - 
মেলিলেন নেত্র ধীরে ধীরে, 
সম্মিত বিকট মুখে কোটরস্থ্‌ যুগ্ম নেত্রে, 
| চাহিলেন কারু-বাগ্থকিরে। 
দর্বাসা। তোমার বিলম্ব দেখি, এই সপ্ত দিবা নিশি 
রহিয়াছি ষে্ নিমজ্জিত, 
যোগবলে আকধিয়া আনিন্থ তোমারে আজি 
করিবারে ব্রত উদঘাপিত। 
পাপে আগত তুমি? . 
বাস্থুকি। . সসৈন্তে জগত আমি 
| কোথায় পাইব সৈল্ত খষি! 
ূরয় হিমান্রি-সাহ্ নীলাকাস্গে নীলতয 
অভ্রভেদী রহিয়াছে মিশি,. 
য্য়-নীলাধু বেলা! সিন্ধু নহ করে খেলা, 
সিন্ধু, বেলা, আকাশে মিশিয়া, 
আসিন্ু আকাশ-তট ব্যাপিয়া ভারত | 
বন্থব্ষ আসন মিয়া ।, ৃ 
বেড়াই বনে বনে, হিমাচল, বি্্যাচল, 
.. আরাবলি, হেন, মলয়). 


নীল অনি আভরণ অঙ্কে অঙ্গে ভারতের 
_. বেড়াইনু অনার্য আল । 
র্াসা। .কি ছিলে কি নিলে. টুল 
| বাকি. 15 উনিই সবি, | 


শন নাই, গ নাই যাহা! :.. 


সাধ্যাতীত ! চিস্তাতীত ! যানব কল্পনাতীত 1! 
মানবের কার্য নহে ভাহা। 
হায়! কুরুক্ষেব্র-পৃর্ব ভারতের সে অশাস্তি ! 
এই শাস্তি কুরুক্ষেত্র-পর ! | 


- সেই হিংসা, এই প্রেম ! সে অধর, এই ধর্ম ! 


সে নরক, এ স্বর্গ সুন্দর ! 

আসিন্কু অচল ব্যাপী পাওুব সাত্রাজ্য-ছাঁয়। 
কি শীতল, কিবা'পুণ্যময় ! 

নাহি সেই রক্ত আোত, প্রেম শোতে নর নাবী 
জুড়াইছে তাপিত হৃদয় 

সেই কুরুক্ষেত্র খষি ! দেখিয়াছ নেত্রে তব, 
এই কুরুক্ষেত্র একবার 

দেখ গিয়1 নেত্র ভরি ! দেখিণে হইবে দ্রব 
প্রেমহীন হৃদয় তোমার ! 

একুরুক্ষেত্রেও খাবি ! রী সেই নরদেন, 
রথে বসি ভদ্র ধনঞয়, 

বর্ধতেছে নিরস্তর কৃষ্ছ-প্রেমামুত শর, 
প্রেমে মন ছুটি হৃদয় ! 

এ গাণ্ডীৰ কচ নাম, দেবদত্ত কষ নাম, 
তু কষ-প্রেমামুতে ভর | 

অষ্টাদশ অঙ্গোহিনী তুচ্ছ, প্রেম-রপ-র গে 
দেখ গিয়! মাতিয়াছে ধর]1 


সা ) ইল! নী ইন্জজাল' মুগ্ধ ইন্সজালে ঘোর 1. 


আর্য জাতি ব্যাপিয়া ভারত 1. 


০ নু ্ সিসি যোগবলে ছিন্প হবে ইশা, 


চা মিটি জা মত 


বান্থুকি। 


দর্বাসা। 


প্রভাম। 


" কিন্তু সেই পাপ নাম সরল অনা্ধ্য ভূমে 


কেমনে পশিল বল হায়? 

কষ্খনাম পাপ নাষ । পুণ। নাম তবে আর 
আছে খষি কোথায় ধরায়? 

প্রেমে প্লীবি বৃন্দাবন, ভাঁসাইল ব্রজভৃমি 
শৈশবে কৈশোরে যেই নাম, 

যোবনে বিজয় মন্ত্র কুকুক্ষেত্র যেই নাম, 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে নির্ নিষ্কাম | 

ভারতের শাস্তিৎমন্ত্র, ভারতের বাঞ্জয-মন্ত 

*মু্তি-মন্ত্র প্রৌঢ় ভারতের, 

যেই স্থপধিত্র না, সেই নাম পাপ নাম! 
পুণ্য নাষ তুমি পাপিষ্ঠের ! 

কেমনে সে নাম খবি ! পশিল অনা্ধ্য ভূমি ?-- 

" কারু ! কাকু ! শৈলজা আমার 

প্রচাবিয়। সেই নাম্‌, পতিত অনার্য) ভূমি 
পুণ্যবতী করিছে উদ্ধার | 

শৈলজা ! শৈলজা! | কে সে? একটি রমণী ক্ষুদ্র 
হইয়া কণ্টক তব পথে 

রহিল জীবিত নাগ | প্রচারিতে সেই নাম 
এ প্রত্যয় করি কোন মতে ? 

*্নরাধম ! ছরাচার ! | নৃশংস মানব-পণ্ড 1 
__দঁড়াইল গর্জি নাঁগরাজ- 


এতে তক্ষি গিরি পড়িল না শিরে তোর, 


পড়িল না এ মুহূর্ভে বাজ। 
/পণ্ুবৎ অত্যাচার করিতে রম প্রতি, : 
ও আর গমিদর বধ দাদি। 


ক ৩৯ 


| ১৩৭০ 





নবীনচান্দ্রের ্রস্থাবলী |. 


নারীহত্যা ধর্ম তোর) সরল অনার্ধাদের 
মহাপাপ ওরে নর-গ্লানি ! 


অনার্ধেযর দেবী নারী $ ধর্ম রষণীর পৃজা ? 


কেশ মাত্র যেই নরাধম 

পরশিবে রমণীর, ছুঁইবে তাহার ছায়া, 
অনার্ধ্যের বধ্য সেই জন। 

কে শৈলজ্া? হায়,খষি ! শৈলজ! ভগিনী মম, 
প্রাণের পুতুল বাস্থুকিরঃ”- 

ক্রোধে রক্ত ছুনয়নে বহিল যুগল ধার! 
বাড়ব কুণ্ডের যেন নীর। 

“হায় | নিদারুণ বিধি, কৰি পিতৃমাতৃহীন 
অকালে আমরা! তিন জন, 

অর্পিল আমার অঙ্কে ছুই ভগ্ী, শিশু বৃক্ষে 
ছুই শিশু লভার যতন। 

কারু ভগ্নী সহোদরা, শৈলজা৷ পিতৃব্য-বন্তা। 
আমি প্রাণ তারা ছটি কায়া॥. 

হায় | খষি প্রাণ দিয়া পালিয়াছি দুই কায়া, 
প্রাণের অভিন্ন ছুই ছায়া । 


কিন্তু কি ষে ছুরাশায় দিক ঝাঁপ, হায়! আমি ! | 


সেই মহ! ছরাশা-অনলে 
পোড়াইন্থ ভম্মী ছুটি ! সেই অনুতাপে খ্বি 

কি যে অধি এ হবদয়ে জলে ।৮-- 
উদ্ধাসে উদ্টি। কারু, ধরি বাসুকির গলা, 

কহে-_ম্দাদ| ! দাদা ! পিতৃ সম! 


৮০৭ 


- জহাঁদের ভাগ্য নিকুপম। 


তোমার এই মহাত্রতে নাহি দিত ঝাঁপ যদ 
হইত কি ভন্মী যোগ্যা তব? 
তাহাদের ততোধিক আছে কি জগতে সুখ ?-_ 
প্রেমোচ্ছাসে উভয় নীরব । 
সা্থুকি। কাকু ! কারু ! প্রাণাধিকে | তুই এই গ্রেমময়ী ! 
পুণ্যময়ী, পরিত্রতাময়ী ! 
কারু রে ! শৈলজা আরু.!_-আমি তোর! হুজনের 
ভ্র'তার কদাচ যোগ্য নহি। 
ভেবেছিনু ষে শৈলজা, আমি পাপিষ্টের ভয়ে, 
বনলতা শুকায়েছে বনে? 
আজি সে শৈলজা দেবী, সে শৈলজা সন্যাসিনী, 
প্রেমধার! বহে ছুনয়নে ! 
সে ধারায় বনভূমি হইতেছে পুণ্/ভূমি, . 
হইতেছে অনার্ধ্য-হৃদয়; 
পশু তুল্য সে হৃদয় যাইতেছে প্রেমে গলি, 
প্রেমে গলিতেছে শিলাচয়্। 
.কহে শৈগ কৃষকথা, গায় শৈল কষ্ণনাম, 
কহে শৈন--'কহ রুষ্ণ ! হরি 1, 
“হরে | কষ ! হবে। কৃ 1 কহিয়া৷ অনার্ধ্যগণ 
াইছে ভূতলে গড়াগড়ি |, 
গায় বৃদ্ধ কষ্খনাম, গায় যুবা কৃষ্ণনাম, 
কষ্ণনাম যুবতীর মুখে. 
গায় কৃষ্ণনাম শিশু, নাচিয়া মায়ের কোলে, 
... লুকুইয়া সুখ মা+র বুকে 1. 
বনের পাখীও যেন গাইতেছে, ুষ্চনাম, 
কনামে নাচে গা শিখ 


১৩৭২ 


নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী। 


বহিছে বন-নিঝরি, মর্্রিছে তরুগণ- 
কৃষ্ণনাম অঙ্কে যেন লিখি। 

বনপুত্র পু্রীগণ সায়! গৈরিক বাসে, 
কৃষ্ণ অঙ্গে লিখি কৃষ্ণনাম, 

নাচিতেছে বাহু তুলি বেড়ি মম শৈলজা়, 
অশ্রজলে ভাসি অবিরাম। 

তাজিয়া পতির শয্যা, ত্যাজয়। কোলের শিশু; 
ছুটি পত্ধী, ভগিনী, জননী, 

পড়ি! শৈলের পায়, কে--“দে মা! রৃষ্ণনাম! 
একবার দেখা নীলমণি !* 

সাজি বনশিশুগণ শিশু কৃষ্ণ, গোপ শিশু, 
শিরে চূড়া, অঙ্গে পীত ধরা, 

বাম করে ক্ষুদ্র বেণুঃ পাচনি দক্ষিণ করে, 
ফুল-অঙ্গ বনফুলে ভরা ; 

সাজি গো'পী বনবাল1-* চাক বনফুল মালা 
বনফুল অঙ্গে চ।রুশীল।, ৰ 

জলে, স্থলে, গিরি-শৃঙ্গে, গৃহে গৃহে, বনে বনে, 
কি মধুর করে ব্রজলীলা ! 

কে বলে অনার্ধ্য ছুংখী, অনার্য্ের নাহি রাজ্য? 
হিং পণ্ড অনার্ধ্য বর্বর ? 

আজি কি আনন্দ-ভূমি হইয়াছে বনভূমি 

 অনার্ধ্যের কি রাজ্য সুন্দর |: 
অনার্যের প্রেম রাজ্য, আমার শৈলজা রানি, 
ঝাজকর প্রেম-অত্র জল) 


. প্রেম-অশ্রঙুলে রাণী শাসিতেছে বনভূমি, 


যাঞ্কি। 


হুর্বাসা। 


প্রভাদ। ১৬৭৩: 


বাজনণ্ডে গুক্ুতর হয় নাই প্রশমিত 


যে অনার্ধা নৃশংস হৃদয়, 


আজি সেই শিলা-বক্ষ, হইয়া দ্রবিত প্রেমে, 


শীতল নির্মল স্ুধাময় | 

করিব সে দেবী হতণ।-_নুকাইন অন্তরালে 
সেই দেবী দেখিয়! নয়নে, 

গুনিয়! সে কৃঙ্ত নাম্‌, দে বয়। সে ব্রজলীলা, 
রিয়াছি আপনি, মরমে। 

এই দেবীকেই আমি কবৈছিন্থ নিয়োজিত 
কিবা! ঘোরুতর মহাপাপে ! 

করি কণ্ঠ নিশ্পীড়িত চেয়েছি ত!জিতে প্রাণ 


, সেই ঘোরতর পরিতাপে-_ 


বান্থুকি আপন কণ্ঠ পী ড়তেছে ব্যান্বব্ৎ 


আপনার লৌহ্‌ময় করে, 
কার বিজলী বেগে সরাইল কর কাি? 
“্ৰাদ] | দাদা" বলি উচ্চৈঃস্বরে | 


চাহিমাছি কতব।র পড়ি গিগা পরতলে 


আমার পালিতা শৈলজার, 
মাগি ভিক্ষ। ক্ষমা তার, মাগি কঞ্$নাম অর, 
ড্রব করি পাষণ আমার। 


ওয়! সেই পাপ স্থৃতি করিয়'ছে শিলা ময় 


এই দেহ পাপেহ আধার, 
জ্বালিয়াছে কি অনল হায়! চারিদিকে মম, 
এ পদ সরেনি আমায় । | 
কেবল সে পাপ নাম. কেবল সে নামত, 
কেবল সেপা প্‌ কথা আর, 


যাহার আহার মুখে, ক আর সহায়! 
পা হলি বুক নে আনার 1. 


১৫৭৪ 


বাস্থৃকি। 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী.।. 
আন নাই সৈম্ত তবে! 
কোথায় পাইব সৈল্ক 
অনার্য ভাঙ্গিয়া নাগ-ভূমি 
ছুটেছে প্রভাস মুখে, হরিনাম, $ষ্ণনাম 
বিনা আর কিছু নাহি শুনি। 


হর্বাসা। নাহি ছঃখ নাগপতি ! আমি খষি জরৎকারু, 


বাস্থুকি। 
হূ্বালা। 


যোগবলে মম ছুশিবার 
আলাইয়া গৃহ-দন্দ, দেখেছ ক্ষত্রিয় কুল 
কুরুক্ষেত্র করিতে সংহার 
নাহি ছুঃখ, যুকুল যোগবলে সেই রূপে 
গৃহ-ছন্দে, কৰিব সংহার ॥ 
ভাসে বন কৃষ্ক-প্রেমে, ভাসিতেছে কৃঝঃ পুরী 
_ সুা-প্রেমে মহাপারাবার। 
হুরা-প্রেম কষ্খ-পুরে ! 
রুষ্ণ-পুরে, নাগরান্ধ | 
কৃষ-প্রেম/-ইন্্িয় সংযম, 
কেবল পরের তরে ॥ নিষ্গ পুরে স্থরা-প্রেম ৪০ 
এই তব নক-নাবায়ণ | 
আমার আদেশে কারু পাঠ ইয়! নাগরঃল। 
রূপসী যুবতী ঘারকায়, 
বিলাইল কু-প্রেম-প্রীবিষু | স্থরাীর প্রেম, 
দ্বারাবভী মগ্নবতী প্রায় । 


_. গোপনে যাইয়া! কারু করিয়াছে নিরীক্ষণ, 


সুরাসকি, রূপাসক্ি আর ?. 


| অনা র্মপুরী করিতেছে ট্ল টল, 


পটু অবতার | 


প্রভাস।  _ ১৭৭৫ 
বান্থুকি । নঝাধম ! নরপণ্ড.। অরক্ষিত অবলায় 
কেমনে পাঠালি দ্বারকায় 
পুরাইতে পাপতৃযা? অনার্য্যের নারী দেবী ॥ 
' পণ্য নাহি জানে অবলায়। | 
কারু ! কাঁরু ! এই পাঁপে কেমনে হইলি রত 
নাগ-রক্ত করি কলুষিত__. 
কীপিতেছে থর থর মহাক্রোধে নাগরাজ 
সাপটিয়া অসি কোষস্থিত। 
দেখিলা ভণ্বীর সুখ কি ধে নিবাশীর ছবি! 
"কি যেস্থৃতি উঠিল ভাসিয়! ! 
নাঁগপুরে বাগীতীরে একদিন নিরাশায় 
ছিল কার এরূপে বসিয়! । 
সে স্থৃতি বিজলী বেগে আঁলেকিল দূরাতীত 
নাঁগরাজ বুবিল! তখন 
কেন সেই যহ্পুবে গোপনে যাইতে কারু, 
এই পাপে হ'ল নিমগন | 
গবরীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, জালবন্ধ সিংহ মত 
দাড়াইল! কক্ষে অধোমুখে ? 
নিবিল এ ক্রোধানল ; নির্বাপিত প্রতিহিংসা! 
জলিয়! উঠিল পুনঃ বুকে। 
রি । নাশবাঁজ ভ্রান্ত তুমি। জানি বিন্যাচল স্ব 
অনা্ধ্যার চরিত্র অটল । 
কার সাধ অনার্ধ্যার কলুষিবে সে চর, 
কলুষিবে জাহবীর জল |: 
দেখি অন্ি-শিখা জান পতঙ্গ উড়িয়া পড়ি 
হয় ন্যায় অগপন। ।.... 


* ১৩৭৬ 


বান্ুকি। 


হূর্ববাসা ৷ 
কারু। 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
অপবিত্র অগ্রি-শিখা হয় কি? যাঁদবকুল 
মাত্মঘাতী হইবে তেমন। 
অনার্ধ্যার তীব্র স্থরা, অনার্ধ্যার তীব্র রূপ, 
কামানলে মত্ত যহুকুল। | 
কামানলে ঈর্ানল জালায়েছি যেইরধপে, 
যছুকুল হইবে নির্দুল। 
পারিলে না আনিতে কি তোমার আপন সৈন্ত ? 
নাগ-সৈন্ হইয়া সজ্জিত, 
প্রভাস যাত্রীর মত আসি'কালি সন্ধ্াকাঁলে 
মহাবনে হবে একত্রিত । 
। তোমার করে ছিল যেই কার্য ভার? 


হইয়াছে, হইবে সাধিত ' 


হর্ব্বাসা। উত্তম ! পড়িবে পুনঃ উর্ণনাভ নিজ জালে 


বাস্কি। 


হবে কালি সবংশে নিহত। 
না, না, খ.ষ! নাগ-সৈম্ত করিবে না অন্ত্রাঘাত 
রুষ্তার্জন প্রতি স্থগ্রারঃ 


_ নখাগ্রও তাহাদের ছুঁইবে না। 


হর্বাসা। 


বাস্থকি। 


কেন নাগ! 
এই তিন দেবতা আমার! 
বিশ্মিত নয়নে কারু, ছুর্ববাসা বিশ্মিত নেত্রে, 
চাহিলেন বাচ্ছকির পানে । 


 উর্ধনেজে শৈল কক্ষে, শৈল প্রতিমুততি মত, 


নাগরাজ দাড়ায়! ধ্যানে । 


গুন খধি জরৎকারি, গুন অভাগিনি কার, 


ই রণ দেখেছি নানে 


প্রভাস । ১৩৭৭, 


' আসিতে আসিতে পথে, অদূরে সিন্ধুর তীরে, 
দ্বৈপায়ন মহর্ষি আশ্রমে । 

কি আশ্রম পুণ্য, শান্তিময়, গ্রীতিময়, 

আনন্ব-আলয় সুশীতল। 

আমি হিং্র বনপণ্ড কেমনে কহিব তাহা, 
সে ত নহে এই ধরাতল ! 

সুনীল আকাশ-পটে, শ্তামল ধরার বক্ষে, 
ধ্যান-মগ্ন শা 'শ্ঙ্গচয়, 

শোভিছে চিত্রিতমত, নীল মণিষয় পটে, 

* স্যাম অঙ্গ মরকতময় । 


' কি শান্ত কানন-শোভা! ! কাননে কি মনোলোভা 
, পুখ্যনীরা সরসী, নিঝ'র | 
জলচর, স্থলচর, হিংসক, হিংসিত, পশু 
বেড়াইছে যেন সহোদর । 
আশ্রমের পুণ্য লতা, আশ্রমের পুণ্য ফুল,-- 
খাষপুত্রকন্তা--নিরস্তর 
খেলে পণ্ড পক্ষী মহ, আলিঙ্গি শার্দুল, সিংহ, 
পণ্ড পক্ষী যেন সহোদর । 
অসংখ্য কুটার দ্বারে, কাননছায়ায় বসি, 
র যেন শাস্ত পবিত্র নিঝর 
কহিতেছে শীস্্রকথা আর্য, ও অনারধ্য খব, 
যেন. প্রেমময় সহোদর |. 
যোগশৃঙ্গ-বক্ষে শে।ভে রজতের উত্তরীয় 
সরশ্বতী-লোত মনোহর, .. 
দেখিলাম সেই ৃঙ্গে। সেই সরম্বতী-তীরে, 
কি পি ীৎ দর .. 


৯৩৭৮ 


নবীণচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
যে পার্থের ভূজবলে, ষে ভদ্র পুণ্যবলে, 
ষে কৃষ্ণের দেবত্বে স্থাপিত 
াল্রয়ের ধর্ত্রাজা সেই তিন দেব মৃষ্তি 
এ ক্ষুদ্র কুটারে বিরাজিত। 
সেই রাজ্য-চন্দ্রালৌক পশিল নিবিড় বনে, 
- আমর! পতিত আর নহি-_ 
কারু বে! যাহার প্রেমে, সেই শৈল তাহাদের 
চরণ-সেবিবাঁ প্রেমময়ী । 
কুটারের তিন কক্ষ,-_ সন্মুখের কক্ষে চিত্র, 
সুভত্রার তুলিতে অঙ্কিত, 
শোভিতেছে ক্বষ্ণলীলা  গশ্চাতের বক্ষ এক, 
শৈলজার চিত্রে স্থশোভিত,-- 
পাতালে অনাথ] বাল! দৈরতকে ভৃত্য বেশ, 
বনে বনমাতা! কুমাবেরঃ 
প্রেমময়ী সন্র্যাসিনী, বনভৃমি উদ্ধারিণী, 
অধিষ্ঠান্রী দেবী কা্জনের । 
শোভে অন্য কক্ষে চিত্র অভিমন্থ্য উত্তবার,__ 
, এই কক্ষ শোকপারাবার : 
পাষাণ যাইবে গলি দেবিলে এ চিজ্রাবলী, 
মানবেন কথা কি আবার ! 
সেই ছুই শেষ চিন্ত-- সেই চক্রবৃ.হ-শীয় 
মাছু-অক্কে বীরেন্্র কুষার ! 


আর সেই চিতা-দিতর!-_না, না পারিব না আর, 


কাক ! ৭ক ফাটিছে অমার। 


সরল শিশুর মত কাদিতে লাগিলা শোকে 
. নাঙ্গরাঙ্গ করি হাহাকার ॥. 


খ্বান্থাক 


প্রভাস: ১০৭৯ 


কাদিল উচ্ছ্বাসে কারু $ কেবল রহিল শুল্ক 
কোটরস্থ নেত্র হুর্ধাসার । 
সপত্বী অনার্ধ্য আর্য খধিগণ মিলি ষবে, 
মিলি ষবে খষি-শিশুগণ, 
গাঁয় সবে কৃষ্ণ-নাম সহ শৈল ভদ্রার্জুন, 
প্রেমের উচ্ছ্বাসে হতমন ; 
হুতমন প্রেমোক্্কাসে দড়াইয়া মধ্যস্থলে 
সেই কৃষ্মূর্তি মহিমার 1 
কারু বে, সে (প্রমোচ্ছাসে পাষাণ যায় রে গলি, 
মানবের কথ! কি আবার ! 
এক দিন সে সময় পশি তস্করের মত 
সে নির্মল পবিত্র কুটীবে, 
প্রণত হইয়া! ভৃমে কক্ষে কক্ষে চিত্রীবলী 
নমিয়াছি ভাঁনি অশ্রনীরে | 
অলক্ষিতে চতুষ্টয-__কৃষ্চার্ছুন ভদ্রাটশল-__ 
নমিম্বাছি দিনে শত বার ॥ 
কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত ! রেখ|টিও পাঁরে নাই 
কাল তাহে করিতে সঞ্চার ! 
1ক রৃহস্ত !--এক দিন জিজ্ঞাদিন্ন খষি একে 
তপস্বী কহিল ধীরে হাসি-্" 
“যুকক ! জান না তুমি পুপটও ত্রিদিবের 
এ কখন হয় নাশুফবাসি। 
কৃষ্চ নর-নারার়ণ ; নব-দেব, নাবী-দেবী,-_ 
তাহার বিভূতি তিন জন. | 
“কালের ক্মতীত তারা, যায় যুবাঁ! কাল বহি 
প্রণমিদ্া সাদের চরণ 1৮ 


১৩৮৬ 


বসা । 


নবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী। 


: যুবক ! যুবক ! আমি যুবক ! যুবতী তুই! 


কার ! এত মিথা! কথা নয় । 

নহে দেব, নহে দেবী, আমরা ছুরাশা-মোহে 
দেব-ঘন্থী মাত্র ছুরাশয় ! 

কিন্ত আর হইব না । আর্য অনার্ধ্যের এই 
সম্মিলিত মহারাজ্যে স্থান 

মাগি" নিব ভ্রাতা ভগ্রীঃ পতিতপাবন কৃষ্ণ 1 
আনন্দে গাহি কৃষ্ণনাম। 

ভক্তির নিঝর শান্ত নাগরাজ ছনয়নে 
বহিতেছে ধার! নিরস্তর ॥ 

ভগিনীর নেত্র-সিক্ত ভকতির সে উচ্ষাসে। 
শুধধনেত্র মাত্র গ্কষিবর । 

নাগেন্দ্র ! কি ভ্রান্তি তব! বুবিয়াও বুঝিলে ন 
কতবার চক্র এ চক্র ! 

কুরুক্ষেত্রে নিঃক্ষত্রিয় হয়েছে ভারত-ভূমি 5 
গনার্ধয তুলিয়া দি শির 

হয় এবে অগ্রসর লইতে ভারত রাজা, 
কি করিবে একা যদ্ুকুল? 

শিমুল পুষ্পের মত কোথায় যাইবে উড়ি ! 
ক্ষত্র জাতি হইবে নির্ধুল। 

তাই এই ধন্বরাজ, তাই এই প্রেমরাজ্য,. 
আর্য অনার্ধে/র সা্মলিত $. 


গেছে বটুত্রিংশ বর্ষ, যায় আর কিছুকাল, 


ক্ষত বংশ হইবে বর্ধিত। 


রঃ তখন খাঙুব শত জলগিবে অনারধ-ভুমে, 


 হকেশত ইনপরসত জার » | 


প্রভান। ১৩৮১ 
তখন এ ধর্মরাজ্যে অনার্য ও ব্রাহ্মণের 
চিহ্ন মাত্র রহিরে না আর। 
অকশ্মাৎ কি গর্জন | ভূমিকম্প কি ভীষণ! 
নাগরাজ পড়িল। শিলায় । 
মস্তক হইল ক্ষত, ছুটিল শোঁপিতধারা, 
চাপি করে, থর থর কায় 
 কাপিতেছে ভ্রাত!-ভগ্নী, ভয়ে কাগত প্রাণ ; 
প্রসারিয় ক্ষুদ্র ৪নয়ন 
কৃহিলা ছূর্বাসা--প্নাগ ! এ কক্ষে করিলে যেই 
মহাঁসন্ধি, করিতে লঙ্ঘন 
এখন উদ্ধত তুমি ! জুদ্ধ তাহে ভূতনাথ,__ 
| সেই ক্রোধে এই প্রকম্পন। 
দেখিবে প্রমাণ আরো ? আইস'- ইঙ্গিতে খি 
ডাঁক্িলে, ভয়েতে জ্ঞানহৃত 
চলিঙ্গ! ভগিনী ভ্রাতা খর পশ্চাতে, ছুই 
ক্রীড়নক সত্রে আকর্ষিত। 
পর্বতশেখরে উঠি দেখিঙা ব্শাল হদ ৪ 
হদে ওকি দৃশ্য বিভীষণ ! 
গর্জিছে পর্বত গর্ভে কি ভীষণ অগ্নিসিন্ধু 
ধূমরাশি করি উদ্গিরণ। ৰ 
অগ্নি সিন্ধু কি ভীষণ! কি গর্জন | কি ঘূর্ণন! 
... অগ্রিশিখা শত সংখ্যাতীত,-_ | 
ভীম অগ্গি-তুজদ্বিনী_চুটিতেছে, গর্জিতেছে, 
| অগ্নি-সিদ্ধু করিয়! মথিত। 
 শতধা বিদবীণ করি যেন এই শৈঙ-গিরি 
রুদ্ধ কুদ্ধ অগ্নি-পারাবার 


১৩৮২ 


নবানচজ্দ্ের গ্রন্থাবলী ! 


চাঁহিছে ছুটিতে বেগে নাশিতে আকাশতল, 
ধরাঁতল করিয়া সংহার । 

এই আগ্রি-হুদূতীরে' নিশীথ আকাশ-তলে, 
তর্বাসা প্রসারি ক্ুদ্র কর | 

কহে--“দেখ নাগরাজ | জরত্কারু যোগানল ! 
ওই দেখ অনার্ধ্য-ঈশ্বর 1” 

ই্ের অপর তীরে ছন্পু-ভূতনাথ ধারে 
মহাক্রোধে করিয়া গর্জন 

কহিলেন--“নাগাঁধম ! লঙ্বিবি প্রতিজ্ঞা তোর ? 
মম. আজ্ঞা করিবি লঙ্ঘন? 

পাণ্ডৰ কৌরব বংশ ভন্দমীতৃত কুরুক্ষেত্র, 
যহবংশ মাত্র আছে আর, 

প্রভাস উৎসব ক্ষেত্রে কাঁলি গুপ্ত অস্ত্রে তুই 
যহ্ুকুল করিরি সংহার 

জরতকাঁর যোগবলে ! করিবি অনার্ধ্য বাজ্য 

আসমুদ্র অচল স্থাপিত !” | 

অগ্নির গর্জন সহ মিশিগ সে ভীম রব, 
ভীম ৃদ্তি হ'ল অন্তহিত। 

ঘন ঘন কাপে ধরা $ শৈল শৃঙ্গ কাপে ঘন, 
দিদ্ধু-গর্ভে যান-যষ্টি মত $ 

বাস্থকি বিহ্বল ভয়ে, ভয়েতে বিহ্বলা কারু, 
পড়িল! শিখরে মুগ্ছাগত । 


প্রভান। 
পঞ্চম সর্গ। 
8১7 
মহাপান। 
উদ্বেল আনন, লী'লায় উচ্ছল, 
প্রভাসের সিন্ধু উঠিল ভাি 
ম্ধুর বাসৃততী-পুর্ণিমা উষায় $- 
হৃদয়ে অনন্ত মাধুরী রাশি। 
উবার আলোকে উঠিল ভাসিয়া 
সুদর্শন চূড়া, কৃষ্ণের শিবির ॥ 
“হরি বোল হবি ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ | হবি 1”-- 
গাইয়া আনন্দে অধীর 
ক লক্ষ লক্ষ) লক্ষ লক্ষ যাত্রী 
পড়িল সৈকতে প্রণমি শিবির ; 
“হবে ! কৃঞ্চ ! হরে 1”_গায় প্রকম্পিত 
করি মহাসিন্ধু প্রভাসের তীর। 
গাইয়া, নাচিয়া, করতালি দিয়া, 
আর্য ও অনার্ধ্য শিশু, নারী, নর, 
ছুটে সিন্ধু পানে, ছুটে যেই রূপে 
সৈকত-বারুকা বহে যবে ঝড়। 
“হবে ! কৃষ্ণ ! হরে !” _গাইয়া গাইয়া 
অবগাহে যাত্রী শিশু) নবী, নং ঃ 
বিচিত্র বরণ, বিচিত্র বসন, 
প্রভাসের আজি কি শৌভ। সুনার 


১৩৮৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷ 


“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”--বলি দেয় ডুব, 
“হরে ! কৃষ্ণ ! হবে |”--ভাসিয়া কহে। 
“হবে ! কৃষ্ণ! হবে (”-স্গায় পারাবার, 
হবে ! কৃষ্ণ 1'”--সিদ্ধু অনিলে বহে। 
করি সিন্ধু গান, অঙ্গে লিখি নাম, 
বেড়িল শিবির যাত্রী মগণন, 
আকুল হৃদয় করিতে দর্শন 
নরচক্ষে সেই 'নর-নাঁরায়ণ। 
ধীরে ধীরে হরি হইল! উদয় 
হইল উদয় ছ্‌ই দিনকর । 
এক সুর্য্যে দীপ্ত সিন্ধু প্রভাসের 
অন্ত হৃর্যো মহাকালের সাগর । 
চূড়াবদ্ধ কেশ,--মোহন মুকুট ! 
নীলমণি অংসে, উরসে আর, 
শোভে গৈরিকের উত্তরীয় চারু? 
অঙ্গে অঙ্গে কিবা! লীলা মহিমার । 
করুণ! মহিমা ললাটে ন্য়নে, 
করুণা মহিমা উরস ভরা, 
সুধাকর-সুধা করুণা-মহিমা 
'বহিতেছে যেন প্লাবিয়া ধর] | 
কি সুদীর্ঘ দেহ, ক স্থবন্ধিম ! 
যাত্রী-সিন্কুবক্ষে উঠিল ভালি | 


শ্রীমুখমগ্ডল, যেন সিদ্ধ বক্ষে 


1 আক ভাস্কর ভাসিল হাসি 
শহরে । রঃ !? রে 1”-াযাতী লক্ষ লক্ষ 


্ £ু, গাই.এক কে প্লাহিযা.গগন, 


গ্রভাস। ১৩৮৪ 
পড়িল ভূতলে ভক্তিতে অধীর 
_.. সাষ্টীঙ্গে প্রণত প্রণমি চরণ । 
অনন্ত তরঙ্গ ভূজে প্রণমিয়া 
হইল পয়়োধি প্রণত স্থির $ 
এই মহাক্ষেত্রে দাড়াইয়া একা 
আ1পাদ ভাস্কর বক্ষে জলধিব। 
অনিমিষ নীল নীলান্জ নয়ন, 
আকর্ণ বিশ্রাস্ত, প্রেমে ছল ছল, 
চাহি বসন্তের নীলকাশ পানে 
নীলমণি মূর্তি স্থির অবিচল । 
তুলি লক্ষ শির প্রভাসের তাঁর, 
লক্ষ শির তুলি প্রভাস-সাগর, 
সেই দেব-মৃত্তি চাছি অনিমিষ, 
চাহি অনিমিষ বিশ্ব চরাঁচর । 
দেখে অনিমিষ ব্রজ্ববা সিগণ-_ 
_ব্রজের গোপাল যশেদা-দ্বলীল, 
শিরে শিখি চূড়া, অঙ্গে গীত ধড়া, 
করেতে পাঁচনি, কণ্ঠে বনমালা ! 
ত্রজের কিশোরী দেখে অনিগ্িষী 
ব্রজের কিশোর ব্রিভঙ্গ শ্তাম,_ 
কি মধুর হাসি, কি মধুর বাশী, 
করিছে কি প্রেমে উদীস প্রা(থ। 
দেখে ক্ষত্রিয়েরা নেত্রে অনিষিষ. 
অর্জুন-সারখি পাঞ্চজন্তধর, 
রথ-চক্র মত মহা রখ-ক্ক 
করিছে চালন কি বি্ময়কর |. 


১৩৮৬ 


র ূ 
অনিমিষ €নত্বে দেখে ষোগিগণ 
মহাষোগি-মুর্তি ষৌগে নিমগন ॥ 
দেখে অনার্য্যেরা! নেত্রে অনিমিষ 
দয়াময় হবি, পতিতপাৰন | 
দেখে যাদবের! নেত্রে অনিমিষ, 
দেখে কামাসক্ত স্থরাস্ক্রগণ্ঃ 
মহাঞাল মুর্তি দাড়ায়ে সম্মুখে 
নব কুরুক্ষেত্রে ভীম দরশন | 
সুভদ্রা শৈলজা সঙ্গে ছুই জন, 
চলিলেন হরি প্রসন্ন বদন 
শত নর নারী দেয় গড়াগড়ি 
পড়ি প.দপক্পে, চলে না চরণ । 
ভক্তি-অশ্র-জলে প্রক্ষালি চরণ 
ভিজিছে সৈকত পবিত্র নীরে, 
গায় “কৃষ্ণ ! হরি !” নাচে ভক্তগণ, 
মাথি সেই ধুল। ললাটে শিরে । 
যেতেছেন হরি পথিত্র করিয়া 
যেই ধূলারাশি, তাহাতে পড়ি 
“হরি | কৃষ্ণ! হরি !” বলি নর নার, 
' আর্য ও অনার্ধা, যায় গড়াগড়ি । 
যেই খানে হরি, উঠিছে সেখানে-- 
“হরি | কষ! হরি ! পতিতপাঁবন |” 


শ্জয বনযাতা --সুভদ্রা জননী 1” 


উঠে পুণ্যরব বিদ্বাবি গগন। 


ূ তোলে প্রতিধ্বনি যোজনে যোজনে 


ব্যাপি প্রভান মত্ত যাত্রিগণ--- 


প্রভাস । ১৩৮৭ 


“জয় বনমাতা!__স্থভদ্রা জননী || 

হরে ! কৃষ্ণ! হরে ! পতিতপাঁবন।” 
কোথা বৃদ্ধা নাবী ক জড়াইয়া 

কহে *বুকে আয় ! আয় নীলমণি !” 
মাতৃপ্রেমে বৃদ্ধা উচ্ছ্বাসে কাঁদিয়া, 

কহে.-«আমি তোর যশোদা জননী । 
বেঁধেছিন্থ তোরে, মেরেছিনু তোরে, * 

তাই ওরে নিবদয় ননীচোর 
আসিল ছাড়িয়। ? আয় বুকে আয় 1”__ 
কহে যশোধার ভাবেতে বিভোর । 
কহে বুদ্ধ কেহ নন্দ-প্রেমে ভোর 

গল! জড়াইয়া-__*গোপাল আমার ! 
কত কাল হায় ! অশ্র-স্রোত যম 

ষমুনার আৌতে বহে অনিবার 1” 
শ্রীদাম স্ুদাম ভাবে ভোর কেহ 

কহে ডাঁক--*ওরে ভাঈ বে কানাই ! 
বেলা হ*ল ভাই, চল শোষ্টে যাই ! 

তুই বিন! ভাই ! যায় না গাই !” 
গোপী-ভাবে ভোর যুবতী সকল 

ছাড়ি পতি পুত্র, অবশ প্রাণ, 
নাহি লঙ্জা তয় দিয়! আলিঙ্গন, 

নাচে হাসে বাসে, গায় প্রেম-গান। 
কহে--দ্পতি পুত্র নাহি পড়ে মনে, | 

তুমি প্রাগপতি তুষি প্রাণেস্বর । 
কত কাল হায়! জলি বিরহে, . 

 স্ুড়াও এ প্রেম-পিগাসা-কাতর 


3৩৮৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


ওইত কালিন্দী, জিজ্ঞাস হে শ্তাম ! 
যমুনা-পুলিনে জিজ্ঞাস আর, 

কত অশ্রধার! বরিয়াছে হায়! 
আমর! বিরহ-বিধুরা বাঁলার ; 


দেও আলিঙ্গন জুড়াও এ প্রাণ ! 


' দেও পান্রপন্ধ হদয়োপর !” 
ধরে পাদপন্প অনাবৃত বক্ষে, 


'শোভে পুষ্পপাত্রে ফুল্ল ইন্দীবর | 


 কেহ্‌ বা! বিবশা পড়িয়া চরণে, 
অঙ্গে অঙ্গে কেহ, কেহ বক্ষোপর, 
ওক্তির চরম প্রেমে আত্মহারা; 
আপনি কেশব প্রেমেতে বিভোর । 
বহে অশ্রধাব] বম্ণী-নয়নে, 
বহে অক্রধারা নয়নে হরির, 
“হবে ! কৃষ্ণ ! হবে |__গায় নর নাবা 
নাচে আত্মহারা বহে নেত্রে নীর 
দাড়াইলে রুষ্ণ সলিল সমীপে, 
ব্রঙ্ককিশোরীর ভাবে নারীগণ 
দলে দলে দলে পড়ে পিশ্কুজলে, 
কোথায় ভূষণ, কোথায় বসন ! 
আকক্ষ আবক্ধ সলিলে ডুবিয়া, 
কহে যোড়কবে--ত্রিভঙ্গ গাম ! 
কদম্বের ডালে বাজাও বাশরা, 
_. ব্রজকিশোরীর জুড়াও প্রাণ! 
লও কুল মান, যাহা আছে আর, 


ঠ লও প্রেম, লও চরণে প্রাণ! 


প্রভাস। ১৩৮৯, 


ভাসে অনুাগে অধীরা অবলা, 
সাগর-তরক্ষে কুম্থম রাশি . 
“হবে | কৃষ্ণ ! হতে 1”-_গাছে তাঁরে নীরে 
নর নারী প্রেম-তরঙ্গে ভাসি। . 
চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়, 
কেহ কহে_-*পিতা আমি পুত্র তব।” 
কেহ কহে-_-প্প্রভু ! তব দাস আমি 
যাবত জীবন চরণে রব» 
কেহ পুষ্পমাঁলা পরায় গলা যু, 
. াচর চূড়ায় পরায় কেহ, 
করে পদে, অঙ্গে, দেয় পুষ্পমাল।, 
চন্দনে চর্চিত করিয়া! দেহ। 
কেহ দেয় করে সুমোঁহন বীশী, 
কেহ দেয় করে পীচনি বাড়ি, 
কেহ করে তুলি দেয় চারু শিক্গা, 
ব্রজলীলা-রঙ্গে মত্ত নর নারী। 
কোথায় বাৎসল্া তরঙ্গে ভাসিয়! : 
গায় নর নারী শৈশব লীলা, 
গায় গোষ্ঠলীল! কোথায় আবার 
সধ্য প্রেমোদ্ছাসে ভ্রবিয়া শিলা । 
গায় বাসলীল1 হইয়া! তন্ময় 
কাস্ত ও মধুর প্রেমে বিহ্বল $ 
কোথায় বা গায় কুরুক্ষেত্র লীলা . 
শাস্ত দান্ত্রেমে নেত্র ছল ছল 1 
সকলেই দেখে আপন গলায়, 
অস্ধে, বক্ষে, বৃষ করিছে বিহার! 


১৩৯০. 


_ নবীনচক্জরের গ্রন্থীবলী । 


কারো পিতা, কারে পুত্র, কারো সখা, 

কারে! প্রাণপতি, প্রণয়ী কাহার । 
এরূপে বাৎসলা, শান্ত, দাস্ত, সখ্য, 

- কান্ত ও মধুর প্রেমে ভাসমান 

পবিত্র প্রভাস-- নব বৃন্দাবন, 

প্রেমে সিন্ধু আজ বহিছে উজান। 
লক্ষ লক্ষ যাত্রী ব্যাপিয়া প্রভাস 

প্রেমের সাগরে মন্ত ভাসমান, 
করিতেছে পান অজত্র ধারায়,__ 

কিবা মহাপিস্ধু কি মহাপান ! 
মানব সিন্ধুর প্রেমের তরঙ্গে 

ভামিয়া ভাসিয়৷ করি দিবাতীত, 


জুড়ায়ে তাপিত, উদ্ধারি পতিত । 


প্রেমের আবেশে আপনি অধীর 


শিবিরের দ্বারে দীড়াইয়! হরি, 
দেখিলা অনস্ত সিন্ধুর সৈকতে 
মানব-সিদ্ধুর অনস্ত লহরী। 
অনন্ত যন্ত্রের অনস্ত সঙ্গীত 
ছুটছে যধুরে লহরে লহরে। 
লহরে লহবে বক্ষে সঙ্গীতের | 
বহিছে ছুটিগা--স্হরে | ক্ষণ ! হবে 1” 
নাহি তৃষ্ণা ক্ষুধা নাহি অবসাদ, 
_. আর্য কি অনাধ্য নাহি কিছু জ্ঞান, 


গাইছে নাচিছে গলাগলি করি, 


করিতেছে কফ্-প্রেমানূত পান। 


 গ্রভাস।॥ . ৩৯১ 


যোগী সংখ্যাতীত বসি স্থানে স্থানে 
' ভক্তিপ্রুত কণ্ঠে করে গীতা! গান, 
কেহ বা যোগস্থ, সমাধিস্থ কেহ, 
করে যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান। 
কুরুক্ষেত্র পূর্ব্বে অস্তর বিগ্রহে 
ষে বাণিজ্যে ক্ষেত্র ছিল মরুময়, 
আজি সেই ক্ষেত্র য়হারত্বাকর, 
অনস্ত বত্বের অনস্ত আলয়। 
আসিন্ধু অচল বাপি মহাআোতে, 
ঢালিয়াছে রদ সেই বত্বাকর 
'প্রভাসে অজন্র, বিপ'ণমালায় 
দিগন্ত সজ্জিত, কি শোভা হ্থন্দর ! 
বিহ্বল বিক্রেতা! গায়ে কৃষ্ণনীম, .. 
কৃষ্ণনাম ক্রেতা পাইছে বিহ্বল, 
পণ্য কৃষ্ণনাম, মূল্য কৃষ্জনাম,. 
কষ্চ-প্রেম যেন বাণিজ্য সম্বল । 
দেখিলেন হরি জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, 
তিন মহাশ্রোতে করিয়া প্লাবিত 
সমগ্র ভারত, আজি এ প্রভাসে 
রৃষ্ণ-প্রেমার্ৰে হয়েছে মিলিত । 
প্রণমি সা্টাঙ্গে আকুল উচ্ছীসে 
কহে শৈল দ্র দর ছুনয়ন-_ 
“দেখ নরনাথ ! দেখ নারায়ণ 1-- 
আধধ্য অনার্যোর প্রেম সম্মিলন ! 
বিযুগের হিংসা, কলহ, বিদ্বেষ 
তব প্রেম-আৌতে গিয়াছে ভানি। 


১৩৪৯২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 


দেখ ধর্মরাজ্য !- প্রেম রাজ্য তব! 

কি প্রেম !--কি শাস্তি1--অযৃতরাশি !” 
কহিলেন হরি প্রেষের উচ্ছাসে 

আকুল আনন্দে অধীর প্রাণ-- 

“এ যে প্রেম-রাজ্য ত্রা শৈলজার ! 

শৈল ! আজি মম পূর্ণ ষনস্কাম ।” 
আকুল উচ্ছাসে পড়িয়া! চরণে 

কহিলা উদ্বব--*পূর্ণ মনস্কাম 
উদ্ধবের আজি ! দেখিল এ লীলা, 

বিদায় তাহারে দেও ভগবান রি 
কহিলেন কৃ্ণ-_“উদ্ধব । উদ্ধব ! 

এক মাত্র তুমি সথা দ্বারকায়। 
সায়া জীবনে একই সাশনা, 

যাইও না তুমি ছাড়িয়া আমায়। 
ব্রজের উচ্ছ্বাসে উদ্ধব ! আমার 

আজি উদ্ুসিত, উদ্বেলিত প্রাণ। 
নাহি নন্দ পিতা, যশোদা জননী, 

নাহি সথ! মম শ্রীদাম হ্থদীম। 
গোষ্টের সঙ্গিনী, বন-বিহাবিণী 

প্রেমের প্রতিমা কিশোরীগণ, 
ভক্তিবিলাশিনী, নাহি মম আর 

নাহি সে যমুনা, নাহি বৃন্দাবন । 
ব্রঙ্ের সে খেল! সাঙ্গ বু দিন, 

সে প্রেম-্বপন হইয়াছে শেষ। 


লে বনমাল! গেছে গাই, 


বাজে. না সে বানী, নাহি সেই বেশ। 


গ্রভাস | ১৩৯৩ 


ছাড়ি-প্রেমময় বক্ষ-যশোদার, 
জনক নন্ের অস্ক প্রেমময়, 
ছাড়ি প্রেমময় ব্রজের রাখাল, 
ছাড়ি প্রেমময়ী কিশোরী-হৃদয়, 
উদ্ধব | উদ্ধৰ ! ছাড়িয়া আমার 
প্রেমের প্রবাহ গাভী বৎসগণ. 
ছাড়ি প্রেমষয়ী যমুনা, আঁমার, 
ূ প্রেম-পুষ্পময় ছাঁড়ি বৃন্দাবন, 
কি মহা মরুতে দিয়াছিনু ঝাপ! 
ছই ভজ মম পার্থ দৈপায়ন $ 
ছুই ভূজ বলে জালাইনু হায়! 
: কত কুরুক্ষেত্র খাণব ভীষণ! 
সেই মরুভূমি, সেই বনভূমি, 
আসিন্দু হিমাদ্ি হইলে উদ্ধার, 
অন্ত দুই ভূজ লতা ভদ্রা শৈল 
শ্যজিয়াছে কিবা প্রেম পাবাবার ! 
খাজি চতুভূজ মৃরতি আমার 
গদা পার্থ-বল' শঙ্খ গীতা আর, 
সুভদ্রার বক্ষ শাস্তি শতল। 
প্রেম মধুচক্র বক্ষ শৈলজাব। 
পূর্ণ আজি মুম জীবনের ব্রত, 
পুর্ণ ঘ্বাপবের নিয়তি কঠোর, 
অধর্থ্ের কৃষ্ণপক্ষ ঘোরতর» 
হইল নীরবে কুরুক্ষেত্র ভোর! 
এই শুরুপক্ষ করিল সঞ্চার, 


১৩৯৪ 


নব।নচন্ডের গ্রন্থাবলী। . 


পবিত্র প্রভাসে হইল উদিত, 


_হ্থশীতল পূর্ণচন্তর পূর্ণিমার | 

কি চন্দ্র শীতল | কিশান্তি জ্যোতস]! 

কি ঘোর ঝটিক! অবস্তা পরে ! 
যেও না উদ্ধব ছাড়িয়া আমায় 

এ মহা উচ্ছ্বাসে, নিষ্ঠুর অন্তরে 1” 
দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস, 

প্রভীস সিন্ধু গর্ভে ভাসমান 
কিবা পৃর্ণচন্্র, মহাকাল গর্ভে 

নব মহাঁধর্্ম যেন মৃত্তিমান । 
দেখিল উদ্ধব, 0থিল প্রভাস, 


” খআসিন্কু অচল শান্তি জ্যোৎস্ার 


ভাঁসিছে ভারত $ ধর্ম-শশধর 

বর্ষিতেছে স্পা অনস্ত ধারায় ! 
দেখিল উদ্ধব, দেখিল গ্রভাস 

প্রভাস সাগর কত ক্ষুদ্রতর | 

অভিন্ন আধ্য ও অনাধধ্য হদয়, 

অনন্ত প্রেমের কি মহাসাগর | 
কহিল উদ্ধব যোঁড়করে পুনঃ 

“কৃপাসিন্ধ ! দাসে হইয়া নিদয়, 
রাজনীতি মরুভূমিতে তাহাঁর 

একটি জীবন করিতেছ ক্ষয় ! 
দেখাইয়া! তারে মূর্তি কঠোর, 

করেছ কঠোর হয় তাহার 


 অহামকুভূমি ! আজি সে মরতে 


একটি নর হয়েছে সার । 


প্রভান। ১৩৯৫ 

পান কত্ধি এই সুশীতল নীর 

কি শাস্তি জীবনে হয়েছে সঞ্চার, . 
পড়িয়াছে খসি নেত্র-আবরণ 

কি হ্বর্ণ খুলেছে নয়নে আমার ! 
সাইব গোপাল ! তব বৃন্দাবনে, 

যমুনার তীরে যাইব তোমার, 
ব্রমি কুঞ্জে কুঞ্জে, যমুনা-পুলিনে, 

গুনিব তোমার বাঁশীর বঙ্ধার।, 
পিত! নন্দ তব, জননী যশোদা, 

_দেখিব তোমাব বিহর-বিধুর। 

দেখিব শ্রীদাম দেখিব স্থদাম, 

নেই গোষ্ঠ-লীল! দেখিব ষধুর । 
'মুনা-পুলিনে বিরহ-বিধুরা 

ব্রজের কিশোরী হারাইয় শ্যাম, 
দেখিয়া নয়নে, পড়িয়া চরণে, 

চাহিব কাতবে তৰ প্রেম দান। 
বিদায় এ দাসে দেও দয়াময় | 

দিয়া পাদপন্প পাষাণ উদ্ধীর। 
কর এ দ্বাপরে 1৮--কাতরে কীদিয়া 

পড়িল উদ্ধব চরণে আবার |. 
ব্রজের স্মৃতিতে কণ্ঠ উচ্ছৃমিত 

কহিলেন রুষ। করুণ-হৃদয়,-- 
*কে দেখিতে যায় বল না, উদ্ধব 

উৎসবের শ্রস্তে উৎমব আলম? 
'€কদেখিতে হায় বল রঙ্গালয়, 

হইলে উদ্ধব ! অভিনয় শেষ? 


১৩৯৬ 


বানচন্দ্রের গ্রস্থাধলী.। 


ব্রজের উৎসব হইয়াছে শেষ 
নাহি সেই গীত, নাহি সেই বেশ 
বহু দিন'গত যনিকা হায়! 

পড়িয়াছে, আজ শুন্য রঙ্গালয় ! 
কি দেখিতে বল যাইবে উদ্ধব | 

নাহি অভিনেতৃ, নাহি অভিনয় ॥ 
থে ক্ষুদ্র নিঝ রে. জন্মিল! জাহৃবা, 

রহিলা কি রুদ্ধ সেই নিরঝরে 1 
উড়াইয়া শৈল, জুড়াইয মরু, 

পতি তপাবনী মিশিলা! সাগরে । 
ক্র বৃন্দাবনে- ক্ষুদ্র নিরঝরে-_ 

গোপের গোপীর হৃদয়ে তরল 
যে প্রেম-জাহৃবী জন্সিল1 উদ্ধব ! 

নডমুখী, কৰি অশীস্তি অনল 
নির্বাপিত, ঘোর অধর্ম্বের শৈল 

বলে কুরুক্ষেত্রে কৰি বিভাড়িত ॥ 
ই তাপিত, তদ্ধারি পতিত, 

হইল প্রভাসে লাগবে মিলিত। 

বিশ্ব চরাচর আজি বৃন্দাবন, 

মহাকাল ধার! মুন! তাহার, 
নর নারী নন্দ, ষশোদ! জননী, 

নর নাবী গোপ-কুমারী কুমার । 
ব্রজ, কুরুক্ষেঅ, বরন ] 

নবধর্শ, মম বদ্ধ শীতল 7. 


_ নব নারী প্রেম, চারু বনমাল। 


_ বা, বিশব-ক$ বাজে অবিরল, | 


প্রভাস। ১৩৯৭ 

দেখ কি মধুর এই বৃন্দাবন ! 

কি মাধুরী এই যমুনা বয় | 
দেখ কি ত্রিভঙ্গ ! কদদ্থ স্ন্দর ! 

গুন কি বাশরী মাধুবীময় 1” 
কহিল উদ্ধব---“পারিল না পার্থ 

বুঝিতে, সহিতে, নর-নাবায়ণ ! 
যেই বিশ্বরূপ, সে অনস্ত:ূপ 

কেমনে উদ্ধব করিবে ধারণ ? 
যেই সৌর রাঁজো, অনন্ত অসীম, 

আদিত্য আপনি যান হারাইয়া, 
কি বুঝিবে তাহা পতঙ্গ থগ্ভোত, 

ক্ষীণ ক্ষণস্থায়ী আলোক লইয়া; 
হায় ! বিন। শিক্ষা বিনা সাধনায়, 

না পারি লভিতে ক্র শিল্পজ্ঞান। 
বিনা শিক্ষা, আমি বিনা সাধনায়, 

». অনস্ত এমিস্তা পূর্ণ ভগবান 

বুঝিব কেমনে ? লঙ্বিয়া কেমনে 

অনন্ত জ্ঞানের মহাপারাবার, 
দেখিবে তোমার চিদানন্দ রূপ 1-- 

এখনে উদ্ধব শিখেনি সীতার । 
ভাষার, শিল্লেপ্স চিত্র, সঙ্গীতের, 

রয়েছে অক্ষর, রয়েছে বিধান ; 
'অক্ষর বিধান আছে সেইরূপে 

₹ভিতে অনস্ত তব তবজ্ঞান। | 
সাজি এ প্রতাসে পেয়েছি অক্ষর, 

এ প্রভাসে আজি পেক্েছি বিধান, 


৩৯৮ 


_বুঝিয়াছি তুমি জ্ঞানের অতীত, 


ভক্তির অতীত নহ ভগবান ! 
তব ভক্তি-ক্ষেত্র, প্রেম ক্ষেত্র-তব, 

ফাব বৃন্দাবনে, ভজিব তোমায় । 
তুমি হবে প্রভু, আমি হব দাস, 

পরে পুত্র, তুমি পিতা করুণা । 
আমি পিত| মাত! কিছুদিন পরে, 

তুমি ননীচোবা ছুলাল আমার, 
পরে প্রেমময় সথা ছুই জন, 

গোষ্টে গোষ্টে প্রেমে করিব বিহার । 
তখন হইবে তুমি প্র“গপতি, 

আমি প্রাণ-পত্বী হইব তোমার $ 
ভুমি যে রমণ, রমণী যে আর্মি, 

এই জ্ঞান শেষে রবে না আর ! 
ভক্ত ভগবান, প্রেমিকা প্রেমিক, 

হইব চিন্ময়, আননাময়, 
রাস নিশি শেষে, চরণে বিদায় 

লইল উদ্ধব, করুণামন্ত্ 1” 


চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া, 


পবিত্র ধুলায় ধূনরিত কায়, 

“হবে ! কৃষ্ণ | হবে 1” গর্জি বাহু তুলি 
উদ্ধব নাচিয়া নাচিয়া ষায়। 

"হবে ! কষ্ঝ। হরে [--গর্জিল প্রভাস, 
ছুটিল উন্নত নরনারীগণ 

উদ্ধবে বেড়িয়া, নাচিয়া নাচিয়া, 
ফুল জ্যোৎঙ্গায়, অতুল দর্শন! 


” প্রভা: | ১৩৯৯ 

"হরে ! কৃষ্ণ । হবে ৮*--গীয় দীন কবি, 

প্রেমের উচ্চাসে আনন্দে বিহ্বল, 
উদ্ধব | তাহারে নেও বৃন্দাবনে, 

দেখ বক্ষ ভাসি বহে অশ্রজল ! 
আমিও উদ্ধব ! তোমার মতন 

রাজনীতি মহ! মরতে পড়িয়!, 
কাটাইন্থ এই. একটা জীবন, 

শত মনস্তাপে জিয়া পড়িয়া ! 
প্রেষ-পিপাসায় এ তাপিত প্রাণ 

বড়ই কাতর, পিপালাতুর ॥ 
উদ্ধব ! আমায় নেও বৃন্দাবনে, 

সেই ব্রজলীলা দেখিব মধুর । 
চতুর্দশ বর্ষ বসি এক ধ্যানে 

দেখিয়াছি সেই লীলা চিস্তাতীত 
পাইয়াছি শাস্তি মরুদগ্ধ প্রাণে, 

হয় নাই তবু ভূষণ নির্বাপিত ! 
উদ্ধব । আমাবে নেও বৃন্দাবনে ! 

সেই ব্রজলীল। দেখিয়া মধুর 
জুড়াইব প্রাণ।-_ মরুদগ্ধ প্রাণ 

বড়ই কাতর, বড় তৃষ্ণাতুর 


১৪০০ নবানচন্দ্ের গ্রস্থাবলী । : 


ষষ্ঠ সর্। 


২০০ দি সস 


গ্রতিচ্ছা | 


*্বনবাল1! বনবাঁলা! কত কাঁল আর 
এই পিপাম্ট অনল 
বহিব এ মরু-বুকে 1-বহিব শোঁণিতে 
এই অনল তরল ?-__ | 
অতীত প্রহর নিশি, ফুল্প নীলাস্বরে মিশি' 
হাসিতেছে বৈশাখের প্রকল্প চন্দ্রিম1॥ 
নীলার নীলিমায়, উচ্ছৃসিত মহিমা য়, 
ভাসিতেছে সেই হাসি পূর্ণ মধুরিম1 । 
বৈশাখের পূর্ণিমার পৃচন্ত্র স্থধাধার, 
সমুজ্জল সে ন্ুধায় প্লাবিত আকাশ; 
প্লাবিয়া আকাশ অঙ্গ, শীতল সুধাতরঙগ 
তুলিয়াছে সিদ্ধুনীরে কি স্ুধা-উচ্্াস 
নারী-মুখ সুধাকর চাহি সেই শশধর, 
রূপের স্থধায় মুখ পূর্ণিত প্লাবিত 
প্লাবি মুখ নীলাঙ্বর, ঝরিতেছে সুধা-কর 
চ্তর-দীপ্ত সিন্ধুতীর করি আলোকিত । 
সিদ্ধৃতীরে শিলাসনে, বিস্ফারিত ছুনয়নে, 
বসি বাম, নারী-গর্কে প্রণীপ্ত নয়ন । 
১... নাবীগর্বে পূর্ণ মুখ, পুর্ণিতি পীবর বুক, 
0. শোতিছে হিহ্যুৎদীপ্ত মেঘখও সম। 
_. অনার্ধোর সেনাপতি সাজিয়াছে রূপবতী, 
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কেশের উষ্ভীষ শোভে ললাট উপর ॥ 
উ্ণীষে চূড়ার শোভা চন্ত্রকরে মনোলোভা, 
উরন্ত্রাণাবৃত উচ্চ উরস সুন্দর । 
পৃষ্ঠে তৃণ, শরাসন,. নিদ্রিত ভূজঙ্গ সম, 
কটিবন্ধে ক্ষীণ কটি শৌভে ক্ষীণতর $& 
খচিত কোষে ঝলসি নিতন্ব-বিলম্বী অসি, 
শোভিছে সফণা ফণী তীব্র বিষধর । 
শোভে ভূজে স্থকুমার-__যনমথের কণঠহার-_ 
রতন কম্বণ কিবা আদরে আবরি' ! 
স্থপ্রকোষ্ঠে মনোলোভা, বিলোল বলয়-শোঁভ1 
খেলে কর সঞ্চালনে কিবা লীলা করি ! 
কর্ণের কুগুলদ্বয্ন খেলে কিবা লীলামম় ! 
হ্গোল কোমল কে কঙ্টী মনোহর ॥ 
কোমল কৌধিক শোভা কি উরুতে মনোলোভা | 
স্থগোল চরণে শোভে মজীর মুখর । 
. বয়েছে ঈষদ হাসি অধর কোণায় ভালি, 
চাহি চন্দ্র পানে বামা বসি অবিচল, 

চাহি সেই মুখ পানে, অধীর মদিরা পানে, 
বসি শিলাতলে কহে সাত্যকি বিহ্বল ।-_- 
"বনবাঞ্! ' বনবালা ! কত কাল আর 

এই পিপাসা অনল 
বহিব এ মক্রুবুকে ? _বহিব শোণিতে 

এই অনল তঝজ ? 
কত কাল -- এক দিন নিদদাঘ নিশীক্ছে 

শখ্যা-কক্ষে, দ্বপনে যেমনঃ 
অপূর্বব-রমণী-মৃত্তি নীলিম! মাধুরী 


১৪৬২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


দেখিলাম, মেলিয়। নয়ন । 
নয়ন না পালটিতে চপলার মত 
হইল অন্তর সুলোঁচনা । 
ভাবিলাম স্বপ্রদেবী হইয়া! কি মূর্তিমতা 
করিলেন আমারে ছলন!। 
বিশ্মিত ত্যজিয়া শব্যা, স্বপ্লে যেহন, 
কক্ষ হইতে হইয়া বাহির 
দেখিলাম, অস্বপৃষ্ঠে অপূর্বব কৌশলে 
বারবালা লঙ্বিল প্রাচীর ! 
বিদ্মিত, স্তভিত, ভীত, দেহ রোমাঞ্চিত, 
দাঁড়াইয়া অচেতন প্রায়, 
ভাবিলাম,_-এ কি স্বপ্ন! কিংবা কোন দেবী. 
এইকূপে ছলিল আমায় ! 
একি ঘৃশ্ত ! কি রহস্ত !-- 
চিন্ত। সারানিশি, 
দেখিলাম প্রভাতে উঠিগা, 
নহে স্বপ্ন, প্রাচীরের মূলে তুরঙ্গের 
পদ্দ-চিহ্ন রয়েছে পড়িয়া! 
কে রমণী ? কেন কক্ষে পশিয়া গোপনে 
এই. রূপে হ'ল অন্তহিত 1 
'সেই অঙ্ব-পদ-চিহ্ন হৃদয়ে আমার. 
হায়? যেন হইল অস্কিত। 
বুকের উপর দিয়! তুরঙ্গ-বাহিনী : 
যেন বেগে গিয়াছে চলিয়া, 
কি যেন যদির স্মৃতি, কজ্জাত উচ্ছাস, 
 স্বপ-স্বপ্ন, গিয়াছে রাখিয়া! ॥ 


কি ষেন দারুণ ব্যথ! মরমে মরমে 
অকম্মাত হইল সঞ্চার $ 
কি যেন আবেশে দেহ হইল অবশ, 
প্রাণে ষেন কিবা হাহাকার ! 
কত দিন, কত নিশি, এই রূপে হাঁয়। 
বাণ-বিদ্ধ কপোতের মত, 
কাটিলাঁম ষাতনায়, দিবা জুনাহারে, 
যাতনায় নিশি অনিদ্রিত ! 
দেখিলাম, কত বার, বিহ্যৎবিক্ষেপী 
নবীন নীরদময়ী বালা 
নাড়াইয়া কক্ষে মম, বিহ্যৎবিক্ষেপে 
অন্ধকার কক্ষ করি আল!। 
ছুটিলাম উন্মন্তের মৃত কত বার 
ধরিতে সে দীপ্ত কাদস্থিনী ; 
ধরিলাম, _কিস্তু কই? কক্ষ অন্ধকার 
ছলিয়াছে ভ্রাস্তি মায়াবিনী । 
দিবা নিশি কত বাব, হায় ! শত বার, 
আকঝোহিয়া অট্টালিকা-শির, 
দেখিভাম আত্মহারা নেত্রে অনিমিষ 
সেই অশ্ব লজ্বে কি প্রাচীর ! 
একদ। নিশির্তে যেন দেখিন্ু রমণী 
সেই রূপে প্রাচীর লক্তিয়া, 
বকুলে বাঁধিয়! অশ্ব, কষ্ণের প্রাসাদে 
সশক্ষিতা যাইছে চলিয়া । 
&টিলাম হৃদয়ের আবেগের বশে. 
“ শবাসন-ত্র্ই শব মত, 


১৪০৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷ 


শুনি পদ-শব্দ মম অশ্বারঢ়া বামা 
উন্ধাবৎ হ'ল অস্তহিত। 

ছিল স্সঙ্জিত অশ্ব নিকটে আমার, 
মশ্ব-পৃষ্ঠে লঙ্ঘিয়া প্রাচীর 

ছুটিনু, ছুটিল বেগে তুরঙ্গ যুগল 
অন্ধকারে যেন দুই তীর 

বায়ুগামী তুরাঙ্গের ঘোর হ্ষারব 
ঘন ঘন ওঠিছে ভাঁসিয়া 

নৈশ নীরবতা বক্ষে, অশ্ব-পদাঘাতে 
অগ্নি-কণা পড়িছে ছুটিয়া। 

কিবা অশ্ব-সর্চ1লন ! কত ক্ষুদ্র স্রোত, 
কত বিশ্ব, করি উল্লজ্বন 

ছুটিয়াছে শীরাঙ্গনা। বসি অঙ্খে বামা 

চারু শৈল প্রতিম। যেমন। 

এইরূপে বহু ক্রোশ তুরঙ্গ যুগল 
মহাবেগে করি অতিক্রম, 

প্রসারিত পদেপরে অবসর পড়ি, 
অকশ্মাত ত্যজিল জীবন । 


, এক লক্ষে পড়ি ভমে ফিরাইয়! মুখ, 


রাঁধি বক্ষে করোপরে কর, 
দাঁড়াইয়া! বীরবালা, ফেন বনকুরঙগিণী 
ব্যাধ অগ্রে সংগ্রাম-ততৎপর। 
আঁধার নির্মল নিশি ॥ জলিছে আকাশে 
দীপালোক অসংখ্য নীরব ; 
সেই আলে! অন্ধকারে মবি ! কিবা রূপ ! 
_. ভূতলের অতুল.বিভব | 
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বিসুক্ত কুত্তল পটে শোভিতেছে কিবা 
স্বেদ-সিক্ত বদন সুন্দর | 
গ্রাম চিত্র-পটে শিল্পী রেখেছে আকিয়। 
যেন পৃ নীল শশধর। 
সমেখল। কটিবন্ধে, উচ্চ কটিতটে, 
আধারে ঝলসে ভীম! অসি 
অস্ব-সধশলন বেগে দীর্ঘ কৃষ্ণ বেণী 
 পীগ বক্ষে পৃডিয়াছে খসি। 
অশ্ব-স্রশলন-শ্রমে উঠিছে, পড়িছে, 
লীল1 কবি উন্নত উরস; 
'তরঙ্গিত সরোবরে উঠিছে, পড়িছে, 
ফুটোনুখ যুগ্ম তামরসূ! 
বিশ্মিত, স্তত্তিত, চাহি নির্ভীক মুরূতি 
ঈাড়াইয়া দূলিতা ফণিনী, 
জিজ্ঞাসিন্থু-_কহ তুমি দেবী কি মানবী? 
£কহিব না+--কহিল গর্বিণী। 
“কিবা জাতি ?--কহিব না'+ কি নাষ তোমার 1” 
“কহিব না” নুরু উত্তর । 
'কেন এই দ্লিশি-যান তব 1%-কহিি না) 
বন্ত্রকণ্ঠে কাপিল অন্তর । 
“তবে গুপ্'চর তুমি ধবিব ভোষায় $-- 
খর শক্তি যদি থাকে তব! 
“জান কি সাত্যকি আমি বীরচূড়ামণি ? 
'জানি'--বামা রহিল নীরব। 
সিংহের সহিত ক্রীড়া ।*-আমিও মিংহিনী।+ 
[খোল তবে অসি ভীক্ষ ধার! : 


১৪৩ 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলা। | 


“থুলিৰ না, হান অসি! পাতিয়াছি বুক! 


কাপুরুষ ঘোষিবে সংসার ।, 
কি ঘোর সংকট ! কিবা মুক্তি গরবিণী, 
শিলা সম ফঁড়ায়ে নির্ভীক | 
কি রূপ বিছ্্যৎপ্রভা ! ধাধিল নয়ন $ 
ঘুরিতে লাগিল চাবিদিক। 
কি যেন মদদিরা-ত্রোত ছুটিল শোগিতে, 
দেহ মম অবশ অধীর, 
কহিলাম-_'নারী-রত্ব ! মানিলাম,পরাজয় ? 
এইবপ নহে. অবনীর ! 
সদয় বিজিত ক্ষত রক্তজব! সম 
রূপ-পাত্রে লও উপহার ।৮-- 
“লইলায় $_ এইখানে এমন সময়ে 
পক্ষান্তরে মিণিব আবার !, 
সগর্বে ফিরায়ে মুখ চলিল মন্থরে, 
কি গর্বিত হ্থন্দর গমন ! 
কি গর্বিত দেহভঙ্গি, রূপ-গরবের 
অঙ্গে অঙ্গে তরঙ্গ কেমন ! 
রূপের তরঙ্গ-লীলা, চাহিতে চাহিতে, 
মিশাইল নৈশ অন্ধকারে $ 
অন্ত গেল চন্দ্র মম হৃদয়-আকাশে, 
অন্ধকারে আবরি তাহারে। 
আত্মহারা কিছুক্ষণ ভ্রমি, শিলাথণ্ডে 
রাখি মম অবসন্ন শিব, 
বসিলাম ধরাতলে, অবসর দেহে 
 শোণিত-প্রবাছ যেন স্থির ।, 
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চাহিলাম নীলাকাশ, দেখিলাম ষেন 
নিবিয়াছে তারক! সকল, 

মর্তিমতী নিশাদেবী শোভিতেছে বামা, 
নীলাঁকাঁশ করিয়। উজ্জল। 

সেই স্থৃতি করিতেছে অবশ হৃদয়, 
দেও স্থুরা-পাত্র, বনবালা ! 

অধর-মদিরা মাধি ! জলিল এ প্রাণে 
নিদারুণ সেই স্থৃতিজাল! ।৮ 

চালি স্থরাপাত্রে ঈবা, পান করি বামা, 
সাত্যকিরে করিল অর্পণ $ 

পান করি কহে--“ হু ! কিবা তীব্র সুরা | 

তরল বিছ্যুৎ অনুপম !-- 

মিলিলাম পক্ষান্তরে, মিলিগাম আব 
কত স্থানে, হায় ! কতবার ! 

প্রহেলিকা স্বরূপিণী এখনে! ষে তুমি! 
পুরিল না পিপাসা আমার। 

মন্ত্রমুগ্ধ ফণী মত এই দীর্ঘ কাল 
চলিয়াছি ইঙ্গিতে তোমার, 

. তোমার ইঙ্গিতে আম করিয়াছি হায় । 
কি নরক যাদব-সংসার | 

তোমার ইস্কিতে হায়! স্থাপি্ধ গোপনে 
দ্বারকায় শৌগ্ডিক-আলয়$ 

রাখিলাম লুকাইয়া দ্বার কা নগরে 
সর্গা-সম শৌগিক নিচয়। .. 

অনার্ধ্যার স্রা-হ্ধা, রূপ-ন্ধা আব, 
গ্ররলে গবল উগ্র মিশ্।ি 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
উন্মত্ত যাদবকুল ছুই যহাবিষ 
হায়! পান করি অহশিশি !. 
অনার্ধ্যার প্রেমানল, মনাধ্যার শুরানল, 
হিংসা-কুণ্ড করি প্রজলি$ 
পুড়িছে ষাঁদবকুল $ কৃষ্ণের শাসনে 
হইল ন1 অগ্নি নির্বাপিত। 
নাহি সে শৌপ্ডিকাঁলয়, তথাপি গোপনে 
করিতেছে'ছই বিষ পান £ 
দ্বারকা অশান্তিপূর্ণ, না জানি ঘটিবে 
যাদবের কিবা পরিণাম ! 
কহিলে-_'অনার্ধ্য জাতি, যারা এক দিন 
ছিল এই ভারত-ঈশ্বর, 


হইয়াছে অন্নাভাবে হা অনৃষ্ট! তার! 


হীনজীরী শৌগ্ডিক ইতর ! 
তুমি কুরুক্ষেত্র-জমী, করুণ-হৃদয়, 

শ্্রীরুষ্ণের তুজ অন্তর 
অনার্ধোরে দেও ছায়! ! হও ষছুপুরে 

অনার্যা-আশ্রয় তরুবর ! 


অনূঢ়া অনারধ্য-রাণী,__-এই হেতু তার 


কক্ষে নৈশ অভিসার । 
দেওভিক্ষা ! যথাকালে দিথে পদে তব 
জীবন, সর্ববন্য, অনুচার 1 
দেও নুরাপাত্র 1--আহ! ! কি তীব্র অনল ।-- 
কাল পুর্ণ হয়েছে.কি বল? 
তাই কি গ্রেরিলে গঞ্জ? নাহি পারি আর 
. সহিতে এ পিপাসা অনল ৮ 


প্রতাস। ১৪৭৯ 


আবার মদির1 পান, স্থুরা বিনিময় 
ছই জনে আবার আবার ? 
বিলোল কটাক্ষ সহ কি লীল! করিয়া 
_ দেয় বাম! পাত্র মদ্িরার ! 
কহিল রমণী, কিবা ক প্রেমময় ! : 
বিলাস-বিহবল মদিরায়,-_ 
“বীরেন্দ্র | এ দীর্ঘ কালে বল কি তোমার 
এই ত্রাস্তি ঘুচিল না হায় ! 
তুমি আধ্য-কুল-রবি প্রথর উজ্জল, 
পতিত! অনার্য আমি আর, 
আধ্যের উগ্ভান-ভূঙ্গ,_তব বাঞ্চনীয় 
আছে কিবা! আমি অনার্ধ্যার ?” 
হুরা-্থ কণ্ঠে মত্ত কহে যুযুধান,_- 
শনীলাজের লীলা নীলিমার 
দেখি নাই যত দিন, ভাবিতাষ মনে 
তামরস ত্রিদিব শৌভাবর । 
শ্তামাঙ্গিনী অনার্ধ্যার রূপে যে মদিরা, 
আছে যেই লালসা প্রখর, 
গৌবাঙ্গিনী আধ্যবালা-রূপ জ্যোতত্সায় 
নাহি সেই লাবণ্য মুখর] । 
অনার্ধ্যা কানন-বালা কানন-মদিরা, 
বিছ্যুৎ-পুরিতা উ্র গ্বরা॥ 
উদ্ভান দাড়িস্ব-্থধা! আর্য বামাঙ্গিনী,__ 
পুষ্প-ন্ুধা কোমলা মধুর । 
প্রো আমি, করিয়াছে তব রূপ প্রাণে 
কি বিছাৎ আবেগ সঞ্চার, 


৯১৪১৬ 


নবীনচন্ডের গ্রন্থাবলী ॥. 
নব যুবকের মত আত্মহাব্া! আমি, 
প্রাণ মম মরু পিপাসাবর ! 
কে বলে যৌবন মাত্র শ্রেমের সময়, £ 
পারে নদ মধ্যম জীবনে 
দেখাতে কি সেই লীলা, তরঙ্গ উত্ত'ল, 
খেলে যাহ! স'গর-সঙ্গমে ? 
প্রৌঢ়ে মম যে তরঙ্গ, উত্তাল উচ্ছাস, 
খেলিতেছে হৃদয়ে আমার, 
যৌবনের সে উচ্দীস, ক্ষুদ্র জলক্ষীড়া 
বালকেন তুলনা তার || 
প্রভাসের সিন্ধু সম অনস্ত অতল 
আজি তীম-সাগর আমার % 
তব পুর্ণচন্দ্র-মুখ তীব্র আকর্ষণে 
করিছে কি লহরী সঞ্চার ! 
দেও সর! পাত্র, সরা চুম্থি ০প্রষাবেশে 
অহো!। কিবা সুধা তীত্রতব 
ঢলিয়াছে প্রেমময় ! অধর তোমার ! 
কি আনন্দে ভাসিতেছে ধরা! ! 
কি স্ুন্বর ! কি নন্দন ! ওই মুখখানি ! 
মন্মথের কি গীলা-কমল 
শোভিতেছে চন্দ্র করে 1 ললাট, কপোল- 
মাধুরীর ম্বর্খ সমুজ্দল [ 
মদিরাক্ত ছুনয়নে কি অরুণ অ ভা 
কি আবেশে হয়েছে পু'ক্তি 
অরুণ আবেশময় কটাক্ষ বিলোল 
কি তাড়িত করিছে. সিঞ্তি ! 


প্রভা । ১৪১৮, 


ছন্সবেশে কিবা শোভা অঙ্গে মনো লোভ 
কি তরঙ্গ-রঙ্গ কালজয়ী ! 

এই দীর্ঘ কাল দেখি ক্রমে পূর্ণতর, - 
আজি পুর্ণতম প্রেমময় ! 

আজি সেই পূর্ণতায় অভুক্ত স্থধার 
প্রাথ মম হয়েছে বিকল । 

এস প্রিয়ে ! এস প্রিয়ে 1*-বাড়ীইল কর. 
স্থরামত্ত সাত্যকি বিহ্বল । 

বিজল্মীদ মত কারু পড়িল সরিয়া, 
দাড়াইল নিফোধিয়া অসি। 

জানু পাতি ভূমিতলে বসিয়া সাত্যকি 
কহে--পক্ষম প্রেয়সি | প্রেক্সি 1” 

কহে কার--“এত দিনে বুঝিলে না তুমি, 
নাবীত্ব-সতীত্ব-_অনার্যযার 

এমন সুলভ নহে, বন-ভূজ গনী 
না দেয় মস্তক মণি তার 

থাকিতে জীবন দেহে । হও অগ্রসর, | 
এই অসি হৃদয়ে তোমার 

পশিবে আমূল, অনি পশিবে আমূল 
এ গর্বিত হ্বদয়ে আমার ! 

স্থির হও! গুন বে! এই গ্রহেলিকা 
যথাকালে খুলিব এখন, 

ডাকিয়াছি সেই হেতু $ শুধু তব তরে 

এত দিল রেখেছি গোপন। 

শুন তবে ! এক দিন নৈশ অভিসারে 
কুতবন্ধা দেখির্ন আমীয়, - 


৯১৪১৭ 


নবীনচক্ঞের গ্রস্থাবলী । 
করি-অশ্ব-অনুসার ধরিল পাপি্ঠ, 
পরাজিয়া যুদ্ধে অবলায় । 
কহিল--“'আমায় বর ! দিব ভিক্ষা প্রাণ £ 
নহে প্রাণ সতীত্ব সহিত 
হরিব,__খাইব মধু$ করি নিম্পীড়িত 
এই পুম্প স্থুধায় পৃরিত 1” 
রক্ষিতে সতীত্ব,-_.প্রাশ তুচ্ছ অনার্ধযার,__ 
কহিলাম--*্প্রণযী আমার 
যহুকুল অবতংস বীরেন্দ্র শৌনেয় 9 
আমি নাবী অন্পৃষ্ঠ তোমারি 1 


কিবা উপহাস হাঁপি হাসি হরাচাব, 


পণ্ড সম করি ব্যবহার, 
'সাত্যকি বীরেক্ছ যদি”--কহিল হাসিক্সা-_ 

কাপুরুষ জগতে কে আর ? 
মাগিলাম নিরুপায় সম তখন, 

মহা সত্য করিয়া কঠোর ॥ 
সেইকাল হবে পূর্ণ, পুর্ণ শশধর 

গেলে অন্ত ॥ হবে স্বপ্র ভোব !” 
পদাহত ফনীমত সাত্যকি উঠিয়! 

গরঞ্জিল নিফোবিমা অপি-__ 
“নহে আমি যুযুধান, কত বন্দা-শির 

এ নিশিতে নাহি পড়ে খসি ! 
করিলাম এ প্রতিজ্ঞ ! আজি কাপুরুষ 

শতবার ডাকিব তাহায় ॥ 
সাত্)কি কি ক্ৃতবর্্দা রঙ্গনী প্রভাতে 

-' ঝহিবে না! প্রেরপি ! খরায় । 


গুঁভাস।- ১৪১৩, 


*বিছ্যৎ 1” ড'কিল বীর, হেষিয়। তুরঙ্গ 
বন হ'তে আসিল ছুটিয় ঃ 
সাত্যকি উঠিল লম্ফে, লুকা*ল বিদ্যুৎ, 
জ্যোৎস।য় বিহাৎৎ খেলিয়া! । 
বন হ'তে সেন'পতি তক্ষক আসিঙ্া 
কহিল কাকুর পদে পড়»-- 
* উৎসবের সঙ্গিকটে টসন্ত স্থসভ্জিত* 
নাগ-মাতা চল ত্বর1 করি !” 
কাপিগ্ উঠিল ধবা, নাচিল সাগর, 
পুনঃ প্রকম্পনে ঘোরতর» 
আসিছে তরঙ্গমাল! ভাসাইয়া বেলা, 
অশ্থে কারু ছুটিল সত্তর । 


লীল! শেষ । 
হাসিছে প্রভাস $ নিশি দ্বিতীয় প্রহর 
মধ্য নীলাস্বরে পুর্ণচন্দ্র বপত্তের 
করি সমুজ্জল উদ্ধে আকাশ মণ্ডল,-- : 
চারু চজ্জীতপ নীল অমতে রঞ্জিত, 
নিম্ে মহাসিন্ধু নীলামুতে তরঙ্গিত। : 
শিবির অনতি দুরে ধবল বেলায়-_. : 


-:.:৪১৩৪ 


নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলা । 


যুথিকাব পুষ্পাসন ধৌত চন্ত্রকরে, 
বসি নর-নারায়ণ বেদি নীলোৎপলে, 
মানব অদ্ষ্ঠীকাঁশ করি সমুজ্জল, 
করি সমুজ্জল মহাকাল পারাবার ! 
নীলমণিময় দেহ-তীর্থের অন্তরে 
যেন শত পুর্ণচন্দ্র হইয়া উদিত, 
করিতেছে নীলামৃত কৌমুদী নিঃস্যত 
স্থশীতল, সমুজ্জল, পতিতপাঁবন, 
আ।লোকিয়া চন্দ্র কবে "আলোকিত বেলা । 
ওউপলে রাখিয়া পৃষ্ঠ, রাখি উদ্ধী শির, 
আকর্ণ বিশ্রান্ত নেত্রে, করুণা নিঝ বর, 
চাহি অনস্তের পানে প্রশাস্ত বদন । 
অঙ্গে অঙ্গে বাঁজ-বেশ, মন্তকে উষ্কীষ, 
ক্বলিতেছে চক্দ্রালেকে, পুর্ণচন্ত্র করে 
জবলিতেছে ততোধিক ললাটে, বদন । 
শৈলজা আসিয়া ধাঁবে প্রতিম! প্রীতির,-- 
প্রেমাক্রতে ছল ছল নেত্র ইন্দীবর ॥ 
নীলামুতে ছল ছল, গৈরিকে আবৃত 
শান্ত স্থললিত দেহ $ বেণী অমস্যণ 
বেষ্টিযা মস্তক চারু, ছড়ায় স্থন্দর 
শোভিছে অসাবধানে ললাট উপর ; 
শোভিছে গলায় ভক্ত-দৃতত পুষ্পমালা, 
রত্রমালা কণ্ঠে যেন দেবী প্রতিমীর $-- 


আসি চক্রালোকে ধীরে প্রণমিল শৈল 


নারায়ণ পদান্থুজে । অর্পিদ্কা চরণে 


প্রভাস! ১৪১. 
দেবপদ কোঁকনদ, ভক্তির ত্রিদিবে, 
বসিল শৈলজা। ॥ .ষেন সন্ধ্য] নিরমলা 
বসিল সুনীল শাস্ত নীলা্বর পদে । 
*্প্রাপনাথ ! হৃদয়ের এ পুর্ণ উচ্ছাস,» 
কাতরে. কহিল শৈল-_-“এই শৈলজার 
প্রেম বরিষার পুর্ণ প্রবাহ উদ্বেল, 
লও শস্তি-সিদ্ধু পদে, পুরাও বাসনা ! 
মধ্য-উৎসবেতে বন্্র নিনাদের মভ: 
শুনিল স্তম্ভিত যাত্রাঁ,_“সমাপ্ত উৎসব । 
কৃষ্ণের আদেশ,__যাত্রী যাবে রজনীতে 
পধধক্রোশ, আজ্ঞা! নাহি করিবে লঙ্বন 
থামিল উৎসব সিন্ধু কল্লোল নিযিষে। 
লীলা-গীত্ত অর্ধ তানে, বাগ অদ্ধ তালে, 
থামিল, মৃদক্ষে কর রহিল লাগিয়া । 
বৃত্যশীল উদ্ধ বাহু ভক্তবৃন্দ তব 
বজ্াহত দীড়াইল প্রতিমৃত্তি মত। 
মুহূর্ত, উৎসব ক্ষেত্র, নিঘম্প নীরব, 
দেখিলাম চন্ছ্রালোকে মহাচিন্ত্র যত ! 
ব্যাপিয়া প্রভাস তীর উঠিল ভাসিম্া, 
সেই নীরবতা বক্ষে, সমুদ্র গর্জন, 
মুহূর্ত $ মুহূর্ত পরে যাত্রী হাহাকার 
উঠিল ভাসিয়া প্লাবি জলখি-কলৌল- ৷. 
সৈকত ধুলায় পড়ি গড়াগড়ি দিয়া 
কহিল কাদিয়া---*হরি | ছটি দিন আব 
ছিল সাধ নিবখিয়া পতিতপাঁবন 
ভুড়াইব প্রাণ কেন হইলে নিদয় ?” 


১৪১৬ 


নবীনচক্ররের গ্রস্থাবলী 
কহিল কাদিয়া _-'মা গো ! তোব1 হইজন 
এ পাপী সম্তানগণে দিয়া পদাশ্রয় 
লয়ে চল বৃন্দাবনে, দেখা গোপালের, 
সে কিশোর লীলাভূমি পতিতপাবনী । 
অবগাহি যমুক্ধার মুশীতল নীরবে, 
আলিঙ্গিয়া স্ুশীতল কদস্ব তষাল, 
কক-পদে পবিত্তিত গায় দর্ববাদলে 
_ ব্রজাঙ্গন! প্রেমা্রতে সিক্ত স্থশী তল-__ 
রাখি এ তাপিত বক্ষ; এ প্রেম পিপাসা 
জুড়াইব, প্রাণ মা গে! ! বড়ই আকুল । 
চলিল না পদ মম, সুভদ্রা আপনি 
চর্লিলেন, ভক্তগণ বেষ্টিয়া তাহায় 


সবুল শিশুর মৃত নাচিয্া নাচিয়?, 


গাইয়। গাইয়! নাম-গীত সুমধুব, 

হই নেত্রে প্রেম-ধা ব1, গিয়াছে চলিয়! 
বড়ই আকুল প্রাণ তব শৈলজার ! 
আসিল ছুটিয়া রাখি চরণ যুগল 
জুড়াইতে এ হৃদয়ে, আকুলতা ভার । 
উৎসবান্তে উৎসবের আঁলয়ের মত 
কবিতেছি হাহাকার এই পুপ্যভূমি, 
এই নব কুরুক্ষেত্র, নব বুন্দযবন। 
ও্াণনাথ ! দীনবন্ধে। ! তুমি দয়াময় ! 
করুণার সিদ্ধ তুমি ! কেন এইক্পে 
ভাঙ্গিলে উৎসব নাথ! দিলে বাথ প্রাণে 
ভক্তদের এইরূপে অকরুণ মনে ?” 
. ব্াখিস্থা দক্ষিণ কর শৈলজার শিবে, 


প্রভাস ॥ ১৪৬৭ 


নারায়ণ টিটি কহিলা-__বুঝিবে ।, 
সেই সুপ্রসন্ন মুখ প্রদীপ শীতল, 
আকণ বিস্তৃত নেত্র, চাহিয়া চাহিস্বা 
কহিতে লাগিল শৈল-_“পতিতপাবন ! 
সমস্ত পতিত জাতি করিলে উদ্ধার, 
ভাসাইলে এ ভারত প্রেমের প্রবাহে ! 
আর্য ও অনাধ্য, নাথ ! ছুই মহাক্রোত 
এ প্পেম-প্রবাহে আজি হইয়া পতিত, 
সলিলে সলিল হন হইয়া বিলীন, 
ছুটিল কিন্সিন্ধু-সুখে শাস্তি পারাবার 
আজি এ ভাবুত নাথ ! বৈকুণ্ঠ তোমার, 
তুমি নব-নাবায়ণ, পুর্ণ সনাতন । 
আক্তি ভদ্রা শৈলজাব পুর্ণ মনোরথ ! 
এ পতিতা শৈলজার স্বজাতি কেবল 
ঝাহিল পতিত নাথ ! তাহাদের শ্রতি 
হইলে নিদস্ধ কেন ? কেন নিবারিলে 

»এ দ্াসীবে নাগপুরে করিতে গমন, 
শুনাইতে কষ্চনাম সে পতিত বনে ? 
শৈলজার জন্মস্থান, জাতি শৈলজার॥ 
রহিল পতিত নাথ ! রহিল পতিত 
শৈলজাঁর পিতা-পুত্র 'জাতা নাগপতি ॥ 
জরৎকারু, মাতা-কন্তাঁ-ভগ্রী শৈলজার 
বনের হুস্বাহ ফল, বন নারিকেল, 
বনবাসী ভ্রতা মম $ সৃঢ' আবরণ৮»-_ 
হৃদয় মধুর শন্তে মধুব সলিল । 


৩১৯১ 


১৪-৮ '  .. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
রমণীর অভিমান তপ্ত আবরণে 
বহিতেছে প্রেম-ধাবা নির্মল! শীতলা। 
আশার ও নিরাশার কি উগ্র অনল, 
জলিয়াছে তাহাদের কোমল হৃদয়ে 
মহা বাঁড়বাগ্নি সম !-- দয়াময় তুমি, 
কেন ভাহাদেব[প্রতি হইলে নিদয় ? 
| আবার প্রসন্গ মুখে উত্তরিলা হাঁর 
সম্সেহে-_-*বুঝিবে শৈল 1” 
| চাঁকু নেত্রে চারি 
চাহি পরম্পরে স্থির পৃর্ণচন্দ্রীলো'কে,_ 
প্রভাত শিশির সিক্ত চারি ইন্দীরর 
চাহি পরস্পনে” শীস্ত, স্থির, অবিচল । 
দেখিল শৈলজ1 যেন কি প্রেম-উচ্কীস 
উঠিল ভাসিয়া দেব-নেত্রে ছল ছল । 
কহিলা কোঁমলতর কঠে নারায়ণ-__ 
*বাস্থকি ও জরতকার 1”-- সলৈজা প্রথম 
শুলিল যুগল নাম কণ্ঠে কেশবের * 
এত দিনে, এতদূরে ৷ কি কণ্ঠ মধুর ! 
কিনা প্রেম-বিগলিত ! কহিল প্রেমিক 
চির প্রেমিকের, ষেন চির প্প্েমিকার, 
চির মধুময় নাম, চির প্রেমময় । 
আশৈশব এই নাম গুনিয়াছে শৈল 
প্রেমময়ী, শুনে নাই এমন মধুর ! 
মুহূর্ত নীরব বহি কহিলেন পুনঃ-- 
: প্বান্থিকি ও জরৎতকাক 1- ইহীদের সম 
১ ভক্ত মম নাহি শৈল | এই ধরাতলে।” 


পেডা5 ॥ ১১৯১৯ 


ভগবন্‌ ! তব মুখে বড়ই মধুর 

স্তক্ত নাম!--ভক্ত তব, ভক্তের যে তুমি ! 
"প্রংণনাথ | লীলাময় | এ কি লীল! তব ।৮-_ 

কাদিয়। পড়িল শৈল লুটা”য়ে চত্ণ। | 

স্প্রাণনথ ! লীলাময় ! এ কি লীলা তব ! 

বাস্থুকি ও জরতকারু ভক্ত তব যদ্দি 

কেন তাহাদের এই অশান্তি অনলে 

পোড়াইলে হাঁয় নাথ । একটি জীবন? 

চল নাথ ॥ চল যাই পতিত পাতালে ! 

নাগপুর 'হবে তব-নব ব্রজপুর ॥ 

বান্থুকি শ্রীদাম সং1; শৈল জরতকাক, 

-হায়'| নাথ ! জরৎক।রু মহা মরুভূষি, 

চির প্রেম-পিপাসিনী চির উদ্মাদিলী !-- 

হইবে ব্রজের গে।পী $ বহিবে যমুনা 

সিন্ধুনদে সিন্ুমুখে, গাইয়! পাইয়া 

পতিতপাবন নাম £ সাগর-সঙ্গমে 

হইৰে ব্রজের প্রেম অনস্ত অসীম! 

হইল উদ্ধাব.নাথ ! অহল্যার মত 

পতিতা অনাধ্ধ্যা-ভম ৮ হইল উব্বর 

উষর্‌ অনাধ্য-ভূমি ঃ হইল শোভিত 

মরুভূমি প্রেমপুত্পে, প্রম সরোবরে, 

তব কৃপা-জাহুবীর প্রবাহে -শীতল$ 

কেবল কি নাগভূমি রবে মর্ম ? 

কেবল কি নাগপতি, কাকু কি কেবল, : 

“হৃদয়ে বছিবে মরু? নিবিবে নাহায়! 

কেবল কি তাহাদের প্রাণের পিপাসা * 


১৪২৪ 


নবানচক্ডের গ্রন্থাবলী ৷ 


*“নিবিবে-__-নিবিবে- শৈল 1” ধীরে নারায়ণ" 

কহিলেন স্থিরকণ্ে গাভীব্য-পুরিত-_ 

*পূর্ণকাল ;-_ পূর্ণ ব্রত *_ পূর্ণ মনোরথ ।* 
সে মুহূর্তে অবন্মাৎ যাদব শিবিরে 

উতৎসব-নিনাদ বক্ষে উঠিল ভাসিয়। 

ঘোর হাহাকার ধ্বনি $ উঠিল কাপিয়। 

শৈলজার বক্ষ ১--শীস্ত স্থির নারায়ণ | 

সে ভীষণ হাহাকার হইতেছে ক্রমে 

অধিক অধিকতর, ধারে দুরাযাত 

মহ] ঝটক্কার মত । হইল অধীর 

শৈুজ(র প্রাণ ৪॥-_-শজ্ত স্থির নার'দণ ! 

শ্যদুন'থ !- জগন্নাথ 1- বিপদভঞ্লন ! 

কর রক্ষা বছুকুল !*- উর্ধশ্বসে অসি 

দকুক চদণতভলে হইয়া পতিত 

কহিল কাল কঠে,-"উন্মভ সরা 

সাত)কি ও কৃতবন্মা নিন্দ পরস্পরেঃ 

সাত্যকির খডগাঘাতে হইয়াছে হত 

কৃতবন্দ্া : জলিয়ছে হান! ঘোরতর 

অন্তর বিওহানল। উন্মস্ত স্থুাঁ় 


_ষদুকুল €স অনলে মরিছে পুড়িছা 


আঘাতিয] পর্স্পরে রুক্ষ যতুকুল (৮ 
অকস্থাঞ্চ ভূমণগ্ডল উঠিল ক।পিয়া ॥ 
হুলিল কণ'দ স্থিত ক্ষুদ্র মণিমত 
ভূঙঙ্গের। মুহূর্তেক উঠিল ভাসিয়! 
বিহঞ্গের কলরব, ভীত, নিদ্বে খিত £ 


দুরস্থিত যাদবের মহা হাঁহীকাঁর 


প্রভা ১৪২১ 


'হুইল ভীষণতর॥ মুহূর্কেক পরে 

হল নিমজ্জিত মহাঁজসধি গর্জনে । 
করিয়া ভীষণতর সে ভীম নির্থোষ 

উঠিল ঘর্থরধ্বনি গর্ভে বন্থধাঁর ! 
সংখ্যাতীত রথে যেন মস্ত দৈত্যগণ 
ম্হাহবে ;--হুইতেছে ভীম বেগে ফেন 
রথে রথে অস্ত্রে অস্ত্রে ভীম সংঘর্ষণ ! 
বিদীর্ণ করিয়া ধরা, রৈবতক গি'রু, 
ছর্বীস' -আশ্র ব-শুঙ্গ,»শভ বজনাঁদে 

হইল বিক্ষিপ্ত কিবা ভীম বহ্িরাঁশি ! 
কিবা দর্পে, কিবা বেগে ছা'ইল গগন |£ 
ন্ভঃস্থল, ভূমগ্ুল, উঠিল জলিয়! 

নীল বুক্ত শৈশ্বীনরে $-কি ক্রীড়া] ভীষণ, 
. আম্ফষ'লন অনলের, ঘোর বিলে!ড়ন ! 
ঘন ঘন ভূকম্পন, ঘর্থর গর্জন ! 

নিবিল সে বহ্িরাশি । ধুম বিভীষণ 
নিবিড় মেঘ-তরঙ্গে ছাইল গগন, 
অংববিল পূর্ণশশী, কন্ি নিমজ্জিত 
অমাবন্তা-অদ্ধকীরে বিশ্ব চরাচর । 

ভন্ম বৃষ্টি, ধ তু বৃষ্টি, বৃষ্টি সাগরের 
হইতেছে মুহমু মৃত্ম্ত নানীবিধ,-- 
ষেন মহা তিমিঙ্গিল গিরি রৈবতক 
প্রসারি ভীষণ মুখ করিতেছে বেগে 
. উতৎক্ষেপিত বহ্ছিক্রাশি! গিরি-আঙ্গ বাঁহি 
পড়িছে গৈরিক ধার! অগ্নিধারা যত 
অহাত্রোতে স্থানে স্থ'নে ; পড়িতেছে বেগে 


২৪২২ নবীনচন্তরের গ্রন্থাবলী। 


প্রজলিত ধাতু পিও, উন্ধারাঁশি মত; 
অস্ত্র-ভেষ্ঠ অন্ধকারে, ভন্ম-বরিষণে । 
য'দব শিবির-শ্রেণী মহ অন্ধকারে 
উঠিল জলিয়া মহা দাবানল মত 
অকন্ম'ৎ;-_ছুটিলেন বেগে নারায়ণ, 
দারুক শৈনজা সহ, ঘোঁর ভূকল্পলে। 
সাবধ'ন দৃঢ় পদে, লইয়া উভয়ে, 
্ মদ্ীগত, 'ভুজ-বন্ধনে হেলায় 

অতিক্রমি সে ভীষণ বৃষ্টি, অন্ধকার । 
দেখিলেন নারায়ণ, দাবানল ম'ঝে 
পতঙ্গ প'ল্রে মত মবিছে পুড়িয়া 
ষহৃকুল, শ্রপ্বাতিয়া হায় ! পরস্পরে,& 
দূরাগত গুপ্ত অস্ত্রে হইয়া আহত । 
দেখিলেন যহকুল উন্মত্ত সুবায়, 
নাহি জ্ঞ'ন আত্ম'প্রেহ, ভৌতিক বিপ্ল, 
গুপ্ত সত্র-আক্রমণ || কি দৃশ্য ভীষণ ।-- 
জলিছে শিবির শ্রেণী ব্যাপির যে'জন ! 
যাদবের অন্ত্র-ক্রীড়া, অসি-বিঘুনি, 
বক্ষভ বিছাতনিভ-- ঝপসি নয়ন ! 
সেই ঘা, প্রতিঘাত ! সেই রক্তপাত! 
ভস্ম বৃষ্টি, ধংতু বৃষ্টি আগ্নেরান্্ মত ! 
ক্ষিপ্ত ভুঙ্গঙ্গের মত আন্ত্র বরিষণ 
গুপ্র-শ্ক্র-করোতস্্ | ঘোর অন্বঙ্থার 
ঘন ঘন ভূকম্পন! ঘোঁর গ্রজন, 
উল্লম্ন, জলধির ! ভীষগ নির্ঘোষ 
বস্থধীর মহাগর্জে ! শৃঙ্গে পর্বতের 


. প্রভাস। ১৪২৩ 
ভীমারাবে ভম্ম, ধাতু, অগ্নি ববিষণ ! 
যাদবের হাহাকার ভৌতিক নির্ঘে।ষে 
নিমজ্জিত ; যাদবের ভীষণ সে রণ 
কাষ্ঠ পুতুলের ক্রীড়া-অভিনদ্ধ মত 
হইতেছে প্রকটিত অগ্নির আলোকে । 
আছিল উৎসবে, নাহি অন্ত্র সকলের, 
তীরজাত এরকান্, মুলে মুষলেন 
প্রহারিছে পরস্পরে, হইতেছে হত 
নাহি জন গুপ্ত শরে, নহে এরকায়। 
স্থিরনেত্রে নারায়ণ রহিলা চাহিয়া 
সে ভীষণ মহাদৃশ্ত ! ক্রমে ক্রমে হত 
হইল যাদবকুল, স্নেহের আধার 
পুল, পৌন্র, ভ্রাতা॥ বন্ধু । রথী ম্হাবঘাঁ 
ভাবুতের অদ্বিতীয় হইল নিহত 
- তস্করের গুপ্ত অস্ত্রে, অস্ত্রে আপনার» 
রৈবতক শৃর্নমালা পড়িল ভাঙ্গিয়! 
একে একে যথা এই মহা ভূঝম্পনে। 
নিবে যথ৷ প্রলয়াগ্নি ভীম পরাক্রমে 
নিঃশেধিয়া আত্মতেজ, নিবিল তেমতি 
আত্মঘাতী ষতুকুল। ধীরে ধীরে মহা 
শ্মশান-মনল মত শিবির-অনল 
নিবিল ? নিবিল সেই বিপ্লব ভীষণ। 
নিবিল সে গিরিশৃক্গ, গৈরিক প্রবাহ, 
ভন্র বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি, মহা ভূকম্পন, 
মহাকম্প জলধিএ।. মাত বনন্ধরা! 
নাচিয়া তাগুব নৃত্যে, হাসিয়া ভী ষ্ণ 


১৪২৪ 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


অনল গৈরিক আবে মহ। অষ্র হালি, 
গর্জিয়া ভীয়ণ মন্ত্রে, নৃমুগ্ডমালিনী 
মহাকালী, ষহকুল-শোণিতে ভূষিতা, 


হইলেন শান্ত ধীর | ধীরে ভয়ঙ্করা 


প্রভাসের মহানিশি হইল প্রভাত । 
বীভৎস স্বপন অস্তে প্রক্লাতি যেমতি 
খুলিলেন ভীত আখি, প্রথম.আলোকে 
প্রভাসের চারিদিকে উঠিল ভাসিয়া 


চিস্তাতীত প্রক্কতির চিত্র ভয়ঙ্কর ! 


চাক্গাদকে ভঙ্গ শবে বয়েছে পড়িয়া 

কত জলজীব-শব, ধাতুপিও কত, 

মহা শৈল খণ্ড সহ নান! অবয়বে | 

ভীমারৃতি শৈল-শৃঙ্গ অমিত বিক্রমে 

উৎপাঁটিত, উতক্ষেপিত, হইয়া তাড়িত 

শুক পত্র বাশি যত ক্রোশ ক্রোশাস্তরে, 

স্থানে স্থনে জলে স্থগে রয়েছে প্রেথিত' 

ক্ষুদ্র খণ্ড-গিরিম সত গর্ভে বন্ধার । 
স্দূরস্থ রৈবতক পর্বতমালায় 

কি অচিস্তা মহাঁশক্তি কি অচিস্ত্য ক্রীড়া 


করিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে! মৃতপিণ্ডে ধা 


অর্থহীন লক্ষ্যহাঁন ক্রীড়া বালকের |. : 
কোথায় গগনস্পর্শী শৃঙ্গ যেঘ-প্রন্া' 
হইয়াছে অন্তহিত. মহামেঘ মত? 


কোথায় বা নব শৃঙ্গ উঠা আঁকাশে 


...শোভিছে দিগস্তব্যাপী মহামেঘ মত 


5. প্রসারিয়া শৈল বপু $ গৈরিকের ধারা, 


কোথ! জলধাবা, কোথা প্রপাতের মৃত, 
শোভিতেছে অক্ষে অঙ্গে 3 কোথায় গহ্বর 
হইয়াছে গিরি $ গিরি হয়েছে গহ্বর | . 
সম্মুখে যে দৃগ্--হায় ! মান্ব-নয়ন 
না পারে দেখিতে ॥ দৃশ্ত না পারে সৃহিতে 
মানব-হৃদয় হাঁয় ! ছিল যেই খানে 
ক্রোশব্যাপী যাঁদবের উৎসব শিবির, 
রহিয়াছে ক্রৌশব্যাপী যাদব-শ্মশাঁন। 
বধিত ভন্মের স্তরে, ভন্মে শিবিরের 
প্রধূমিত স্থানে স্থানে, রয়েছে পড়িয়া 
লিকৃত যাঁদর-শব, দগ্ধ, অস্ত্রীহত ।. 
কেশবের পুত্র, পৌন্র, রক্ত, মাংস, প্রাণ, 
ধাডু শৈলখগ্ড সহ, কোথায় বা পড়ি 
ধাতু শৈলখগুতলে, অনস্তু শয়নে । 

প্রভীস উৎসবক্ষেত্র শব্ক্ষেত্র এবে 
যাদবের, প্রভাসের মহা পাবাবার 
এবে হায় ! যাদবের শোক-পারাবার ! 
-*এই কি করিলে হরি !”__কীদিয়' দাকক 
কহিল চরুগে পড়ি । শাস্ত কে হরি 
উত্তবিলা, শাস্ত নেত্রে চাহি অবিচল 
প্রচাত আকাশ, স্থির--প্দারুক ! দাকুক 1 
যাঁদবের কুরুক্ষেত্র | হয়েছে সাধিত 
সাধুদের পরিত্রাণ, ছু ত বিনাশ) 
ধরাতলে ধর্মমরাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
যুগ শেষ !- লীলা! শেষ_---. ... 

করি কাপিয। 


ধরাতল। "লীলা শেষ"--উঠিল গঞ্জিযা 
মহাসিদ্ধু। পলীল! শেষ” হইল অঙ্কিত 
ন্থনীল আকাশপটে অরুণ আভায় 
সুশীতল সমুজ্জল। লভিয়া উদ্ধীর 
“লীল! শেষ” মহাকষ্ঠে গাইল মানব। 
"লীলা শেষ"__ছুতের ভীষণ শাপান 
মহাকঠ্ঠে কুরুক্ষেত্র, গ'ইল প্রভাস। 
“লীলা শেষ*্__ পাদপল্সে হইয়া মুচ্ছিত 
পড়িল দ্ারুক:শোকে । *লীল! স্যে*_-শৈল 
পড়িতে মৃচ্ছিতা গুদে লই হরি 
আপন ত্রিদিব বক্ষে,__ পূর্ণ পৈলজার 
তপস্তা, জীবনব্রত কোমল কঠোর। . 


অফম সর্গ। 


মহাপ্রস্থান। 


ভারতের মহাদিবা, মহানদিবা জগতের 
হইল প্রভাত ধীরে । হইল প্রহর ॥ 
দ্বিতীয় প্রহর ধীরে ॥ নাহি দিবাকর ।- 
ধুর ভস্ম আবরণে আবরিত নভঃম্থল, 
'অবৃশ্ঠ মধ্যাহ-রবি, অনৃস্থ অস্বর 
ধুম ভন্ম আবরণে আবরিত পারাবার 
_ গর্জিতেছে গ্রভামের ঘোরাল ধূল ? 


প্রভান। ১৪২৭ 


আবরিত বেল1-ভূমি ধুসর ভল্ম আবরণে, 
আববিত চরাচর--1পস্তদ্ধ নিশ্চল ! 
শিল1খণ্ডে, ধতিথণ্ডে»-ভূগতজ, সমুদ্রজ,-- 
নানা জীবে, দ্রব্যে নানা, সমাচ্ছন্ন তীর 
ভন্মাবৃত, সমাচ্ছন্ন প্রাস্ত জল ধির ( 
রুহিয়া বৃহিয়া ধর! কাপিতেছে মৃছ্‌, গুরু, 
প্রকম্পন অবিরুল, অথবা বিরল $ 
ঘেন ক্রীড়াশীল শিশু দৌলাইছে ক্রাঁড়া-দোলা, 
বন্তু ঘন, বছুক্ষণ কখন নিশচল। 
মৃহা'শক্তি ধুম'ৰতী গরজি জলধি-মন্র, 
রহিয়া হিয়া! নৃত্য করিতেছে ভীমা, 
ধ্বংস করি দিবাকর, ধ্বংস কার চরাচব, 
ক্ষুদ্র বেলাখণ্ডে যেন করিয়াছে সীমা । 
কি ষেন ঘটনা ঘোর, কি ষেন গভীর শোক, 
ঘটিবে যুগান্তকারী বক্ষে বসুধার। 
_আনবের ইতিহাসে, মানবের মহাকাব্যে, 
এক মহাসগে হবে সমাপ্তি প্রচার! 
কি যেন ঘটন1 ঘোর, কি ষেন গভীর শোক, 
আসন্ন, চাপিয়! বক্ষে নারী ধূমাবতী 
পড়ে আছে দীর্ঘাকার, একটি উপলখণ্ডে, 
পাঁধাণে পড়িয়া যেন পাষাণ-মুরতি। 
তাঁর ক্ষুদ্র ইতিহাসে, জীবনের ক্ষুদ্র কাব্যে 
মামন্ন, সমাপ্তি ॥ আজি হাদয় তাহার 
ধৃমল ঘোরাল ওই মহাপারাবার। 
কি তরঙ্গ, কি উচ্ছাস! হাহাকার, কি নিশ্বাস! 
কি মন্থন বিলোড়ন | ফাটিতেছে বুক! 


১৪২৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 

শিলায় চাপিয়! বুক বাঁমা অধোমুখ | 
ছুই ধারা নয়নের হই শতেক ধারা 

পড়িছে পাষাণ বাছি ভম্ম বাঁলুকীয়ঃ 

নীরব রমণীপ্রাণ কদে উভবায়। 


সে নীরব হাহাক্কাবে, হৃদয়ের আর তপে 


পড়িছে গিয়া! যেন কঠিন পাষ:ণ,__ 
“ক শীতল শি], কিবা করুণানিদান ! 
আলিঙ্গিয়া শিখাখণ্ড «মণী চাপিছে বুক 
কোমল কপোঁল বামা, দারুণ ব্যথায় 
আবকিয়! শিলাখও শত গুচ্ছে *কেশর!শি 
পড়ি ভিজ্জিতেছে, সেই ভশ্ম বালুক'য় 
নাগ-সেনাপতি বেশে এখনো সজ্জিতা বামা, 
পৃষ্ঠে তৃগ, বটিবন্ধ, কর্টিবন্ধে অসি ঃ 

“কারু !-কে ভাকিল মৃদ, ধারে শ্িন-পার্থে আসি, 
ক'রুব উত্তপ্ত প্রণে অমৃত বরষি? 

“দাদা ! দাদা [+- বলি কারু, উঠি উন্মাদিনামত 
পড়িল গলায় স্নেহ-বক্ষে বাস্থকির। 
 উচ্ছুসে ছুটিল বেগে চারি নেত্রে নীর। 

“দাদা ! দাদা! কহ দাদা ! বড়ই আকুল প্রীণ, 
পেয়েছ কি তুমি দাদ | তার দরশন 1 

খুজিয়াছি সারাদিন, খুজিয়াছি বেলা-ভৃমি £ 
উন্মাদিনী নিশা অন্তে দিব! উন্মাদিনী |-- 
খুধিয়াছি জল স্থলে উদ্মাদিনী আমি । 


যাইতে ছুটি বেগে পড়িয়াছি ভঙ্বস্তরে, ' 


পড়িয়াছি শিলাৎণ্ডে হায়! কত বার, 
ক্ষত দেহ, পাই নাই দংশন তার ৃ 


প্রভান। ১৪২৯ 
পেয়েছ কি তুমি দাদা? মর 
“পেয়েছি ।”-নিশ্বাস ছাড়ি 
বাস্থকি ভগিনী সহ বসিল শিলায়। 
“পেয়েছ | কোথায় তিনি? কেমন আছেন কহ? 
আছেন ত নিরাপদে ?-- 
«বিপদ তঁহায় 
পাঁরে কি ছু ইতে ?--+ঘোর মহা সিন্ধু পানে, 
ছুজনে রহিল ঢাঁহি উচ্ছুসিত প্রীণে। 
বান্ধকি। পেয়েছি দর্শন কারু*--বন্থ অন্বেষণ পরে 
রজতের মহামৃষ্ঠিদুর সিন্ধুতীরে 
দেখিনু উপলাসনে, '্উপলে রাখিয়া পৃষ্ঠ, 
কি মহিম| মহাঁবক্ষে, সমুন্নত শিরে ! 
অঙ্গ অবিচল, স্থির, নিমীলিত ছুনয়ন, 
কিবা স্থপ্ত সিংহ-শাভা, নিন্দিত গৌরব ! 
শৌর্ষের ও সৌন্দর্যের মৃরতি নীরব ! 
ধবল গিরির শৃঙ্গে মহাঁমেঘ-ছাঁয়া মত, 
পড়িয়'ছে শোবছায়া বদনে গভীর, 
কপোঁল গভীবাস্কিত শুফ অশ্রনীর। 
শৈলখগ্ড-অন্তরাঁলে লুকাইয়৷ দেখিতে" 
এই দিবা-অন্ধকারে সে রূপ মহান, 
(হইলেন নার'য়ণ ধীরে অধিষ্ঠান। | 
হিমাত্রির পাঁদমূলে বিলোড়িত ঝটিকায়,-_ 
সানুদেশে চিরশাস্তি অবিচল স্থির? ূ 
ভীষণ বিপ্লবে ঘোর নির্ঘুলিত যহুকুল, 
যছনাথ শাস্ত, স্থির, মূরতি গম্ভীর, 
হাসে কে. নেত্র নাহি দু অ্রনীর। | 


3৫৩০, নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
*আর্ধ্য !__দেব 1*_নাঁরায়ণ ডাঁকিলেন স্থিরকণে, 
কি যেন সঙ্গীত আহা ! শুনিলাম কাণে । 
সেই নিশা ভয়্করী, এই ভয়ঙ্কর দিবা,__ 
কি শাস্তিআলোক-স্থধা প্রবেশিল প্রাণে! 
"রব মেলি নেত্র, কহিলেন--“হায় ! হরি ! 
-এই কি করিলে ভাই ! জগতে অতুল 
খপ্ুকুল, হরিকুল, কবিলে নির্খুল 


স্থিরকণ্ঠে নারায়ণ, উত্তবিলা-_'হারকুল 
হয়নি নির্পখুল, নাহি হইবে কখন, 
যুগে যুগে হবে তার নিয়তি নৃতন। 
নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, যুগে যুগে আবিভূতি 
হবে তুমি, হব আমি, হইবে এমন 
নব কুরুক্ষেত্র, নব প্রভান ভীষণ ! 
 এরপে হত ধ্বংল যুগে যুগে অঙ্কে অঙ্কে 
হবে বন্গুধার ; হবে মুকৃত উদ্ধার, 
নব যমুনার কুলে» নব ধন্ম-বৃক্ষ-মূলে,। ৮ 
নব বৃন্দাবনে, শুনি নব গীত আর, 
কহিলা রোহিণী হুত--"হবি 1 এই লীল! তব 
না পারি বুঝিতে ॥ প্রাণ আকুল আমার। 
পুত্র-শোকে, পৌত্র-শোকে, ত্রাভ-শোকে, বন্ধু-শৌকে॥ 
-. বিদীর্ণ হায় মম $ করিলে সংহীর 
যছুকুল, এক জন নাহি বুঝি আর ! 
কিবা দিবা,-কি উৎসব ! কিবা! নিশি, কি বিপ্লব ! 
যাদবের, বন্ুধার, হাঁয় কি ভীষণ 
... শ্তর-বিগ্রহ ! ঘোর আত্ম-বিনাশন ! 
টু . কিআনন্দে নিয়ানন্দ ! কি স্থথে কি মহাশোক | 


..... প্রভাম।,. 7৯8৩১ 


কি মঙ্গলে অমঙ্গল, অমৃতে গরুল ! 
হইল কি রঙ্কালয় কি শ্ুশানে পরিণত ! 
জ্বলিল নিকুঞ্জবনে কিবা দাবানল ! 
পুত্র গেল, পৌন্র গেল, ভ্রাতা গেল, বন্ধু গেল, 
গেল হরিকুল, হরি ! একি লীলা হায়! 
ফুল গেল, ফল গেল, পত্র গেল, শাখ! গেল, 
ক্ষত দগ্ধ বুক্ষ কেন রাঁথিলে আমায়? 
'পাখিয়াছি*_ উত্তরিল! স্থিরকণ্ে নারাঁয়ণ_- 
'বাখিয়াছিতব. লীগ! হয় নাই শেষ 
ভারতে তোমার মাত্র লীলার উন্মেষ । 
এ বৈরাগ্য, এই বল, এ সারল্য, এ গরল, 
এ প্রেম-সাগর, এই বাড়ব আধার, 
বৃন্দ'বনে, মধুরায়, কুরুক্ষেত্র, দ্বারুকায়, 
করিয়াছে ক্র ক্রীড়1 $ মহাক্রীড়া তার . 
নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, হষঈবে প্রচার । 
ভারত জগত নহে। নহে এই পারাবার 
এই জগতের সীম! ৷ অন্য পারে তার 
আছে মহারাজা চয় অনন্ত বিস্তার । 
আছে বহু পারাবার, আছে বহু হিমাচল, 
আছে বছ নদনদ্দী কানন কাস্তার ; 
আছে বহু নর জাতি, নানা বর্ণ, নানা বেশ, 
মুষ্টিমেয় এই নর তুলনায় তার! 
সুষ্ঠিমেয এ ভাবত তুলনায় পৃথিবীর, 
মানবের তুলনায় এ ভারতবাসী । 
পৃথিবীর মহাদেহ, মহাদেহ মানবের, 
এরূগে রেখেছে ঢাকি ধু ভন্মবাশি। 


১৪৩২ 


নবীনচন্দ্রের ্রন্থাবলী | 


ভীনের আলোক নাই ; শিল্পের সৌনরধ্,নাই ? 
নাহি বাণিজ্যের সখ ॥ ধর্মের সান্তনা £ 

পৃথিবীর দেহ বন, মানবের দেহ জড়,_ 
অহল্যা পাষাণ নহে কবির কল্পনা: 

ভারত ভূতলে স্বর্গ, দেবতা ভারতবানী 
তুলনায়, পৃথিবীর ভারত-বদর, 
মানবের মহাঁশির, জ্ঞানের আয় । 

ষেই শক্তি এ হৃদয়ে, যেই ধর্ম এই শিরে, 
হইল স্থাপিত, স্থুখে করিয় গ্রহণ 

সে. শক্তি-বৈজয়ন্তী, সেই পুণ্য ধন্দালে'ক 
যাঁও দেশ দেশাত্তরে, পতিতপাবন ! 

সৌরাষ্রের উপকূলে সজ্জিত অর্ণবযান 
আছে বহু দীড়াই71 তব প্রতীক্ষায় ॥ 

যাদবের পুণ্যভাগ, আছে সসজ্জিত তারে, 
কর দেব | মহাঁধাত্রা, উদ্ধার ধরা! 

এ ভারতে আমাদের এই যুগ-কার্ধ্যে শে ॥ 
সপ্ত দিব নিশ পরে হবে অস্তহিত 
্বারব1 সমুদ্র-গর্ভে জল-বিষ্ব মত। 

করু দেব! মহাযাত্র! ! পাঁষাণী অহল্যা মত, 

তব পদ পয়শনে লতিবে উদ্ধার 

পৃথিবী, মান জাতি 7 মরু হবে জনপদ; 
হ্বে বন মহারাজ্য সম অমরার । 

পণ্ড সম নর নাবী হবে দেবী দেবোপুম, 
যাবে শোক, পাবে পুত্র কন্তা সং ংখ্যাভীত ॥ 


রা জগতের ইতিহাসে, পুষ্প পাত্রে জগতের, 


কেবল, হরিকুলেশ রিনি | 


 প্রভাস। ১৪৩৩ 
যাও দেব ! সিন্ধুগর্ভে নৃত্যশীল তরীমাল! 
অনন্ত কেতন্‌ করে ডাঁকিছে তোমায় £ 
করিতেছে আবাহন নৃত্যশীল পারাঁবার : 
পুরবে, পশ্চিমে, নর উদ্ধীর আশায় 
কর দেব | মহাযাত্রা ! উদ্ধার ধরায়! 
নারায়ণ নয়নেতে বহিতেছে ছুই ধারা, 
প্রেম-বিগলিত ধাঁর! বক্ষে করুণীর, 
আত্মহীর। বলরায পড়িল! গলায়, বক্ষে, 
আলিঙ্গিলা নীঁলাম্বর আলোক দিবার । 
'বীনবদ্ধো ! দরাময় ! পতিতপাবন. 1 
হলধর উচ্চ রবে কহিল! কীদিয়া-_ 
প্চলিলাম নানায়ণ! বরধিয়া তব প্রেম 


মানব মরুতে, নাম গাইসা গাইয়। 
মানবের মহাবনে, অধন্দের অন্ধকারে, 
পতিত ম'নব জাতি করিব উদ্ধার, 
কুষ্ণনাম | হরিনাম করিব প্রচার । 
ওই-_'হবে কষ! হরে +__ গাইতেছে পারাবার, 
“হবে ! কৃষ্ণ | হবে ! কৃষ্ণ 1--গয় তীরে ভারে 
অনন্ত অজ্ঞাত দেশ অনস্ত অজ্ঞাত নর, 
অনস্ত অজ্ঞীত-কঠে ভাসি অশ্রুনীরে । 
গাইতেছে ভবিষাত--“হরে। কৃষ্ণ | হরে! কৃষ্ণ! 
গাইতেছে মহাকাল-_ হবে! কৃষ্ক | হরে 1 
গাইতেছে মহাবিশ্ব, মহাগ্রহ উপগ্রহ, : 
অনন্ত প্লাবিয়া প্রেমে কষ! কৃষ্ণ! হবে ! 
ক | কৃষ্ণ! হরে] হবে 1- গর্জিযা নাচিযা রাম 
চলিলেন পরোনে ছাড়ি বনহালী, 


১৪. 
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নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 

ছুই বাহু উর্ধে তুলি দিয়! করতালি ! 
আমাদের অন্বেষণে, ভ্রমিতেছে নাগ-সৈগ্ত 

"জয় নাগরাজ 1৮--বলি করি উত্তোলন 

শত অনি? আক্রমিল শুনিয়া গর্জন। 
“তি 1, বলি নারায়ণ প্রসারি দক্ষিণ কর 

বহিলেন স্থিরনেত্রে চাহি সৈম্ত পাঁনে, , 

চিত্রাঙ্কিত মহামুদ্ত যেন মহাধ্যানে । 
কারু | বনচিত্র ঘত দাড়াইল নাগ সৈন্য, 


উত্তোলিত শত অসি হইল 'অচল। 
কহিলেন নারায়ণ-শবাস্থকির কাধ্য শেৰ। 

বৎসগণ ! তোমাদের নব কাধ্যস্থল 

' সিন্ধুর অপর পারে স্থন্দর শীতল । 


শ্বেতবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপত্ি, 


কেতন সহশ্র ফণ। সহ সুদর্শন 


। উড়াইয়া, সিদ্ধুমুখে কর তার অনুসার, 


গাই আর্ধ্য অনার্ধ্যের গীত সম্মিলন 

দেখিলাম নাগ সৈম্ঘ সজ্জিত গ্রাচীর মত, 
নারায়ণ-পাদপল্পে পড়িল ভাঙ্গিয় । 

উঠিয়া, জলঙি মন্ত্রে গাই-__“হরে ! ₹% ! হবে 1, 
অন্থদরি হলাযুধ চলিল ছুটিয়া। 

কি মূষ্তি মহিমাময় চাহি আকাশের পানে 
কপোলে যুগল ধারা, করুণা শীতল! 


. মুত্ধি নর-নারায়ণ ! চাহিঈ পড়িতে পদে 


ছুটিয়া, চরণ হায়! হইল অচল! 
হায় মহাপাপী আমি | ঘুরিল মস্তক মম 
কি মাদকে দেহ মম হইল পুরিত, 


বাস্থকি। 


_ প্রভাস। ১৪৪৫ 
. পড়িলাম ধরাতলে হহয়া মৃচ্ছিত। 
উচ্ছৃসিত নাঁগপতি ভ্রমিতে লাগিলা ধীরে 
অন্তমূনে অধোমুখে মূরতি গভীর । 
চাঁহি সিন্ধু পাঁনে কারু ছুই নেত্র স্থির। 
মূচ্ছা অস্তে হায় ! আর সেই মৃত্তি মহিমাঁর 
নাহি দেখিলাম; হায়! দেখিব কিআর? 
দেখিবে কি পুণ্যালৌক পাপ অন্ধকাঁর ? 
দেখিব কি1-__দেখিতেছি। দেখিতেছি নিরস্তর 
এই ঘোর অন্ধকারে স্ি্ধ নীলোজ্জল 
সেই রূপ মনোহর, চন্তরদীপ্ত নীলা্বর, 
সেই প্রেমময় রূপ পবিত্র শীতল । 
ভীত বীর ধনঞয় শুনিয়াছি এই রূপে 
দেখেছিল মহাবিশ্ব ; করুণা-নিলয় 
আমি দেখিতেছি রূপ আজি বিশ্বময়! 
ওই দেখ সেই রূপ ! চঙ্গ কারু ! চল যাই, 
পড়ি গিয়া হই জন চরণে তাহার ! 


_ফইছে বান্থুকি ছুটি, কহিল ধরিয়া কাক 


স্থিরক্ঠে_-*দা। ্াস্তি কর পরিহীর [ 
'্মামাদের আজীবন-আশ! আজি পরিপূর্ণ ! 
যেই আশা-বৃক্ষ-মূলে সেচিলা'ম জল 


আজীবন, ফলিয়াছে আজি তার ফল। 


কুরুক্ষেত্রে কুরুকুল, যদৃকুল প্রভাসেতে, 
করিয়াছে আত্মহত)| ৷ হইল উদ্ধার 
এত দিনে নাগরাজা, সাজা তোমার । 
ৃর্ণ জীবনের ব্রত! পরিপূর্ণ মনে!রথ 
রি চল যাই নাগপুরে, বসাব তোমায় 


২৪৩৬ নবীনচন্দরের গ্রস্থাঁবলী। 
সিংহাসনে, পরাইব মুকুট মাথায় । 
জীবনের আশী-স্বপ্ন করি চরিতার্থ হ্খে, 
 ভ'খিতে অনার্ধ্য রাজ্য করিব প্রচার । 
পাবে কারু এত দিনে সীমা আকাঙ্ষার ৮ 
“কালি এ প্রভাস-ক্ষেত্রে অনার্ধ্যের যেই রাজ্য 
হয়েছে স্থাপিত*--কহে বাহ্ছকি বিহ্বল-_ 
“তার কাছে তুচ্ছ রাজ্য, তুচ্ছ ধরাতল। 
আমরা বনের পঞ্ত, কোথা পাব হেন রাজ্য ? 
কোথা পাব সেই জান, সে প্রেম অতুল? 
কারু রে! এখন তোর গেল না কি ভুল? 
রাতুল চরণছয়, যে রাজা মহিমাময়, 
চল ঘাই সেই রাজ। করি অধিকার ! 
এমন সন্তাপ-হর রাজ্য এই ধরাতলে 
আমরা পঠিত নাহি পাইব রে আর 1৮ 
কাদিতেছে নাগরাজ |! অন্তর-রোদন কাক 
নিবারি পাষাণী মত কহিল আবার---« 
“ভুলিলে কি দাদা ! কৃষ্ণ সন্র যে তোমার ।” 
বান্থৃকি। শত্রু কঃ !__না না, কার ! হায় | এ জীবনে আমি 
ভাবি নাহি শত্র কৃষ্ণ,__ভাবিব কেমনে? 
পিতা [র রক্ষিত, শিশ্ত, আমার কৈশোর বন্ধু, 
 বণে, বনে, মিশিয়াছি জীবনে জীবনে! 
দেখিয়াছি আকৈশোর তাহার সে দেব-রূপ-_ 
পীতান্বর, বনমালা, শিখিপুচ্ছ শিরে। 
শুনিয়াছি দেবক, নর-কক্কণার গীত) 
বনের পাবা আমি ভালি অশ্রুনীরে। 
করিয়াছি আলিঙ্গন দেব-দেহ লীলাময়,._ 


প্রভান। 
ক অমতে প্রাণ মম হইত শীঙল? 
 বৃন্দাবনে, নাগপুরে, যমুনায়, সিন্ধুবক্ষে, 
করিম্বাছি কত ক্রীড়ী আনন্দে বিহ্বল ! 
.রাধি মুখ অঙ্কে মম ঘুমাইত শিশু মৃত* 
আমি জননীর মত দেখিতাম মুখ, 
কভু গল! জড়াইয় অংসে মম রাখি মুখ, 
সধ্য প্রেমে পরিপূর্ণ করিত এ বুক। 
কখন নীলাজ-নেত্রে "চাহিয়া! অনন্ত পানে 
দেখিত, কাহত ধর্ম-সাআজ্য-স্বপন $ . 
যাহার ছায়ায় আর্য; অনার্ষে)র এই স্বর্গ, 
কালি করিলাম স্বর্গ গ্রভাসে দর্শন 
বস চরণতলে, লয়ে বক্ষে প1 হুখানি, 
পাইতাম কি যে শান্তি, কি নির্মল সুখ ! 
নর নাবী প্রেম নহে মধুর শীতল তত, 
যেই প্রেমে কতু মম উছলিত বুক। 


অনার্্যের রাঁজ্য-আশা, সুভদ্্রীর দেবী-বূপ, 


কি কুক্ষণে এ হৃদয়ে হইল সঞ্চার ! 

আলাইল অভিমান, সে অনলে স্বতাহুতি 

দিল পাপী খা, স্বর্গ হরিল আমার । 

জলি এই অভিমানে দেখি নাই সেই রূপ 

এত কাল, যাই নাই নিকটে ত্বাহার। 

জানিতাম, দেখি যদি সেই দেব অংশুমালী, 

| অভিমান ুদ্থাটিকা রবে না আমার । 
দেখিলাম বৈপায়ন আশ্রমে সে দেবরূণ, 

_ দেখিলাম কাধি আর্ধয অনার্ধ্য উৎসবে ? 
রর দেখিলাম খাদি আর্ধ। অনার্ধোর মহাযাজা” 


১৪৩৭ 


১৪৪৮ 


নবীনচক্দের গ্রন্থাবলা | 


 দেব-নেত্রে প্রেম-অশ্রু বহিতে নীরবে। 


চাহিলাম প' ছুখানি আবার লইতে বুকে, 
পাপী আমি চলিল না চরণ আমার । 

শত্রু মম ছুরাচার সেই জরতকারু খাষি, 
করিয়াছে কলুষিত পাপ পারাঁবার 
আমাদের এ জীবন ।__কি ভীষণ গত নিশি! 
অন্ধকার, অগ্নি বৃষ্টি, ঘন ভূকম্পন | 

কি ভীষণ আত্মহতা ! নর-হত্যা নিরমম 
গুপ্ত শরে ! মহাপ।প,--সে ত নহে রণ। 
পাপিষ্ঠের কি কৌশল | ভূগর্ভস্থ অগ্নি-শিখা, 
মুর্খ আমি, ভেবেছিন্ছু তার যোগানল | 
বুঝি সেই রুদ্র ঝল, ছল নাম জরতকারু, 
সন্ধি) পঞজিণয়। হায় ! সকলই ছল ! 


কারু। সকলই ছল দাদা! দুর্ধাস তাহার নাম! 


“হুর্বসা! 


ছলন! সে রুদ্র মৃত্ি। হইয়া শিক্ষিত : 
শুনিয়া শিষ্য এক সাজি সেই রুদ্র বেশে, 
অন্তরালে হরাচার ছিল লুকায়িত ! 

খুলি নাই এত দিন এই প্রবচন! আমি, 
খুলিলে এ ষড়যন্ত্র রহিত না আর, 

হইত ন! অনার্ধে/র সাগ্রাজ্য উদ্ধার । 
দুর্বানা খ'ব [*,--বাস্ুকি গর্জিল ক্রোধে 
"অভিশাপ-ব্যবসায়ী সেই ছরাচার | 
খাবিকুলে ধূমকেতু ! ছলিল বনের পণ্ড 


এইরূপে |্প্রতিশোধ লইব তাহার । 


নারায়ণ 1-- প্রায়শ্চিত্ত চরণে তোমার 1৮ 


৮ শা লের মত ছুট বাহুকি ক্রোধে, 


প্রভান। . ১৪৩৯ 


ুহূর্তেকে লুক্কাইল দিবা-অন্ধকারে | 
রাখিয়! শিলায় বুক, রাখিয়া শিলাঁয় মুখ, 
ভাসিতে লাগিল কাঁরু নয়ন-আপাঁরে ! 


নবম সর্গ। 


বগা পূর্ণতান। 


এইবপে কিছুক্ষণ,-_-কে বলিবে কতক্ষণ? 
এক ক্ষণে কত শোক কাঁকর হৃদয়ে! 

এক ক্ষণে কত অশ্রু ছনয়নে বয় ! 

রাখিয়া! পাষাঁণে বুক, রাখিয়া পাষাণে মুখ, 
কারু ত পাষাণে প্রাণ করেছে অর্পণ। 
গলিল না! এ পাষাণ, কারুর নয়ন-জলে, 
গলিল না সে পাষাণ একটা জীবন। 

উঠি কিছুক্ষণ পরে, চাহি ধৃমারৃত ধরা, 
কহিতে লাগিল কারু-_“্হায় ! মা তোমার 
বিদীর্ণ হইয়া! বুক গত নিশি যেই রূপে 
ছুটিল গৈরিক ধম ভন্থ অনিবার, 

অনিবার সেই রূপে, নহে এক নিশি, মাত! 
একটী রমণী জন্ম, বিদীর্ঘ হায় . 
প্রেমের গৈরিক ধারা, অভিমান ধুত্রাশি, 
 ঢালিয়াছে নিরাশার ভন্ম অস্নিষয়। .. 


১৪৪০ 


এই বরিষণ পরে আজি মা! তোমার মত 
ধু ভন্মে সমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার $. 
কীপিছে তোমার মত হায়! বারংবার ! 
কেন এ কম্পন ঘন, হা হত হৃদয় মম?” 


--চাপি ছুই করে বাম বক্ষ আপনার-- 


*ওই সিন্ধোচ্ছাস সম, কি উচ্ছাস হৃদয়েতে 

অজ্ঞাত ? অজ্ঞাত হায়" এ কি হাহাকার ? 
কৌশলে ক্ষত্রিয় জাতি হইগ্লাছে আত্মঘাতী, 

ভারতে অনাধ্য রাজু হয়েছে স্থাপিত, 

এই আনন্দের দিনে, কেন নিরামন্দ মনে? 
কেন প্রাণ এইক্পে হতেছে কম্পিত ? 

কি যেন বিষাদে ঘোর, এই দিবসের মত, 


, করেছে হয় মম ঘোর অন্ধকার, 


কি যেন ঘটিবে আজি মহাঁশোক ঘোরতর, 
করি বজ্জাহত ক্ষুদ্র হ?য় আমার। 

মরুতপ্ত হাহাকার কি ধেন কছিছে ক'ণে__ 
“দেখ ঘোরতর দিবা ! সিন্ধু ঘোরতর ! 

দেখ কিবা ঘোবতর রমণী-অস্তত্ন ! 
ঘোরতরে ঘোরতর মিলাইয়া, মিশাইয়া,-_ 
জীবনের ঘোর গীত ঘোর্তর তানে, 
দেরেঝাপ1!--নাহি শক্তি রমণীর প্রাণে? 
আছে শক্তি,--দিব ঝাঁপ কুশলে,আছেন তিনি 
শুনিলাম,মনে আর নাহি মনন্তাপ। 
একবার নিরথিব আমার সর্বন্ব ধন,-_. 


এজ নহে নাবী-জন্ম_-ঘোর অভিশাপ ! 
রা শুনিয়ছি আজীবন গনিলাৎ ভ্রাতৃমুখে,-- 


প্রতাদ। ১৪৪১: 


তুমি নারায়ণ, তুমি পতিতপাঁবন। 
না জানি কি নারায়ণ, পতিতপাবন কিবা, 
এই জানি-_তুমি মম জীবন মরণ! 
তুমি নয়নের আতা, তুমি রসনার সুধা, 
তুমি মম শ্রবণের সঙ্গীত কেবল ! 
তুষি মম চির নখ, ভূমি মম চির ভ্ঃখ, 
নখ হুঃখ মন্থনের অমৃত শীতল! 
ধরার সৌন্দর্য্য শ্রেষ্ঠ, ধরার আলোক শেষ, 
সুধা শ্রেষ্ঠ এ ধরার, পিপাসা যাহার, 
সৈ কেমনে ঘোর দিনে, এই ঘোর সিন্ধু বক্ষে, 
বিসর্ভিবে এই ঘোঁর জীবন তাহার? 
নিরখিয়া সে সৌন্দর্য্য, নিরধিয়া সে আলোক, 
+ নাথ ! সেই বূপ-নুধা নেত্রে করি পান, 
জীবন সৌন্দরয্যময়, জীবন অগলোকময়,. 
জীবন সে কুধাময়, করিবে প্রদ্দান-_ 
হৃধাময়ে ন্ুধা-_পূর্ণ কর মনস্কাম 1 
ছাটিল রমণী বেগে, উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত বালা, 
দেখিল অদুবে,-_নিম্ব নিবিড় ছায়ায়, 
আলোকিয়! অন্ধকার ওকি মৃত্তি মহিমার ! 
নিমীলিত নেত্র, যোগ-আসনে 'শিলায় ! 
অবলদ্ি মহাবৃক্ষ, সমুন্নত মহাঁবপু, 
প্রসন্ন বদন, দেহ অচঞ্চল স্থির, 
াঁপিত মূরতি ষেন মহা সমাধির । 
যোগিবেশ রাজর্ধির নিষজ্জিত মহাধ্যানে। রি 
পশ্চাতে ধৃস্তরল ব্যোম শোভে' মহঁপট 1) 
পদতলে মহাদেবী শোতে সিদু । 


নবাঁনচক্দের গরস্থাবলী । 


নারব, নিম্পন্দ, ঘোর, স্তন্ধ বিশ্ব চরাঁচর $ 
কেবল অনন্ত সিন্ধু মহীস্ততি গীত 
গাইতেছে মহাকণে গাম্ভীধ্য-পুবিত। 
এর্ক পল অপলক নেত্রে নিরধিল কাক 
মহ'যোগী যহাদেৰ ! মুহূর্তেক পর 
হইল সে মূর্তি, দৃশ্য, কিবা ব্ূপাস্তর.! 
নিরখিল নাগপুর, নাগপুরে সরোবর, 
চার সরোবর-তটে কিশোর সুন্দর ! 
সজ্জিত মু? বেশে ,-_সঙ্ভিতা যেমতি কারু. 
মদনযেখহনরূপ প্রাণমুদ্ধকব । 
কি সৌন্দর্য | কি মঞ্চিষ! | কিবা বীর্য্য !কি গরিষা | 


ব্রিতঙ্গ ভঙ্গিম দেহ, নবাঁন নিথর। 


নবীন নীরদ অঙ্গে প্রতিভা বিছাত বঙ্গে 
খেলিতেছে, কি তরঙ্গ-লীলা করুণার ! 
কিশোৌরা কারুর প্রীণে কি নবীন স্খ-বগ্র 
জাগিল, করিল কিবা অমৃত সঞ্চার! 
বাপীতটে উপবনে, নদীবক্ষে, গৃহ কক্ষে, 
কাননেব অন্কে অস্কে, হ'ল অভিনীত 
সেই-সবপ্ন-নাটকের কত অঙ্ক মনোহর, 
অঙ্কে স্স্কে কি গর্ভাঙ্ অমৃত পৃরিত ! 

শেষ শস্ক-_ প্রত্যাখ্যান | সেই ঘোর অপমান 
সেই প্রতিজ্ঞা! মরুময় একটী জীবন ! 
মুহূর্তেক দাড়াইয়! সমস্ত জীবন কারু 
দেখিল, যাপিল কারু হায়. | সেইক্ষণ । 


: শ্রত্যাখ্যান সে প্রতিজ্ঞা  গর্জিয় উঠিল হলি 
নিাপিতপা সেই নারী অপ্সিমান। | 


প্রভাস । ১৪৪৩ 
ডুটিল কারুর শর, হায়! উন্মা্িনী কাঁু 1 
শোকেতে উন্মাদ কবি, করুণানিদান! 
ক্ষমিও তাহারে, প্রেমময় ভগবান ! 
যেই পদ কোকনদ, পুজে ভক্ত প্রেমময় 
স্থকোমল ভক্তি-পুণ্পে, প্রেম-অশ্রু জলে, 
ভক্তের মরমের সেই মন স্থলে, 
কেমনে পাষাণ প্রাণে--না, না, পারিব না নাথ | 
দেখ বুক ভাসিতেছে শোক-অশ্র-নীরে 1 
 পড়িয়াছে সেই শর তোমার ভক্তের বুকে, 
পড়িবে ভক্তের বুকে যুগধুগাস্তর, 
নিথিবে না এই ব্যথা, যুগ যুগাস্তরে ! 
যুগে যুগে প্রাণনাথ। কবির হৃদয় মত 
বিদীর্ঘ হইয়! শরে ভক্তের হব, 
এরূপে ধারায় শত, বহিবে হৃদয়-রক্, 
ঝরিবে ধারায় শত অশ্রু শৌকময়। 
এরূপে আমার মত উচ্ছাসে লইয়! বুকে 
প্রেমময় শিশু পুত্র, পত্বী প্রেমময়ী, 
কাদিয়াছে কত কবি, কীদিবে কতই আর 
যুগে যুগে ।--এ গভীর শোক কালজয়ী ! 
কাদিবেক যুগে যুগে কত নর কত নারী, 
কবির নয়নজলে অশ্রু মিশাইয়া, 
মম পত্ধী পুত্র মত আকুল হইয়া 1 
নিতি নিতি প্রাণনাথ ! ভকতের অভিমান, 
যুগে যুগে মানবের নিষ্ুরতা আর, মা 
করিবে কি এইরূপে ক্ষত দেহ সুকোমল, 
'জড় ঝাখে ক্ষত সাঃ সুকুমার ? 


১৪88৪ 


নবানচন্দ্রেরগ্স্থাবলী । 


_ যুগে যুগে এইরূপে না হইলে রক্তপাত, 


হায়! নাথ। মানবের রক্ত কলুষিত 
হবে না কি পবিত্রিত ? গলিবে না পাপ শিল1? 
হইবে না অধর্ম্ের অগ্নি নির্বাপিত? 
হইবে ন! ধর্মের কি সাম্রাজ্য স্থাপিত? 
নারায়ণ মেলি নেত্র--*কারু 1*-_স্ুপ্রসমমুখে 
ডাঁকিলেন, সেই স্বর করুণা শীতল । 
পশিল কারুর প্রাণে, 'সে করুণা, সেই সুধা, 
নিবিল সে অভিমান, সেই দাবানল । 

*পাইয়াছ বহু ছুঃখ, এস বক্ষে প্রেমময়ি 1 
উভয়ের লীল! শেষ, চল শান্তধাম 1” 
কহিলেন প্রেমপুর্ণ ক ভগবান। 

"্প্রাণনাথ !*-_-উন্মাদিনী পড়িল কীদিয়! বন্গে, 
জখতের সথশীতল সেই শাস্তিধাম! 
পরিতৃপ্ত €প্রম, কারু পূর্ণ মনস্কাম। 

প্রেমে পরিপূর্ণ ধরা, গগন প্রেমেতে ভরা, 
প্রেমামৃতে ভ।সিতেছে বিশ্বচরাচর ॥ 

অনন্ত আলোকর।শি, অনন্ত সঙ্গীতে ভাসি, 
উঠিতেছে»_কি সৌরভ ! কি স্বর্গ সুন্দর ! 
সেই স্বর্গ মুগ্ধ গ্রাণে, চাহিয়া চাহিয়া কারু, 
করিতে করিতে সেই শ্রেমামৃত পান 


: সুদিল নয়ন ধীরে,__বীণা পূর্ণতান ! 
"কারু ! কারু! কি করিলি ?+--কীদি উচ্চে নাগরাজজ 


দুর হ'তে নিরধিয়া আসিলা ছায়া | 


“কার ! কার | কি করিলি! হায়! কি করিলে হরি |” 
পি লা টন তলে ছি হয় রর 





প্রভাস ॥. ১৪৪৫ 
সুহূর্থ মুচ্ছান্ত পরে, বাস্থকি উন্মত্ত শোকে, | 
মুহূর্তেকে সেই শব করি উৎপাটন, 
হানিল আপন বক্ষে, হানিতেছে পুনর্ধার, 
কাড়িয়া লইয়! শর বেগে নারায়ণ, 
করিলেন মহাসিন্ধু-গর্ভে বিসর্জন | 
বি্বী মহাপারাবার, সেই মহা কত আর 
€ক করিবে প্রক্ষালন, করিবে ধারণ % 
বুক্ত নারায়ণ ।_মহ। সিন্ধু নারায়ণ ! 
হরির চরণ-ক্ষত' ভক্তের হৃদয়-ক্ষতে, 
বাস্থকি সে পাদপন্ম, করিল ধাঁরণ,__ 
কি মিলন পতিত ও পতিতপাবন ! 
কি মিলন অঙ্গে অঙ্গে, রক্তে রক্তে কি মিলন ! 
প্রেমে প্রেমে কি মিলন__ভক্ত ভগবান ! 
কিবা! মহাবিনিময় ! কিবা দান প্রতিদান ! 
এই মহাদান, এই মহ! প্রতিদান, 
ঘুগে যুগে মানবের মহা পরিত্রাণ । 
এইরূপে রক্তে রক্তে, মীংসে মাংসে এইব্পে, 
সিদ্ধুজলে মি'শ জল-বিন্দু কলুধিতঃ 
হয় বিন্দু পূর্ণকাষ, হয় পবিভ্রিত ! 
অশ্রুধার1 ছনয়নে বহিতেছে দরদর 
সেই ক্ষত স্মিপনে ; করি বিগলিত 
সে অশ্রুতে পাদপত্স, পতিতপা বনী গঙ্গা 
হইতেছে বান্থুকিন বক্ষে প্রবাহিত । 
বাস্থকি অধীর শোকে, বান্থকি বীর প্রেমে» 

প্রেম শোক-সন্মিলনে অধীৰ হইয়া, 
. শহায়"] কি করিলে হবি: [শক্ষম ুগ্ধ 'বালিকান্ত 1 নি 


১6৪৬ 


 মবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 
কাঁতরে শিশুর মৃত কহিল কাদিয়া । 
ক জড়াইস্ব। কাঁরু, অংসোপবে রাখি মুখ, 


কৌস্তভের মাল! যেন বক্ষে স্থশোভিত ; 
বাম করে ধরি তারে, রাখিয়া দক্ষিণ কর 


নাগবরাজ শিরে, প্রেম-অশ্র-বিগলিত 


প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে কহিলেন নারায়ণঃ- 
“নাগিরাঁজ 1! বৃথা শোক কর পরিহার ! 

যেজন যে ভাবে চায়, সে ভাবে আমাকে পাড়, 
স্ব ভাবে মনৰ করে মম অন্ুলার। 

ভ্রাতা ভগ্ন দুই জন, চাহিয়াছ শক্রভাবে, 
প'ইয়াছ শত্রভাবে আর্জি ছইজন ॥ 


_ আমাদের লীলা শেষ, পূর্ণ এই ঘুগ-ব্রত,_ 


ধরাঁতলে ধর্ম বাজা হয়েছে স্বাপন ।” 

'“হায় ! হরি ! ছুইজন*স্প্বান্থৃকি কহিলা খে 
“কেন হইলাম শক্র, চরণ.কণ্ট ক? 

করিলাম এ জীবন ভীষণ নরক? 

মানব যে পাদপন্স পৃজিয়াছে, পূজিতেছে, 

পুজিবে অনস্তকীল, পুণ্পে স্থুকোমল $ 

মারব যে হরিনাম, আনন্দে করিয়। গান, 
করিয়াছে, করিতেছে, প্রাণ স্থীতল ; 

আমর! সে পাঁদপন্স পৃ নাি একবিন, 

গাই নাই একদিন সেই হরিনাম, 


_ আমর!1 সে পদাযুজে কবিলম হায় ! নাথ 1 | 


এই দেখ বাস্থৃকির ফাঁটিতেছে প্রাণ! 


আমরা তোমাকে শক্র কেন ভাবিলাম ?” 


০ পইহাও আমার লীগ! ”_ কহিল! যোগ হরি: 


প্রভান। ১৪৪৭ 
বাস্থৃকির সর্বব অঙ্গ উঠিল শিহরি ! 
কহিলা৷ কাতরে--প্হায় ! এ.কি লীল! হরি ! 
ভ্রাতা ভগ্রী ছুইজন করিলাম সমর্পণ 
যৌবন প্রভাতে এই হুইটি জীবন, 
নারায়ণ ! কেন নাহি কৰিলে গ্রহণ? 
এই বনফুলে স্থান কেন করিলে না দান ? 
-হায় | অকঞ্ষণ-হরি |-_কুঞজ দুর্বাদল 
পায় স্থান তব পূদে,_পতিতপাবন তুমি !_- 
পাইল না কেন কাকু বান্থকি কেবল ? 
জগত পুজিছে পর, জগত গাইছে নাম, 
1ক স্বর্গ গ্রঠাসে হায় ! কালি দেখিলাম ! 


কেবল বান্থকি কারু না পুজিল সেই পদ! 

না গাইল শ্বমধুর সেই হািনাম । 

না পাইল স্থধাময় সেই স্বর্গে স্থান? 

কারু বাস্ৃকিরে হায় ! না করিলে শত্রু তব, 
বনের পতঙ্গ নাহি করিলে দাহিত | 
দাবানলে, ধর্রাজ্য হ'ত না স্থাপিত ?” 
নাগরাজ | শক্রযিত্র*__কহিলেন নারায়ণ 
যোগস্থ ঈষদ হাসি_-পকে বল কাহার? 
আমি জগতের, এই জগত আমার ! 

ওই দেখ পাযাবার. _£কি মহাশক্তির ক্রীড়া ! . 
কি শক্তিতে মহসিন দেখ বিধুনিত ! 

ওই দেখ কি তরঙ্গ দেখ কি তরঙ্গ-ভঙ্গ! 

কি তরঙ্গে তটতৃমি আহত কম্পিত ! 

কর সংঘর্ষণে ফেনপুঞ্জ উ্িরিত ) 

জপরাশি র্ডেক না পাবে থাকিতে ী | 


১৪৪৮ 
্ 


নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 

আোতোবলে, আত তবে শত্রু কি তাহার? 
তরঙ্গে তরঙ্গাঘাত, তটভূমে প্রতিঘাত, 
উর্মির কি শত্রু উর্মি, শত্র কি বেলার ? 
এই ঘাত প্রতিঘাত আমার শক্তির ক্রীড়া, 
এই ঘাঁত প্রতিঘাতে হতেছে স্যজিত 
পলে পলে বন্ুন্ধবা, হইতেছে পলে পলে 
প্রবাল মুক্তা বাশি স্থজিত বদ্ধিত ! 
এই ঘাত প্রতিঘাত চেতন জগতে আছে, 
মানব-জগতে আছে এ ক্রীড়া আমার? 
এই ঘাত প্রতিঘাত,--প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র ! 
এ নহে তোমার ক্রাড়া, নহে দর্বানাব্র। 
মানব মঙ্গল তটে অধন্্ম তরঙ্গায়িত 
পতিত ক্ষত্রিয় জাতি_-হইফা প্রহত, 
প্রভাস ও কুকুক্ষেত্রে হইয়াছে হত! 
এই ঘত প্রতিবাতে মানবের কি মঙ্গল 
দেখিতেছ নাগরাজ হয়েছে সাধিত, 
ধরাতলে ধন্রাঞজা হয়েছে স্থাপিত । 
ছব্বাসার ষড়যন্ত্র, আর্ধয অনার্ধের সন্ধি।-- 
আমার নীতির ক্রীড়া নহে দুর্ববাসার $ 
তুমিও দুর্বাস! মাত্র» নিমিত্ত তাহার । 

আমি এই মহাবিশ্ব, এই বিশ্ব মম রূপ, 


শক্তি নীতির মম মহা! আবর্তন | 

এই আবর্তন-_সাষ্টি, স্থিতি বিনাশন 1" 

এ কি কথা)! এ কি মুদি |-বাগকি বিস্ময়ে উঠি, 
দেখিতে লাগিলা মু বিশ্ময়ে বিহ্বল ! 

গুনিতে লাগিলা কাণে সে কা কেবল 


1 প্রভান | ১৪৪৯, 
দেখিতে ধরতে মূর্তি নাহি পারে নর-নেত্র, 
নাহি পারে সেই কথ! করিতে ধারণ! 
সে মূর্ত অনস্ত, ভাঁষ! অনস্ত-নিত্বন ! 
বাস্থৃকি বিস্ময়ে কহে করযোড়ে-_প্গন্নাথ ! 
অনস্ত শকতি তব ! তবে কেন হায়! 
ভ্রাত। ভগ্ী দুইজনে এ লীলা-শিখাঁয় 
 পোড়াইলে অকরুণ? দাস অনুদাঁস করি 
রাখিলে না কেন নাথ ! চরণ-ছায়ায় 1 
পনর-জন্ম, নরদেহ”*--উত্তবিল| নারায়ণ_ 
“যুগে যুগে এই রূপে করিয়া গ্রহণ, 

কত কুরুক্ষেত্র, কতই প্রভাঁস সহি, 
সহি আমি কত নর-ছুঃখ নিরমম ! 
কে আমার স্থখী বল 1-_ মীতা, পিতা, পত্রী, পুত্র? 
হুথী কি যশোদা, নন্দ, ব্রজাঙ্গনাগণ ? 
আমার বান্থুকি, সরু, কেমনে হইবে সুখী ? 
কে আছে এমন মম ভক্ত প্রিয়তম ? 
মানব অধস্দম ফলে জলে যেই ছঃখানলে, 
জলি স্ই ছুঃখানলে সহ নিজ গণ, 
না! করিলে ধর্ম রাজ্য ভূতলে স্থাপন । 
আদর্শ, দর্পণ মত, না ধরিলে নর-চক্ষে, 
দেখিতে বুঝিতে নাহি পারে নারায়ণ 
কু নর ৮ নাহি হয় উদ্ধার সাধন ! : 
এইরূপে যুগে যুগে সহিত স্বগণ মম 
_-কেহ *ক্রুকেহ মিত্র,লতিয়া। জনম 
. সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ হুডুতবের, 
সাঁধি আমি, করি ধর্ম-সাম্রাজা স্থাপন ।। 


১৪৫৩ 


 নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
ভ্রেতার রাবণ, আর দ্বাপরের ছূর্্যোধন, 
র্ববাসা, বাস্থুকি,-- অঙ্গ একই লীলার ঃ 
ত্রেতার সে শূর্পণখা, দ্বাপরের জর্ৎকাঁরু, | 
রূপে সুগ্ধা ভকতির প্রতিম। আমার ! 
এস সখে ! এস বুকে ! বড়ই কাতর প্রাণ 
তব প্রেম-পিপাসায়, গাঁও হরিনাম ! 
এস বুকে ! আমাদের লীলা অবসান।” 
নারয়াণ ছুই নেত্রে বহিতেছে প্রেমধারা, 
ঝরিছে কারুর বক্ষে ধার অবিরাম, 
দেখিল! বান্বকি,- প্রমপূর্ণ ভগবান: ! 
“কারু ।*-__উচ্ফুদিত কণ্ঠে ডাকিলা বান্থুকি উচ্চে, 
ডাকিল জলধি “কারু” কণ্ঠে উচ্চতর, 
ডাঁকিল গগন “কাকু* কণ্ঠে*ঘোরতর | 
ডাকিল মে ঘোর দিবা, সে প্রকৃতি ঘোরতবা 
ডাকিল, ডাঁকিল উচ্চে বিশ্ব চরাঁচর,-_ 
শুনিল না কারু, কারু দিল না উত্তর । 
সেই প্রেমময় বক্ষে, সেই প্রেমময় মুখ 
চাহি প্রেমানন্দ কার নেত্রে দরদর 
রহিয়াছে, কার কই দিল না উত্তর ! 
নিরণিল1 নাগরাজ,_ হইয়াছে প্রেমানন্দে 
প্রেমসিন্ধু বক্ষে প্রেম-বিস্ব সম্মিলিত 1 
পড়িল! চব্ণতলে হইয়া মৃচ্ছিত।. 


প্রভাস। ১১৪৫ 
দশম সর্গ। 


' প্রায়শ্চিত। 


“--ও কি হাহাকার ! 
স্ভদ্রে ! সুভব্রে | শুন ও কি হাহাকার 1৮-- 
ছুটিয়াছে উক্কা। মত নৈশ অন্ধকারে 
দ্বার্কা-হস্তিনাপথে তুরঙ্গ যুগল, 
মৃহাবনে ক্ষুরক্ষেপে তুলি প্রতিধ্বনি ূ 
নৈশ নীরবতা বক্ষে । ছুটিয়াছে বেগে, 
দিবা, বাত্রি, যহাবন, নগর প্রান্তর, 
নাহি জ্ঞান অশ্বের কি অশ্ব-আরোত।% $ 
নাহি শ্রস্তি, নাহি নিদ্রা, নাহি তৃষ্ণা ক্ষুধা, 
কত দ্রিবা, কত বান্রি। অশ্ব মুনমুন 
'পবিবরতিয়। পান্থশালায় কেবল 
সাম্রাজ্যের স্থানে স্থানে চক্ষুর নিমিষে, 
ছুটিয়াছে অশ্বারোহী,_পলকে প্রত্যেক, 
অশ্বের প্রত্যেক পদ-বিক্ষেপে ত্ববিত॥ . 
করিছে নির্ভর যেন জীবন ষরণ ॥ 
কি ধেন ঘটন! মহ! করিছে নির্ভর. 
অশ্বের গতিতে দ্রুত । ছুটিয়াছে অশ্ব 
চাঁপি দস্তে দতস্তালিক! ফেনিল বদনে 
স্বেদসিক্ত ; স্বেদসিক্ত আবোহিযুগল। 
ছুটিয়াছে উর্ধশ্বাসে অশ্বপাছকায় 
'কান-কন্কর পথে করি বিকীর্ণিত.. 


১৪৫২ 


নবীনচন্ড্ের গ্রন্থাবলী। 
অগ্রিকণ! ঘন ঘন, ঘন বজ্রীঘাতে। 
অকম্মাৎ নিজ অশ্ব করিয়া সংযত 
কহিলেন ধনঞজয়--*ও কি হাহাঁক!র ! 
নুভদ্রে ! সুভড্রে ! শুন ও কি হাঁহাঁকার !” 
নীরব নিশীথ ! বন নিস্তব্ধ নীরব ! 
নীরব হ্থভদ্রা দেবী ! নিশ্চল নীরব 
সংযত যুগল অশ্ব | প্রক্কৃতি নীরব ! 
বুঝিলেন সব[সাচী ভ্রান্তি আপনার । 
আবার ছুটিল অশ্ব, পরাঁভৰি বেগে 
গাণ্ডীবীর গাণ্ডীবের শর ক্ষিপ্রগতি । 


_ অতিক্রমি বহু পথ ফান্তনি আবার 


সংযত করিয়া অশ্ব কহিলা কাতরে-- 
“সথে ! সথে 1-ও কেডাকে? শুন ভদ্রা! শুন! 
ও যে কণ্ঠ কেশবের 1” নীরব কানন; 
নীরব স্থভদ্র! স্থির অশ্থে আপনার । 
কেবল অশ্বের কু বিক্ষেপ-নির্ধোষে 
ডাকিছে বিকল কণ্ঠে বনপক্ষী কোথা 
ভগ্রনিদ্র ঃ ভগ্রনিত্রা কুরঙ্গ-শশক 
ছুটিতেছে / করিতেছে শার্ছুন জ্স্তণ। 
আবার বুঝিলা ভ্রাস্তি। ছুটিল আবার 
যুগল তরঙ্গ বেগে ঘোর ঝড়বেগে। 
অতিক্রমি বছ দুর আবার পার্থর 


দাড়াইল অঙ্থ, পার্থ কহিল! আবার--. 
শন না, নহে ভ্রান্তি ভদ্র | "নখে ! সথে !-বলি 


একি করুগ কঠে শুন ডাকিছেন, হরি 1 


-আপিতেছে দাস তব ”--করি কযাধাত 


চন 


প্রভান। ১৪৫৩ 
চুটিলেন ধনগঁয়, ছুটিলেন দেবী 
উ্ধশ্াসে বহু দূর,-ত্রাস্তিপুনর্কার ! 
না পাবে চলিতে আর তুরঙ্গ যুগল. 
বহিতেছে অঙ্গে স্বেদধার1 দূর দ্র, 
বহিতেছে দর দর অঙ্গে আরোহীর । 
চলিতেছে ধীরে অশ্ব ফেলি ঘন শ্বাস, 
বষ্কম গ্রীবায় বন্পা করিয়! চর্বরিত 
মুহুম্মু, মুহূমু্ছ করিয়া আহত 
+ক্ষু-স্থল মুখে গর্বে করিয়। সতেজ 
মুহমুহ নাসারহক। বিস্তৃত কুর্চত। 
নিবিড় তমিআ নিশি? নিবিড় কানন। 
অশ্বপৃষ্ঠে পার্থ ভদ্র! উভয় নীরব, 
অন্যমনা, বিষাদিত, চিন্তা-নিমজ্জিত। 
ধীরে চলিতেছে অশ্ব। কহিল ফান্তুনি-- 
“কি নিবিড় অন্ধকার | কি ঘোরা! রজনী? 
কি ভীষণ মহাবন আবৃত তিষিরে ! 


কি যেন কি মহাশোক এই জগতের 


হইয়াছে সংঘটিত ! করেছে জগত . 
বিছর্ণভ, পরিণত ঘ্যের অন্ধকারে % 

কবিয়াছে চন্দ্র হূর্য্য তার! নির্বাপিত ! 
কি যেন কি মহাশোকে হৃদয়*জগত 

বিচুপিত $ পরিণত নিবিড় তিমিরে ৮ 
জীবনের চন্র র্যা ভারা নির্বাপিত ). 
অন্ধকার | অন্ধকার ! নিবিড় গভীব, 
অন্ধকার এ জগত | হৃদয় জগত. 


অন্ধকার, অন্ধকার নিবিড় গন্ভীর ! 


১8৫8 


নবীনচন্রের গ্রন্থা ধলী। 
শৃন্ত | শৃহ্ঠ ! সব শৃন্ 1 শূন্য এ জগত ! 
হৃদয়-জগত শৃন্ত | শৃন্ত তুমি, আমি। 
নাহি শক্তি দেহে মম, নাহি মম দেহ ! 
নাহি হৃদয়ের শক্তি, স্থিডি হৃদয়ের | 


' শক্তিহীন, দেহহীন, ইদয়বিহীন, 


কি ঘেন রয়েছি আমি !--স্বপন ! স্বপন ! ছানা ! 
অন্ধকার ! অন্ধকার 1” 


শান্ত কে স্থির 
কহিলেন ভদ্রাদেবাঁ-“শোকে অভিভূত 
হইও না এই রূপে! হায়! যাদবের 
অনাথ শিশুর, আর নারী অনাথার 
রয়েছে রক্ষণভার করেতে তোমার |” 
“শোক ভদ্রা 1”--শোকরুদ্ধ কে ধনঞ্জয় 
কহিলেন--”শোক ভত্রা | শোক ছুই বার 
পাইরাছি এ জীবনে । ছুই বজ্জাথাতে 
বিদীর্ণ, বিচুর্ণ, শোকে হয়েছে হৃদয় 
দুই বার, ছুই ক্ষেত্রে । কুরুক্ষেত্রে--কোলে 
জননীর মহাশষ্যা সে মহাশিুর | 
আশ্রমে,-সে মহাশধ্যা সাধ্বী বা!লকার 
মাতকোলে, এ পাষাণ পিতৃপদতলে ! 
আমাদের পদতলে করি সমর্পণ 
প্রস্থতি প্রন্থত সন্ঘ শিশু নিরাশ্র, 
রহিল কাদিয়া--“শেষ পূজা উত্তরার 


লও বাবা | লও মাতা ! এ পবিত্র ফুলে, 
স্উত্তরার অস্রজলে । শোধিল উত্তর 


আজি তোমাদের খণ অনন্ত স্নেহের 


ওই ডাঁকিভেছে অভি বসিয়! বিমানে । 
আননে বিদায় দেও ! জন্মজন্মাস্তরে 
শ্বশুর শাশুড়ী, যেন জনক জননী, 

পাই তোষাদের,_-বর দেও উত্তরায় 1” 
ছুই করে, ছুটি ফুলে, আলিঙ্ষি চরণ 
ছুজনের, লুটাইয়! পড়িল চরণে । 

কাদি উচ্চে তুলি বক্ষে অর্পিলাম হবে 

_ তব অঙ্কে, দেখিলাম কি হাসি অধরে ! 
দেখিলাম অনাথার সে প্রথম হাসি !-- 
কি আনন্দ ! কি মাধুরী চির-নিদ্রাগতা! 1৮ 
কাদিয়াছি চিরদিন সেই ছুই শোকে ! 
কাদিয়াছি প্রতিদিন। সে শোক-স্থৃতিতে 
গোবিন্দের যহাবাক্া, গীতার সান্বনা, 
বারত্বের সহিষুতা, দু়তা কঠোর, 
শিয়াছে ভাসিয়া। প্রাবি ধৈর্য্যের বন্ধন, 
উড়াইয়। তৃণবৎ ধৈর্য্য প্ররাঁবত, 
বহিয়াছে শোকগঙ্গা পতিতপাবনী। 
কিন্তু এই শোক, ভদ্রা ! নহে সেইরূপ ! 
প্রভীস-উৎসব কথা শুনি জনরবে 
আসিতে ছিাম, পথে সংবাদ ভীষণ 

শুনি যেই দিন হায় ! দীরুকের মুখে 
মিলিলাম আত্মহার1 যখুরার পথে 
তব সনে,_-সেই দিন |--কত দিন আজি 
নাহি জ্ঞান ॥ মহাকাল এ মহাশোকের 
-_ প্রলয়ের--নাহি সাধ্য করে পরিষাণ। 
সে দিন হইতে এক অগ্রবিু মম. 
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উঠেনি হদয়-উৎসে, বহেনি নয়নে 
হয়েছে হৃদয় গু, শু ছুনয়ন। 
হইয়াছে মরুভূমি হৃদয়, নয়ন, 


পরিপূর্ণ হাঁহীকাঁরে। নিবিড় তিথিবে ! 


সেই ঘোর অন্ধকারে, ঘোর রুষ্ণপটে 
জীবনের,__হইয়াছে বিলুপ্ত তিমিরে 
দৃশ্ঠাবলী জীবনের,ভাঁসিছে কেবল 

সেই ছুই মৃহাশোক.। তাঁহীতেও আজি 
উঠিছে না হদয়েতে একটি উচ্ছীস, 

বহিছে না এক বিন্দু অশ্রু ছুনয়নে ! 

সেই শোক-দৃশ্ত আজি নিশ্রাভ মলিন 

কি অজ্ঞাত মহাশোকে ! নুভদ্রে ! স্প্রে! 
হউক যাদব ধবংস, ধ্বংস চরাঁচব, 

নাহি দুঃখ । নাবায়ণ--প্রীণসখা। মম 
আছেন কুশলে বল? বল একবার 

পারিব সে পদীঘুজ ধহিতে হৃদয়ে, 
ভুডাইতে হৃদয়ের এই হাহাকাঁর ?* 

“এ কি ভ্রান্তি প্রাণনাথ 1”--উত্তরিলা দেবা 
শীত স্থিরকণ্ঠে_-ষিনি অঙ্গল-নিদান 
জগতের, যিনি সর্বমঙ্জল মঙ্গল, 

সম্ভবে কি অমঙ্গল তাহার কখন ? 

মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ দুঃখ আর, 

জন্ম মুত্যু, শোক শাস্তি, লীলা মাত্র ভাত / 


অনন্ত মঙ্গলপূর্ণ নিয়তি হার । 
এ. থাকিলে অমল, মঙ্গল কখন 


টি হিরন ক কি, 


প্রভান। ১৪৫৭ 

না থাকিত ছুঃখ যদি? মৃত্যু না থাকিলে। 

পারিত বহিতে কি এ জীবনের ভার ? 
আবির্ভাব ভিরোভাব স্বয়ং তাহার 
না থাকিলে, ভক্তি স্রোত বহিত উজান, 
ধর্শের উন্নতি-চক্র হইত অচল? 
হইত অচল জীব-চক্র উন্নতির 

হুঃখ, মৃত্যু, অমঙ্গল না থাকিত যদি । 
কর শোক পরিহার ! নি্তি তাহার 
ুয়ঙ্গল বিশ্বব্যাপী পাপিবেন ভিনি, 
হ্দর্শন নীতি-চক্রে পালিবে জগত, 
পালি আমরা ক্ষুদ্র চক্রে শাপনার 
সেই মহাচক্র-গর্ভে। ততোধিক আর 
ক্ষুদ্র নর আমাদের নাহি অধিকার । 
যত দিন ভক্তি প্রেম থাকিবে হৃদয়ে, 
তাহার চরণাধধুজ প্রেম সরোবরে 
ভাদিবে সতত। প্রেমে চির অধিষ্ঠান-_ 
প্রেম বল্দাবনে প্রেমময় ভগবান ।” 

একটি শীতল ধার! হয় যরুতে . 
বহিল পার্থের ধীবে $ এক ক্ষীণাপোক 
উঠিগ জলিয়া দুরে ঘোর অন্ধকারে : 
সেই মহামরুভূমে। দেই ্ীণালোকে 
_ দেখিলেন ধনঞ্রয় ভাবি আবর্তন 
নিয়তি চক্রের ক্ষুদ্র অন্ফ ট বেখায় ৫ 
চলিলা! নীরবে ধীরে। টি ভাষিযা, 
নিশাস্তে নীরবে ধীরে অনু আলোক 
শনমাঙ্ছ্ শশাঙ্কের | উঠিল ভালিয়া, 
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নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
কানন নীরবে ধারে বিভীষিকাময়, 


পার্থ ভবিষ্যত মত। উঠিন ভাসিয়া, 
কাননের পথ মত, কর্তব্যের পথ 


অস্ফুট আলোকে ধাঁরে। ছুটিল আবার 
তরঙ্গ যুগল বেগে । রি অতিক্রম 

কাননঃ প্রভাতে অশ্ব প্রভাল-প্রান্তরে 
প্রবেশিল, উদ্ধশ্বাসে ছুটিল তন । 
ভম্মাচ্ছন্ন দিবালোক ধীরে ধীরে ধীবে 
উঠিল ভাসিয়া। ধাঁরে উঠল ভাসিয়া' 
শিলা-ভন্ম-পমাচ্ছন্ন প্রভাস-প্রাস্তুর । 

*ও কি শব 1”-_ছুই অশ্ব থামিল পলকে । 
নহে ভ্রা।ত্ত এই বার,--বিকট চাকার 
পৈশাচিক, শু'নলেন ভদ্রাও এবার । 

ছুটিল যুগল অশ্ব শব্ধ লক্ষ্য করি 

যেন 2ই ক্ষিপ্র শর লক্ষো অন্যতম | 
দেখিলেন খ্ঁধি এক পড়িয়া ভূলে 

করিছে রিটন মুখে বিকট চীৎকার, 
বক্ষে শিলাখণ্ড এক। চক্ষুর নিঘিষে 
অবতরি ছইজন, নিমিষে চক্ষুহা 
শিলাখও সব্যসাচী করিল! অন্তর | 
*ওই আসে ! ওই আসে 1--কোথা যাব আমি ১-- 
যায় প্রাণ পিপাসায় 1” করিছে চীৎকার 


চাহি শূন্ত পানে খষি বিক্কৃত বদনে।, 


ছুচিলেন ভদ্রা দেবী $ দূর নিরঝরে | 


: প্রক্ষা্িয় ক্ষিপ্রকরে গৈরিক অঞ্চল, 
আনিয়া শীতল বারি ঢালিয়া বদনে 


প্রভীস। ১৪২৯ 
খাবির পিপাসাতৃর। করি জল পাঁন, 
দ্বিগুণ বিকৃত মুখ করি মহাক্রোধে, 
গর্জিণা_-"কে তোরা পাপী? স্থভদ্রা, অজ্জুন ! 
দুর হও পাঁপীয়সি, ওরে হরাচাবর | 
চিনিস্‌ না! হুর্বাসায়, অচিশাঁপে যার 
কুরুকুল ষদুকূল হইল ভন্মিত? 
দূর হও !দুর হও ! পিপাসা ! পিপাসা !” 
লইয়া মস্তক অঙ্কে, বারি সুতীতল 
আবার দিলেন ভদ্রা বিকৃত বদনে ॥ 
উঠিল চীৎকার পুনঃ-_ওরে পাঁপীল়সি !. 
দুর হও! দুর হও ওরে ছ্রাচার ! 
এখনি করিব ভল্ম অভিশীপানলে !* 
কহিজ্গেন ভদ্র দেবী কণ্ঠে করুণাঁর-_ 
“কর ভশ্ম আমাদের ইচ্ছা হয়, দেব! 
কেমনে যাইব চলি, ফেলিয়া! তোমায় 
এমন সময়ে হায়! দেও অনুমতি 
সেবির চরণ প্রভ্‌ 1 হও শাস্ত স্থির, 
পাবে শাস্তি, সুমধুর গাও কষ্চনাম 1 

জতুম্ত পে অগ্নি যেন হইল পতিত, 
গর্জিল কুর্ববাসা ক্রোধে হইয়া অধীর-_ 
“সে পাপীর ভন্মী, ভগ্নীপতি সে পাপীর, 
সেবিবে ।-পবিত্র-অঙ্গ ছু'ইবে আমার ! 
দুর হও | দুর হও ! মহষি র্বাসা প্র 
গাইবে.সে পানাম ৮--ঘোঁর অট্হীলি 
হাসিলা ্বণায় খষি প্রেতপুর মত-__ 
” *যোৌগানল ধার কবি বিদীর্ণ ভূধর, 
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নবীনচ ক্র রা 


হঃয়ে উদিত, কুল করিল ভন্বিত 


ষে পাগীর,দাবানলে পঙ্গপাল যত, 
গাইবে তাহার নাঁম মহধি দুর্বাসা ? 
দুর হও ছুশ্চারিণি ! হব শাস্ত, স্থির, 
বল্‌ সেই ষোগানলে হইয়াছে পাপী 
ভন্মীভৃত, কিংবা হত অস্ত্রে অনার্ধ্যের, 
হণিত পশুর মত। বল্‌ ফলিয়াছে 
দুর্বাসার অব তাপ, বে্দ-ব্রাক্ষণের 
মহাঁশক্র মহাঁপ'পী মরেছে পুড়িয়া 
বেদ-যজ্ঞানলে মম, গিয়াছে নরকে 3 
তাহার সে ধর্মরাজ্য গেছে বসাতলে ! 
শিলাখণ্ড পড়ি বুকে সে ঘোর নিশীথে 
করেছে অচল দেহ। বড় দুঃখ মনে 
নাহি পারিলাম হায় ! করিতে প্রদান 
পুরণযজ্ঞে শেষাহুতি,. করি পদাঘাত 
পতিত শক্রর শিরে শত শত বার। 

ওই আসে! ওই আসে !--বিকৃত চীৎকার 
আবার করিল খধি। -প্হপ্ত ভীষণ 
নাবজীর স্থদর্শন-চক্র নরকের 

কোথা যাঁর! কোথা যাব ! একে, একে, একে 
নুপতি ধৈদিকদেব-পৃজকের কাছে 
গেলাম, আশ্রয় কেহ দিল ন! মায় 
ধরদভ্রষ্ট ছুরাগার 1! সকঙ্গের করে 


অর্ঘ্য সে পাপীর তরে ! সকঙ্গের মুখে 
_স্পাপনাম! পাপনীষে পূর্ণ ধরাতল !: 


4 মই আঙ্গে [ ই আসে কর্লাগ আধার 


প্রভাস। . ১৪৬৯ 
করিল চীৎকার ঘোর,--*দিল না আশ্রয় 
বিধর্মী বৈদিক দেব-পৃজক সকল। 
অধর্খে পুর্ণিত ধরা । যাইব বৈদিক 
দেবতাগণের কাছে, মাগিব আশ্রয়। 
যাব ওই চন্ত্রলোৌকে । একি চন্ত্রালোক ! 
কোথা শশধর 1? কোথা! রোহিণী তাহার ?. 
কোথায় জোত্ম্া ? এ কি! অদ্ভুত! অদ্ভুত ! 
এ চন্দ্রলোকের চন্দ্র শোভিছে পৃথিবী 
কি সুন্দর !কি শীতল উত্স ক্রোৎনার ! 
শিলা ময়--শিলামন্্--কি মরু বন্ধু 
এই চন্দ্রলোক | তপ্ত জলস্ত আতপে 
শৈলের উপরে শৈল, শৈল তছুপবে,_ 
বিদীর্ণ, উদগীর্ণ, মৃত আগেয় ভূধর,. 
অন্ত, অসংখ্য। নাহ চিহ্ন উদ্তিজ্জের! 
নাহি জীব | নাহি জল! কেবল প্রথর 
মধ্যাহ্ন নৈদাঘ স্থ্য্যে তপ্ত শৈল মক্ু ! 
য় প্রাণ! কোথা যাব !__পিপাস ! পিপাসা!” 
সিক্ত অঞ্চলের বারি স্থভড্রী আবানু 
ঢালিলেন। ধনগ্রয় বিস্মিত, স্ভিত, 
টাড়াইস্া পার্থ কৰি গাণ্ডীবে নির্ভর, 
বীরবেশে, আত্মহারা । বসি হত! 
উ্াসিনী, মুক্তকেশী, গৈরিক বসন, 
অস্কে দূর্বাসার শির,-মূর্তি কক্ষণার। 
«ওই আসে! ওই আসে 1৮--ছাড়িল চীৎকার . 
আবার হুর্বাসা ভয়ে প্রলাপের মত | 
: কহিতে লাগিল পুনঃ--“যাব কুর্ালোকে | 
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নবীনচন্ডের গ্রস্থাবলী । 
কোথায় আদিত্য জবা-কুহ্থম-সঙ্কাশ, 
ধ্বান্তারি সর্বপাপ্, দেব দিবাকর? 
কোথায় তাহার রথ ? সপ্তাঙ্ব কোথায়? 
সারথি অরুণ কোথা ?1--অনল ! অনল ! 
ভয়হ্কর--ঘোরতর--অনল কেবল! 


' অনস্ত, অতল, অগ্রি-মহাপারাবার ! 


পর্বতপ্রতিষ অগ্নি-তরঙ্ক ভীষণ. 
ছুটিতেছে, গঞ্জিতেচ্ছ ! তরঙ্গে তরঙ্গে 
কি আঘাত, প্রতিঘাত, ধিরাট-গর্জন, 
অনলের অনিবার ! শত বজ্জনাদ, 
বালকের করতালি তুলনায় ভার. 

কি শক্তিতে চিন্তাতীত অগ্নি পারাবার 
বিলৌদ়িত, বিষথিত, ঘোর আরর্তিত.. 
কি অসংখ্য অনিস্তস্ত, অনন্ত গোলক, 
অনল পৃথিরীরাশি শত সংখ্যাতীতঃ 
হইতেছে মহাশুক্তে অগ্নি-প্রশবণে 
উৎক্ষেপিত অনিবার কি বেগে ভীষণ, 
কত উর্ধে! হইতেছে উত্ভিশ্, বিদীর্ণ, 
কি বিরাট মহাশবে | ভীম বজ্জ-মন্দ্রে . 
সংখ্যাতীত পরিপূর্ণ করি যহাবোম 
অনিবার !িস্তাভীত, কল্পনা-অতীত, 
ভয়ঙ্কর, ভয়্কর, দৃহ্ঠ ভয়ঙ্কর | 
কেমনে ছলস্ত সেই অনলমণ্ডলে 

যাইব | শিশুর ব্রীড়া-গোঁলক কেবল 


না মাহ উত্া 
.... নিদাঘের, তুলনায় তুষার শীতল | 


প্রভাস! ১৪৬৩ 

কি উত্তাপ ! কি উত্তাপ !যাইছে পুড়িযা 

_ বক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জী !--কি জাল]! পিপাস! !» 
নত্রণীয় দুর্বাসার বিকুত-বাদন 

হইল বিকৃততর | যন্ত্রণায় খষি 

করিতেছে ছট্ফট্‌ £ তীব্র যন্ত্রণায় 

রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, হতেছে মথিত 

ঘন ঘন। স্ুভদ্রার করুণ হৃদয় 

গলিল, বহিল জশ্রু করুণ নয়নে,_ 

করুগর প্রেম-গঙ্গ। সম্তাপ হারিণী ॥ 

কহ্কিলেন--প্*পাবে শাস্তি, লও কৃষ্চনায় 1৮ 

“দূর হও ! দূর হও 1৮__ চর্বাসা আবার 

যন্ত্রা-জ্ডিত-বঞ্ঠে করিল চীৎকার ।-_ 
"আবার, আবার, সেই নাষ পাপিষ্টের 

. কলুষিত করি কর্ণ1-_আবার, আবার, 

শ্রধণ হইতে শ্রী করিয়া রহিত 

তরল অনল-আোতে ! ওরে পাপীয়সি ! 

বাভিচাবী ছুবাচার হীন গৌরক্ষক, 

লইবে তাহার নাম মহত ছুর্বাসা ? 

লইবে পবিত্র হ্বর্গ নাম নরকের 1 

পারিজাত পৃতিগন্ধ মাথিবে সৌরভে? 

আম্মুক সে বিধর্ঘার চক্র বিভীষণ, 

খণ্ড খণ্ড ছূর্বাসাঁর করুক এ দেহ, 

করুক বিদগ্ধঃ ভন্ম ? তথা পি-- তথাপি- 

তথাপি ছুর্ববাসা নাহি লইবে সে নাম! 

ওই আসে! ওই আসে! কি চক্র ভীষণ! 
কি ঘূর্ণন 1 কি গর্জন । অগ্রি-উদ্িগরণ! 


১৪৬৪ 


কোথা যাব! কোথা যাব ! দেবত! বেদের 
কোথা ইন্ত্র! কোথা রুদ্র ! কোথায় বরুণ ! 
অস্থিনীযুগল কোথা |- অদ্ভুত ! অদ্ভুত! 
অনস্ত_ অনভ্ত--নীলগর্ভে অনস্তের 

ভ্রমিছে অনন্ত কূ্যয, অনল গোলক, " 
অস্তরহীন, দুর্নিরীক্ষ্য ! কি চক্রে মান, 

ুর্ষ্যে সুরে মহাশূন্যে করিয়া বেষ্টন, 
ভ্রমিতেছে কত গ্রহ ! বেষ্টি গ্রহগণ 

কত উপগ্রহ, কত চন্দ্র ভূমগল,-_ 

ভ্রমিতেছে অনিবার 1 গতি আবর্তন 


.যানব-কল্পনাতীত ! সৌব রাজা কত, 


কত সৌর পরিবার,-শত, সংখ্যাতীত-_ 
ভ্রমিতেছে নালিমায় মহ! অনস্তের,-- 
অশ্রাত্ত, অভ্রাস্ত ! কিবা অনস্ত ভ্রম্ণ 
অন্তরীক্ষে, কি অনন্ত চক্রে সংখ্যাতীত, 

কি শক্তিতে, কি নীতিতে, অচিত্র কৌশলে ! 


অসংখ্য জগত ! সেই জগতে জগতে 
কতই বিচিত্র স্থষ্টি ! জড় চেতনের 

কি বিচিত্র রঙ্গভূমি ! জগতে জগতে 
সৃষ্টকত রূপান্তর | জগতে জগতে 
রূপাস্তর জীবে জীবে, উত্তিজ্ঞে উদভিজ্জে, . 
কি বিচিত্ত ! কি বিচিত্র, জগতে জগতে, 


উন্নতি ও অবনতি জড় চেতনের | 
 ছুর্লোক হইতে ওই পুণা দেবলোক, . 


লাগা শি! লন. 
মানব হইতে ওই পুধ্যাযা সকল, 


প্রভাব... ক 
_ শোভাময়! পাস্তিম ! গর ডক 
কি অদ্ভুত বিবর্তন জড় চেতনের - 
. কত স্তরে, অধে, উর্ধে, কি নীতি-শৃঙ্ঘলে, 
ৃষ্ঠাতীত, জানাতীত, ! কই দেবুলোকে 
কোথ ব্রদ্ধা, কোথা বিধুধ, কোথায় বা! শিব, 
বৈদিক দেবতাগণ ? কাহার আশ্রয় 
লইব? আশ্রয় আজি ৫ক দিবে আমায়? 
*ওই অসে! ওই আসে 1”শআব'র চীৎকার 
করিল দুর্ববাসা ভয়ে। চাহি অধোমুখে 
জননী করুণাম্্ী, করিলেন ধীরে 
সঞ্চালিত ছুই কর,--ছুই কোকনদ-_ 
খাধির বিকৃত ভীত বদন উপরে । 
*কি অদ্ভুত | কি অদ্ভুত !৮--বদন-বিক্ৃতি 
ধাধির হইল দূর। কহিল উদ্ফ্াসে-- 
“কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত নীলমাঁণময় 
কি খিবাট দেববপু ! বিরাট পুরুষ! 
দ্যুলোক, ভূর্লোরক, ওই অনন্ত আকাশ 
ব্যাপিয়াছে সেই দেহ! গ্রহ, উপগ্রহ, 
চক্র, কূর্যয। ধূমকেতু, অসংখ্য মণ্ডল 
ভ্রমিতেছে চক্রে চক্রে সে বিরাট দেহে, 
আদিহীন, অন্তহীন! মুহুর্তে মুহূর্তে, 
 মহীপারাবারে ক্ষুদ্র জলবিস্ব যত, 
জন্মি জন্মি সেই দেহে হতেছে বিলীন! এ 
এই কি সে বিশ্বর্বপ? পরম নিধান 
এ বিশ্বের, নিত্য, সতা, অবায়, অক্ষয়, রঃ 
অন্থ সী জা 1 নিয়া নীতির 1. 

৩২. 


১৪৩৬: 





এ অনন্ত, কৌশলের শি 1 
এক, অধিতীয় ? ভিন্ন শকতির নাম 
বৈদিক দেবতাগণ 1 অভভুত | অভভুত! 
সত্য কি.এ নব ? সত্য বিশ্বব্ধপ ? 


*..সত্য নানা, মানিবে না ছুর্বাপা কখন !” 


আবার নুভদ্রা দেবী সঞ্চারিল! কর।| 

*কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত 1”--বিন্ময়ে ছূর্ধাসা 

কহিতে লাগিল-_“সেই বিরাট পুরুষ . 
হইল কি রূপাস্তর | কিরীটি-শোভিত, 

শঙ্চক্রধর, নী্গকাস্তি মনোহর, 

রবিকর পীতান্বর, মহাযোগীধর |. 

হে রাজার ! মহাদেব | কে তুম কে তুষি? 


দিবে না, দিবে না, না না, হর্ধাসা তোমায় 
.. পশিতে হৃদয়ে তাঁর | পশিলে হৃদয়ে ? 
কে তুমি? কে তুমি? ক--1 


সুমধুর নাম 


| টি, ভা পার্থ। সুমধুর নাম 
উচ্চারিতে ধীরে সেই বিকৃত বদন 
হইল প্রশস্ত, স্থির। পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত! 


গাগা চল্লি গেলা াস্তিধাম | . 


সর্গলেহণ তে 


স্ধন্‌ ঘোঁরাল বা, নাহি যেন দ্যা | 
কি স্বেন শোকের ছায়া ছাইয়াছে চরাচর । 
কি ষেন শোকের গীত গৃইতেছে: পাবাবার । 
কি যেন সমুদ্রানিল বহিতেছে হাহাকার । 
শিল1-ভম-সমাচ্ছর। বিস্তীর্ণ শ্রশীনপ্রায়, 
বিসতীর্ঘপ্রভাস-ক্ষেত্র যত দুর দেখা যায়। 
এখনো বিদীর্ণ সেই রৈৰতক শুঙ্গ-চয় 
-ক্রিছে উদগীর্ণ ধুম সুভন্ম গৈরিকময় - 
'ুহিয়া রহিয়া, ষেন করি মুখ ব্যাদানিত 
করিতেছে দৈত্যবাহ ক্রোধ-বাক্প উদিগ রিত | 
এখনো উঠিছে কাগি রহিয়া রৃহিয়! ধরা, 
হৃদ বয়েছে যেন ফি শোক আবেগে ভরা ! 
কি ষেন শেকের দৃষ্ঠ বিস্তীর্ণ প্রভাস তীর, : 
সথাচ্ছন্ন ঘোর কৃষ্ণ ! ঘোর -কৃষ্জ সিন্ধু-নীর | 
ঘোর কুঞ্চ আবরণে হইয়াছে একাঁকার |: 
কর ধবল বেলা ঘোর কৃষ্ণ পাঁরাবার। 
হি চিই জীবনের, নাহি রন জাতের ! 
যেন গ্রলয়ের দিন, 
জগত ছে মার 


অহাকাল-মহাবকষে, মহাবঙ্ষ পরলে 8. 5 


অগ্নিগিরি উদ্দিগরিত প্রস্তরে আহত, হত, 
অনাধ্য পড়িছ! আছে স্থানে স্থানে শত শত. 
নাহি হিংঅ জীব-চিহ্ন, শুগাল, বায়সগণ ঃ 
কেবল উত্তপ্ত বাযু স্বনিছে কি শোক-ম্বন 
মাধি ধু ভশ্ম অঙ্গে ! আহতের আর্তনাদ 
বহিয়া হিয়া! ধীরে শোকে ত্রাস সবিষাদ। 
কেবল ্থভপার্থ, শোকে ত্রাসে অভিভূত, 
' ভ্রমিছেন, করণার অশ্রুতে নয়ন।প্রত। 
করি আহতের সেবা, হতে বধি অশ্রুজল, 
ককপার নদ নদী ভ্রমিছ্ছেন অবিংল। 
মার চলিল না পর্ন ॥ কীপিয়া, উঠিল প্রাণ) 
সম্মুখে উৎসব-ক্ষেত্র প্রভাসের,--কি শ্মশান । 
যুখায় যোজন ব্যাগী ছিল শিবিরের সারি, 
আঙ্পোক-কুহ্থম-দামে নাট্যশাল] অনুকারি, 
দগ্ধ শিবিরের দণ্ড স্থানে স্থানে চিহ্ন তার, 
রহিয়াছে দীড়াইঘা, দগ্ধ বন্রথণ্ড আর । 
ভল্মাবৃত, শরাবৃত, প্রস্তর-গৈরিকাবৃত, 
বিস্তীর্ঘ মহাশ্মশান ধূত্রপুঞ্জে আচ্ছাদিত ! ' 
বিলাসের ভগ্ন, দ্ধ, উপকরণের রাশি 
আছে পড়ি শব সহ ॥ এখনো রয়েছে বাসি 
, বিলাস-কুলথম-দাঁম যাদবের ষণ্দবীর 
সঙ্গে অঙ্গে ভন্মাবৃত ) করে পান-পাত্র স্থির 
এখন রয়েছে কারে! ॥ রয়েছে বিলাস বেশ- 
ভস্মারৃত ॥ ভম্মাবৃত বেশীবন্ধ চাক কেশ; 
রহিয়াছে অঙ্গে অঙ্গ ধুম আস্তরণ 


. রাদবের বর বাবর, গু অলক চ্বখ। 


পট... 
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পড়ি ধ্ী যন্ত্র করে, নর্তকী অর্দেক নাচে । রর 
বক্ষে মৃতা৷প্রণয়িনী প্রণয়ী পড়িয্না আছে। 
কেছ গদাহত, কেহ অস্ত্রাহত নিদারুণ, 
কেহ বাঁ প্রন্তরে,--অস্ত্ে প্রকৃতির অকরুণ । 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় যুঝি, কোথা ্াতৃপুত্র সহ 
আছে পড়ি ছুই জন? কোথা দৃশ্ত শোকাবহ,_- 
ছুই দ্বন্দ্ী মধ্যে আসি পত্রী, পত্রী, ভগ্মী বলে 
নিবাবিতে ঘন্দযুদ্ধ, পড়িয়াছে মধ্যস্থলে। 
ছই দিকে ছুই কর রহিন্বাছে প্রসারিত । 
কি করুণা, কাতরত! রয়েছে মুখে অস্কিভ | 
নিমিষে নিরধি দৃশ্_উর্ধুখে অশ্রজলে, 
করযোড়ে ধনঞ্জয় বমিলেন ধরাঁতলে 
জানু পাঁতি। ভদ্রা দেবী,-_হুদয়ে শাস্তির ধা,__ 

ধীড়াইল! করষেড়ে, অধরেতে কৃষ্ণনাম 
অস্ফুট ঈষৎ ধীরে কাপিতেছে এ্ঠাধর, 
উর্দমুখ শাস্তিময়, স্থিরনেত্র ইন্দীবর । 
রহিলেন ছই জন মৃরছিত যোগস্থিত টা 
 মহাশোকে, স্থির দেহ, নয়ন অবিচলিত | 
মহাশেকে অজ্জুনের করুণার পাবাবার 
উদ্বেলিউ, অশ্রধারা। বহিতেছে অনিবার। | 
হুভদ্রার যহাশে।ক শাস্তির সাগরে ধীরে | 
হ্‌ইল বিলীন, 'মেত্র ছল ছল প্রেমনীরে । 
কিছুক্ষণ পরে উঠি কহিলেন ধন্জঃ_.. ৃ 
৷ পঞকি লীলা হরি | তুমি প্রেমময় দয়ায় । 
ূ দেখিয়াছি কুরুক্ষেত সেই। শোক-পা রা বার 

ক্ষ সবোধর, এব নহে যোগ্য তৃুলনাব (. 





১৪৭ 


নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 
কক্ষে বার-ক্েত্র, বাঁরের ভ্িদিব-ধাষ ট. 
প্রভাস উৎসব-ক্ষেত্- তার এই পরিণাম? 


কুরুক্ষেত্রে এই রূপে বিকট মৃত্যু, বিলাস, 


করে নাই নিরঘম পরস্পরে উপহাঁস। 
এক়্পে অমৃতে তথা উঠে নাহি হলাহ। 
এরূপে আমোদ-নুধা হয় নাই তত্র । 

এই রূপে হাদি তথা হয় নাহি হাহাকার । 
প্রমোদ নিকুপ্জ ধন হয় নাহি প্লারাবার। 
পড়েছিল বীরগণ মহ! মহীরুহ যথা ঃ 

ছিগ না এক্সপে তাহে জড়িত! রমনী লত। 
বসন্ত বাহারে তথ! উঠেনি দীপক রাগ) 
ছিল না| কুম্থম বনে লুকাইয়! তীর নাগ 
কুরুক্ষেত্র যুহ্ক্ষেত্র ॥ এ ক্ষেত্র আত্মহত্যার ঃ 


কুরুক্ষেত্রে বাঁধা কী! ॥ এ ক্ষেত্রে তাড়া নুর 


যানব, প্রকৃতি, মিলি করিয়াছে কি ভী্ষ? 


দাবদগধ, সুসজ্জিত হ্রম্য প্রমোদ বস! 


কুরুক্ষেত্র ুদ্ক্েত্র, রর রাজ্য লক্ষ্য তার $ 


রর হি 1. এইরূপে কুল করিলে কেন সংহার ?” 


কেবল কহিলা দেবী--“কর্মফল 1 কর্মফল 
এত দিনে ধরমরাজা দূ স্থির অবিচল! টি 

- কি কই) কষ কই? চুটিলেন হ ইজন : 
দেখিলে সগগুখেতে বৃক্ষভল যনোরম), 


একটি গৈরিক খণ্ড, একটি খষ্ড, শিলার, 
পড়েনি এংটি ভন," বেলা-ভৃপ্ি পরিফার। | 
চ শোডিডেছে, বেরা গু যেন বেলফুলরাঁশি, 
 এশোঁকের শশানে যেন শাস্তির শীতল হানি). 


 প্রভাদ। 0১৪৭১ 
বুকিলেন ই জনে দারুক, শৈল, কেশব, 
এইখানে দাডাইয়া দেখিলেন এ বিপ্লব । 
 সাষ্টাঙ্গে এণত তৃমে হইলেন ছুই জন, 
পাইলেন শোকে শাস্তি পাতি বক্ষ অনুক্ষণ। 
মহীমূরুদগ্ধ বুকে কি ষেন তুষার জল 
 প্রবেশিল, দগ্ধ প্রাণ করি শাস্ত স্থণীতল 
ললাঁটে পরশি ভূমি প্রণমিয়া বহুবার, 
মাঁধিয়। ললাট বক্ষে পৃজ্য পদরজ আর, 
চলিলেন' ছুই জন উ্দস্বাসে বহুঢুর,__ 

ও কে | জননীর অস্কে যেন শিশু, তৃষ্ণাতুর ! 
একটি রম্ণী অঙ্কে কখন রাখিয়! মুখ 
করিতেছে ছট্ক্ষট্‌, ভূতলে বাখিয়! বুক। 
কখন উঠিয়া চাহি শৃন্ঠ পানে আত্মহারা 
ছুটিছে উন্মাদ মত, ছুনয়নে অশ্রধারা। 
“শৈলজে | শৈলজে [*-_পার্থ কহি কণ্ঠে উচ্ছুসিত 
_. ছুটিলেন, লইলেন হৃদয়েতে উদ্বেলিত. 
শৈলজায় ? কহিলেন নেত্রে গঞ্র ছল ছল-_ 
“কোথা আছেন ক্ষ ? আছেন কুশলে বল?” 
দাড়াইয়া নাগরাজ ছিল চাহি শৃন্ত পানে, 
সুমধুর কৃষ্ণনাম যেমতি পশিল কাণে, 
(কহিল আবু কাদি,_+আহা কি নাথ ] 
কে শুনা'ল জুড়াইল পাপীর তাঁপিত প্রাণ ?. 
গাও নাম আরবার, 1 গাও নাম শতবার: এ 
সহজ সহজ রার 1 লও নাম, গাও আর 1... 
গাও নামি পারাবার |. গাও নাম সমীর! 1. ু 


এ পাওনা নাম চর না! 1 গাও গছ অগপন 1. 


১৪৭২ 


 নবীনচন্দ্ে ্স্থাবলী ী। 


এখন মধুর নাম, পতিতপাবন নাম, 

এমন ত্রিতাপহর, শীতল শীস্তির ধাঁম, 

নাহি মর্তে, নাহি গে । এমন মধুর নাম, 

গাঁও মুখ ! গা চোক ! গাও অঙ্গ! গাঁও প্রাণ! 
গাও মুখ ম্ধুস্বরে ! গাঁও চোক অবিরাম 

বরধিয়া প্রেমধার! ! নামামৃত করি পান, 

গাও প্রেমানন্দে তুমি গলিয়া, পাষাণ গ্রাণ ! 
নামামুতে মন্ত র্‌ নেচে নেচে গাঁও নাম | 


হবে ! কৃষ্ণ ! হরে | কৃষক ! হরে ! কৃঞ্ঝ ! হরে! হবে! 
হরে !রাম ! হবে | রাম | রাম | রাম! হবে ! হবে!” 


দুই বাছু উর্ধে তুলি, দিয়! তালি অবিরাম, 
নাচিতেছে নাগরাজ গাইয়া গাইয়! নাম 

পাগল শিশুর মত, বহিষ্বা নয়নধাঁরা 
ভিজিতেছে বক্ষ, বেলা, _নাগরাজ আত্মহারা | 
প্রেখানন্দ চিত্ত যেন হইয়াছে গ্রপূরিত 7 
বহিতেছে অনিবার নেত্র পথে উদ্বেলিত। 
সেই নৃত্যে, সে আনন্দে, নুভদ্রা ও ধনঞ্জয় 
ভুলিলেন আত্মশোক, হইলেন তন্ময় । 


সেই প্রেম! সে আনন্দ | সেই গীত! সে রতন ! 
ূ হইতেছে বা্থুকির স্বের কম্প ঘন ঘন! 


মহাভাবে রোমাঞ্চিত হইয়া দেহ অধীর 

পড়িতে, আপন অক্কে ভদ্র লইলেন শিরু। 
মহাভাবে তত্র পার্থ, শৈল, আত্মজ্ঞানহীন 
রহিলেন কিছু ক্ষণ, আত্মপ্রোনন্দে লীন । 


শী [শোক-োতম্বতী ধ ধন সুতার ্ 
হইল বিলীন, পশি প্রেষা? 





| পাঁরাবার | 


রা রা গে ঘোর ব্যাং টা সানি দহ 


প্রভাদ। ৷ 0১8৭৩ 
| যে ধীরে াস্থুকির উপবিলে বা জান, 
কহিলা শৈলজা__“দাদা ! পুর্ণ তব মনন্কাম * 
যে দেবী আরাধ্যা তব, জীবন-সবপ তোমার, 

চেয়ে দেখ তব শির অস্কে সেই সুদ্রার | 

যেই পার্থ শত্র তব, দেখ পদতলে বসি 
সেখিছেন পদ রি কি প্রেমে কি অশ্রু খসি 
পড়িতেছে প নে তব, পড়িছে বক্ষে তোমার ! 
হইয়াছে প্রেমানন্দ কি মহাশোকে সঞ্চার ! - 
অলিলে একটি জন্ম যেই-ংপ্রম-পিপাসায় 

কর পান সেই প্রেম অঙ্গ সুধা-ধারায় ! 
পতিতপাবনী খার1 এই মাতা জাহবীর, 

জুড়াইবে প্রাণ তব, জুড়ায়েছে পাপিনীর 1” 

“ম্থভদ্রা ! সথভদ্রা | পার্থ ।*--নাগরাজ সবিস্মম 
উঠা রহিলা! চাহি মূর্ভিবত, প্রীতিময়। 
শ্নুভত্র! ।--জীবন শ্বপ্ন ! সভদ্রা | পিপাসা মম ! 
একটি চরণ-বেখু ভাবিতাম হ্বর্গ সম। 

আমার আরাধ্য দেবী, আমার সর্বন্ব ধন,__ 

টার অস্কে মম শির, আমি গাঁপী নরাধম। 

হায় মা! একটা জন্ম গুড়ি কিবা কামানলে 
পুঁজিয়াছি প্ীভাবে, চেয়েছি হরিতে বলে। 
করিয়াছি কুরুক্ষেত্র, এ প্রভাস সংঘটিত ৪. 

কৌরব যাদব রক্তে করিয্াছি কর্মমিত : 

এই কর, এই আত্মা,সফ্লি লীলা আহার! ) 

আজি কোথা সে স্বর 1 সে বাস্থকি। কোথা আর? 
স্বপন ! শ্বপন সব. --বিকটনম্বপন ঘোর! .. 
যাছে ও ভোর 1:38 








৯৪৭৪ 


 নবানচন্রের গ্স্থাবলী। 


রে সেই পর্থীভাব মনে নাহি পড়ে আর « 


আজি তুই প্রেমময়ী মা আমার ৷ মা আমার ! 
কত প্রেম মুখে তোর, কত প্রেম অঙ্কে, বুকে | 
সে অঙ্কে শিশুর মত বাঙ্থকি ঘুমাবে সুখে ।* 
বান্ুকি আবার অঙ্কে রাখি শিগুমত শির 


_ কাদিতেছে ভিজিতেছে অঙ্ক ঝরি অশ্রনীর | 


“তুই মম কারু আজি ? তুই মম শৈল আর 5 
তুই মম মাতা, পিতা তুই মা! ! কষ আমার 1 
উচ্চারিতে কৃষ্ণনাম হ'ল পুনঃ ভাবাবেশ, 

বাস্থীকি কহিল উঠি,-_“মরি ! কি মধুর বেশ?” 


চাহি স্থদ্রার পানে_-“কি মোহন চূড়া শিরে 


কাপিতেছে শিখিপুচ্ছ মলয়ে কি ধাঁবে ধারে 

কেশে ফুলমালা, পৃষ্ঠে কি মোহন পীতধড়! । 

কি ত্রিভঙ্ন নীলকাত্ি, অতরল ন্ুধা ভরা! 

কি মোহন পী গর্ব | গলে কিবা বনযালা ! 
চন্দন-চচ্চিত বুক কি প্রেষের নাট্যশাল! ! 
শ্রীঙ্গের কি সৌরভ যেন পারিজাত রাশি 
করপন্ধে বিশ্বাধরে পোভে কি মোহন বাঁশী ! 
বাজিতেছে কি মধুরে ! ডাকিতেছে-_আয় | আয় 


এই যাই, এই যাই 1*--ভাঁধাবেশে পুনঃ বায় 


পড়িল ভদ্রার অঙ্কে প্রেমানন্দে রিনা 1 

হইলেন চাঁরি জন ভাঁবৈ' জান- 

গাইলেন তিন জন, প্রেমে পুলকিত পা - 
আত্মহারা, চাহি শত, লীলাময় কুধণনাম | | 





বাসি মেলিলে নেত্র গুলিতে শুনিতে নাম, 
কহিলেন ধনজয়--নাগেন্র 1 আকুল প্রাণ, 





_শ্রঞন। নু ৫ কঃ ১৪৭৫ রি 
কোথা কষ? ক তুমি পেয়েছ ্ি দেখ তার? 
কোথায় অছেন তিনি? পাইব কি হায়! আর 
হৃদয়ে সে পদাধুজ ? দেখির নয়নভরি 
নর-নাঁরায়ণ রূখ, কহ দাসে দয়া করি 
“কোথা কষ 1” নাগরাজ উঠি পুনঃ আত্মহারা 
পার্থে আলিঙ্গিয়। কহে বিদ্কারি নয়নতারা | 

একোঁথ! কৃষ্ণ?” উচ্চ হাঁসি বাকি উঠিল হাসি, 
নে হাসিতে কি আনন্দ, কিবা! প্রেমন্ধারাশি ! 
4৫কোথা রুষ্ণ 1--দেখিছ,ন কৃষ্চ কোথা, ধনকয়? 
বীরেন্্র চাহিয়। দেখ চরাঁচর কষ্চময় |. 
কৃষ্ণ চন্দ, কৃ বুর্ধো, কষ গ্রহে উপগ্রহে। 
বনন্ত আকাশে কৃফ, রৃষং সমীঝণে বহে। 
মেঘে কৃষ্ণ, বে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ দীপ্ত চপলায় 
কষ ভীম ভূঙম্পনে, কৃষ্চ ঘোর বা! & 
ক্ষ অঙ্বা-অন্ধকাবে, ক ফুল্ল জ্যৌহস্গীয় 7 
কুক, সি্ধু-জলোদ্কাসে, কৃষ্ণ গৈৰিক ধারায় | 
কু মহা শৈলাচলে, কৃষ্ণ ফুলে, কৃষ্ণ ফলে, 
কৃষ্ণ জলে, কৃ স্থলে, তুষাঁরে, কৃষ্ণ অনলে। 
বিলাস শয্যায় কৃষ্ণ, কুরুক্ষেত্র-রপাঙ্গনে ( 
€প্রমের কটাক্ষে কষ, কষ অন্ত বরিষণে 
কু শাদুলের দস্তে, কষ নাবীবিষ্বাধরে.। .. 
শোকের ্রন্ধনে কক, প্রেষের লঙ্গীতস্বরে । 
একোথা কষ, ধনঞয় ?--কৃষও মম এ নয়নে । 
| কোথা ক্ষ ধনগজয় 1 মম এ শ্রবণ । 
ূ কোথা কষ, ধন্য 1, মম এ অধবে . 
| হাধা বব ক, ধন রক মম রে রঃ 





১৪৭৬, 


কৃষ্ণ মম রে, মাংসে অস্থিতে, কষ মজ্জীয়। 


কুষ মম এ হৃদয়ে, এ ক্ষতে দেখ না, হায় ॥” 
বক্ষে সে অস্ত্রক্ষত উত্তেজিত বিক্ষাঁরিত 


: হইয়া আবেগে, রক্ত হইতেছে প্রবাহিত । 


রক্তজবা হ*তে যেন রক্ত চন্দনের ধারা 


. ঝবিতেছে পুষ্পপাত্রে % বান্থকির নেত্র-তীরা 


আবার উঠিল ভাপি প্রেমীশ্রুতে শীতল, 
বিষু-পদে উপজিল যেন জাহবীর জল 
“কোথা কৃষ্ণ, ধগ্রয় 1” করি অসি নিক্ষোসিত, 
কহিজা নাগেন্্র পুনঃ--"কর বক্ষ বিদারিত ! 
দেখিব আমার সেই ননীচোরা লীলমণি) * 
পু্ি তারে কি মাদরে দিয়া প্রেম ক্ষীরননী । 


কত শাসি, কত হাসি, সাজাই সে তন্ুখাঁন ! 


আছি তাঁর পিতা নন্দ, যশোদা জননী আমি । 


 শ্রীদাম সদা আমি, কত খেল! খেলি সঙ্গে 


ব্রজের কিশোরী আমি, কত ক্রীড়া করি রঙ্গে ; 
কুজে কুঞ্জে জ্যোতন্নায় বাজে কি মধুর বাঁশী! 

কি প্রেম-যমুনা বহে কি অনস্ত প্রেমরাশি 

ওই শুন বাজছে বশী, ওই ডাঁকে-_«আয় ! ময়? 


এই যাই, এই.যাই ।*-_প্রেমে রোমাঞ্চিত কাছ 


ছুটিলা বাস্থকি বেগে নাঁচি করতালি দিয়া, 
ধরিলেন ধনঞীয় ছুই বাহ প্রসারিয়া। 


প্যাক মান, যাক কুল ! ছেড়ে দেও ! ছেড়ে দেও $ 





ন লাথ। সেও তুমি*সব নেও? 


ূ কাদিতে কাদিতে ক্রমে ভাবাবেশে মূরছিত 
্ঃ ই পা পারের বক্ষে হই বক্ষ স্লিভ. 





গ্রভাস। রঃ ১8৭৭ রি 
কি শক্রর, কি কঠোর | কিবা গ্রেমানলে গলি 
মিলিল, মিশিল যেন রবির কিরণে অমি 
 মিলিল, মিশিল ক্লথ খানি কোমল ননী), 
চন্্র-করে যেন ছুটি চন্দ্রকাস্ত মণিখনি। 
ছুই দিক হ'তে আসি ছুই *্দ বিপরীত, 
মিলিল মিশিল মহাঁপারাবারে পবিত্রিত। 
অজ্ঞুনের অংসোপবে, মুগ্ধ শির বাস্থুকির | 
বাঙ্গকির অংসোপরে অজ্জুনের মুগ্ধ,শির। ্ঃ 
জলিঙ্গিয়৷ পরস্পরে দৃঢ় প্রেম 'ালিঙ্গনে 
স্থির ছুই বীরমূর্তি, ধারা বহে ছু-নয়নে। 
নির্বাপিত অগ্নি-গিরি-শেখর হ'তে শীতল 
যেন নিবিণী ধারা বহিতেছে জবিল। 
চেয়ে দ্বেখ যা আমার 1 কহে শৈল মুগ্ধমন-_ 
“আর্য অনার্যের আজি চির-প্রেম-সম্মিলন ! 
কি শোকের মরুভূমে,--কে লীলা বুঝিবে স্তর ?-- 
উথলিল স্ুশীতল কি প্রেমের পারাবার ! 
পূর্ণ মনোরথ তোর, পূর্ণ মনোরথ মম, 
 ধরাতলে ধন্দরাঁজ্য হইল পূর্ণ স্থাপন ! 
আননে পূর্ণিত প্রাণ, আয় মা! হ্বদয়ে আয়। 
দে রে স্থান বুকে তোর এ তন্মীকে, বাঁলিকায় ।» 
মুচ্ছিতা হইয়া শৈল পড়িলা! ভদ্রার বুকে, 
 মৃচ্ছিতা সজ্জা বসি বুকে বুকে, সুখে মুখে ! 
্ আধা অনার্ধ্যের বীর্য, আর্ধয অনীর্ষ্ের শক্তি, 
আর্য অনার্য্যের কেম। আর্ধ্য অনাধ্ধ্যের ভক্তি, 
আর্য অনার্যোর ধর, বর আর্ধ, অনার্োর, রর 
. বি হা শি, হা তের ও | 





১৪৭৮ 


নবীনতর গ্সথাবলী। 


। সধখরিল' নবযুগ । নবযুগ-ইতিহাস 


এইরূপে, এত দুরে, --মানব-অনৃষ্টাকাশ 


. করিয়া অ'লোক পূর্ণ-_-খুলিল মহিমান্ধিত, 
ভারতে মহাভারত হইল পূর্ণ-স্থাপিত । 


ব্রাহ্মণের ধর্মরগলানি, কষত্রিয়-মধন্্দ আর, 
অনাধ্যেত সংঘর্ষণ, কাপাবে না ভিত্তি তার। 


. আয অনার্যের এই যহাশক্তি সম্মিলিত, 


গন্গ। যমুনার মত, কিছু দুর প্রবাহিত 


হই মিশ্র জোতে, হইবে পূর্ণ মিশ্রিত, 


করিবে ভারতভূমি শাস্তি-ধারি বিপ্লাবিত 
সহ সহস্র বর্ষ । সে শাস্তি-প্লীবিত ভটে 
ফলিবে কতই বসব, নীল নৈশাকাশ পটে 
অনন্ত নক্ষত্র মত ! কত কীর্তি অতুলিত, 


অমর, অনস্তম্পর্শী, হবে তাহে প্রতিঠিত, 


অসংখ্য মৈনাক যত । মহাকাল-পারাবার , 
গাইবে সে কীর্তি গীত, গ্রণমিবে অনিবার 
ভাঙ্গিল- আবন্দ স্বপ্র, জাগিল হৃদ চারি, 
জি (সিল: -ধনঞ্য় মুছিয়! নয়ন-বারি, 
আপনার_ *নাগরান্ধ ! কর আত্ম-সন্বরণ। 
কু দয়া! করি, ভুমি দেখেছ কি নারায়ণ? 
দেখিতে (সে. পদ বড়ই আকুল প্রাণ। 


| কোথায় আছেন হরি ? দেখেছ কি ভগবান ? 


3 পদেখেছি*বান্রকি ধীরে উত রিলা শা, 
35. বহিতে লাগিল পুনঃ ছনয়নে প্রেঘ-নী র 
২. শ্েখেছি, ফিরাটি ! আছি দেখেছি নয়ন রি | 
চা দীনবন্ধু কুপাসিছু, পতিতপাষন হরি! 





_. প্রভান।... ১৪৭৯ 
দ্ধ মরু দেখে যথা নিদাঘের নর্ঘন, | 
দেখিয়াছি আমি সেই নররূপী নারায়ণ।. . 
এই শিলাসনে বসি এই নিশ্ববৃক্ষতলা, 
অস্কে বৃক্ষ কারু মম, প্রেমে জড়াইন্থা গলা 
বড় পুণ্যবতী কারু। কি প্রেম-মুবতি খানি ! 
সেই পুণ্য, সেই প্রেম, কো পাব পাপী আমি |. 
মহাশক [*__নাগপতি কীদিতেছে শিশু সম 

“যাদব শোণিতে সন্ত কুলুধিত কর মম ! 
তথাপি কি ক্ষমা, দয়! | কহিলেন--'এস ভাই |. 
এস বক্ষে |--লীল! শেষ,_-শাস্তিধামে চল যাই !, 
পড়িলাম পদতলে, লইলেন তুলি বক্ষে, 
কি প্রেম নয়নে চাহি, কি,' ধাবা বহিছে চক্ষে | 
'কি ত্রিদিব সেই বক্ষ | মরু বক্ষে কি অমৃত 
ঝরবিল অজস্র! প্রাণ হইল কি পবিত্রিত, 
শীতলিত, কি ভ্রাবিত | পাষাণ হইয়া জল 
বহিতে লাগিল যেন নেত্রপথে স্শীভল ! 
হইলাম মূরছিত, দেখিলাম ধরাতল 
শত চন্দ্রালোকে যেন হইয়াছে, সমুজ্জল 
কি সঙ্গীত, কি সৌরভ; মধুর, অধুরতর। 
উঠিল ভাঁনিয়া ধারে, মনপ্রীপমুদধ কর ! . 
কি সুন্দর পুশ্পরথ ! রথ-শিবে দর্শন | 
"কিবা চক্র সমুজ্্ন স্ত-শরে। হুকেতন, 
রম দর্শন চক্রাক্িত, উড়িতেছে: কি লীলা; ই 
রর কি লীলায় উঠিতেছে ধীরে: রথ অমরায় রঃ 
রথে বসি নারায়ণ, অন্ধ কাক বসি স্থখে 
রি দাঃ প্রেমে বুকে বুকে মুখে মুখে 





৯৪৮৩ | 


পরশিয়া ভাবাবেশে $ ভাবাবেশে চরাঁচর 


গাইতেছে হবিনাম।চরাঁচর কি সন্দর 


ও গাইতেছে হরিনাম পাবাবার কি মধুর | 
গাইতেছে অস্তরীক্ষ, গাইতেছে শ্থরপুর |. 
ভাব'বেশে দেবাঙ্গন| নাচিয্া গাইয়া নামঃ 
ই বধিতেছে সুবাসিত পুষ্পরাশি সুগ্ধপ্রাণ। 


তরঙ্গে তরন্গে প্রেম, তরঙ্গে তরঙ্গে নাম, 
প্রাৰি বিশ্ব ইটিয়াছে, গ্রহে গ্রহে অবিরাম ! 

সে প্রেম-তরঙ্গে রঙ্গে, সে নাম তরঙ্গে আর, 
ভাসিয়া উঠিছে রথ $_ বিশ্ব শীস্তি-পারাবার ; 
আমি রহিলাম পড়ি, হায় ! মহাপাপী আমি ! 
যাঁদবের সদ্য রক্তে কলুষিত মম পাঁণি ! 

নানা নাথ! জান তুমি, তুমি ত অন্তরষামী, 


আমি বনপঞ্ত হীন, নহে আততায়ী আমি। 


প্রকৃতির সে বিপ্লবে, সে নিশীথে বিভীষণ, 
ষাদব-শিবিবে পশি করেছি সন্মুখ রণ । 
একটিও গুপ্ত শর, একটিও গুপ্তাঘাত॥_ 
আমি করি নাই গুপ্ত এক বিন্দু রক্তপাত'। 
এই দেখ অঙ্গে অঙ্গে অন্তর-লেখা বান্ুকির ? 
বাসি ুর্বাস| নহে, বাস্থৃকি অনার্ধ্য বীর । 
তুমি বাস্থকিরে নাথ! করিয়াছ, আলিঙ্গন 
কত দয়া! কত প্রেম 1 নরহরি। ] নারায়ণ সু 
আরবার বান্ৃকির হতে ছে ভাবাবেশ,, 


ি কাপিতেছে দেহ, নেত্র হইতেছে নি ূ 






রোম চিত, হইতেছে ং কলেবর, 


::... হইতেছে স্বেদোদগস, ছনযনে ঘর দর 


প্রভাস। ১৪৮১ 
রিতা প্রেমধারা, নি যেন আনন-নীরে 
হইতেছে সিক্ত অঙ্গ, গ্রাণ পরিপূর্ণ ধীরে। 
বাস্থকি আবিষ্ট কে কহে--«দেখ কি সুন্দর ! 
কি ন্ুন'র বৃন্দাবন ! কি কদম্ব মনোহর ! 
কিজ্যোতস্ব। ! কি হুন্দরী যমুনা! বহিছে হাসি ! 
কি পুষ্প-সৌরভ ! কিবা বাজিছে মধুর বাঁশি । 
কি প্রেমমূরতি শিশু, কি প্রেম-নয়নধারা 
গলা জড়াইয়া কাঁকু' প্রেমময়ী আত্মহারা ! 
ওই বাজিতেছে বীশী কি মধুবে--“আয় ! আয় !* 
এই যাই, এই যাঁই।*_বানুকি ছুটিয়া যায় 
ছুই বাহ প্রসারিয়৷ ঃ মহাভাবে প্রেমভবে 
পড়িতে ধরায়, পার্থ ধরিলেন ক্ষিপ্রকরে। 
রাঁখিলেন সুভগ্রার স্কে শ্রথ মুগ্ধ শির; 
বসিলেন শৈল, পার্থ, পদতলে বান্থকির 
লয়ে বক্ষে পদতীর্থ। ভাবাবিষ্ট তিন জন 
রহিলেন চাহি শূন্যে সেই প্রেম-বৃন্ধাবন। 
প্রেমাশ্র নয়নে, প্রেম আননে। চিত্ত অচল, 
শুনিলেন সেই বাঁশী, সেই যমুনার জল | 
সুভদ্রার অস্ক-নবর্থে শুইয়া আনন্দ মনে 
 মহাভাবে গেল! চলি বান্থুকি.সে বৃন্দাবনে। 
কাপিল বুধ! যেন মহাঁভাবে, বিকম্পিত ? ; 
ূ গরজিল দিদ্ধু যেন মহাভাবে উচ্ছুসিত। 1. 
ঘোরাল প্রকৃতি ষ্ঠ । দিনে: নাহি দিবাকর ৪ 8. 

হাভাবে মাহি ফন বি মাচ । রি 





১৪২: নবীনচন্তরের গরস্থাবলী । 


১ দ্বাদশ মর্গ। 
টিসি 
কর্মফল 

রৈবতক যৌগশৃঙ্গে, বিট পি-ছাঁয়ায়, 

বসিয়া মহধি ব্যাংসসজিন আসনে । 

বসি চারিদিকে ধ্যান-মুগ্ন খাষি প্রায় 
কুরজ, শশক, মেষ শ'দিলের সনে । 
অপরা্ু শেষ। মহ! আকাশ মণ্ডল 
উপরে স্থনীল শান্ত ৮ শাস্তি-নিকেতন 
যেন নাবায়ণ বক্ষ যৌগে অবিচল, 
আবরি হিরণ্যগর্ডে অনন্ত ভূবন । 

নিম্ন প্রভাসের সিদ্ধ স্থনীল উজ্জল, 

অনত্ত তরঙগ-ভঙ্গে শ্বেত পুষ্পাবৃত ; ৮ 

যেন নারায়ণ বক্ষ লীলায় চঞ্চল, $ 

প্রেমে উক্ষৃসিত, শ্বেত চন্দনে চর্চিত | 

” কি ঘোর বিল পরে কি শাস্তি দুদর 

(বিঝাজিছে বন্ধধার বক্ষে সুস্তামল | 

কিঘোর বিশ্ব পরে কি শাস্তি পনর . 

বিরাঙ্জিছে যহির বক্ষে হুশীতল ! নি 

দেখিলেন ধনজীয়, অজিন আ ০ 

রর বসি মহৃহির গার্ড শোকে উদ্বেলিত; 
কিযে শরিক বাই, ভীম মপন 








প্রভাস। .  ' ১৪৮৩ 
কহিলেন সব্যসাচী--“হায় | দেব ! আগ 
দেখিয়াছি দ্বারবতী $--সে অমরাবতী “' 
করেছিল অনাথার হাহাঁকার বাণী, 
অনাথার অশ্রধারা, কি যে শ্রোতস্বতী | 
উৎসবের নাট্যালয়ে মধ্য অভিনয়ে 
গিয়াছে চলিয়া! যেন অভিনেতাগণ 3 
সজ্জিত আলোকে স্কুলে সেই বঙ্গালগ্বে 
অনাথা.রমণী শিপু করিছে ক্রন্দন | 
দেখিলাম বজ্রমম কঠিন হৃদয়ে. 
সে শোকের সতীত্বের হবর্পুণ্যময় ! 
কৰি বন্ীঘাত সেই পুরে নিরদয় 
কহিলাম--তিরোহিত হবি লীলামন্ ! 
কহিলাম--“সত্যভাম। | করেতে ভোঁমার 

করেছেন সমর্পণ নর-নারায়ণ 
ধবংস-শেষ কুলভার, শিশু অনাথার। 
লও এই ভার--শোক কর সম্বরণ |. 
(সপ্ত দিবানিশি পরে এই লীলাভূমি রি 
দ্বারবতী সিন্ুগর্ভে হবে নিমজ্জিত, . 
বলেছেন লীলাময় | গুপ্যবতী ভূমি 
চল ই গ্স্থে শোক কর তিরোহিত, ৮ 
কি আলোকে রুঝিণীর উঠিল ভাসি) 
[ও নিরুপম সেই রূপ ! কি হাসি অধরে 
. ঈষৎঈযৎ--শস্ত | উঠিল সি 
অরুণ গোলাপে সিক্ত শিশির করে ।. | 
কি আনন ছনযনে প্রেম ছল ছল 1. 
০ পতিপ্রাণা নববধূ গ্রেম আবাহন 


এও 


নবীন নিরিহ 


শুনেছে গতির যেন । অঙ্গ চল টি 
 অন্থরাগে, অনুরাগে প্রফুল্ল বদন । 
_ আবেশে অবশ দেবী গণা জড়াইয়] 


পড়িরেন সপত্বীর বক্ষে ন্বর্গোপম। 
সেই হাসি, সে আনন্দ, রহিল ভাসি 
চিত্রে যেন; ধীরে দেবী মুদিলা নয়ন 
পূর্ণিমা নিশাস্তে চন্দ্রে জ্যোৎঙ্বা যেমন, 
মিশাইল পতিপণে সভীর জীবন,। 
প্র আনন্দের মৃত্তি পর্যযঙ্কে রাখিয়া 
পাদপন্স নিজশিবে করিয়া গ্রহণ, 
সত্যভাষা মহাশোকে কহিল! কাঁদিয়া, 


আনন্দের পদতলে শোকের ক্রন্দন, 


“তুইও দিদি! পাঁপিনীরে করি বিসঞ্জন 
এই শোক দীবানলে, গেলি চাঁল হায়! 
কর আশীর্বাদ ! আক্তা পালি নিরমম 
দুজনার পাদপন্ন দাসী যেন গার / 

পতি দেব, পন্থী দেবী,-__শোকে ফাল্তনির 


দ্ধক্, ছুনকনে বহিতেছে নীর, | 


প্রেমে শোকে ছল ছল নেত্র মহধির ; 


চাহি জলখির পানে চারি নেত্র স্থির | 


“মানব খাগুবানল, ভীষণ শশান,.. | 
দেখিয়ছি কুরুক্ষেত্র 7 *--কহিলা অর্জুন -. 


| শনেখিয়াছি হায় । দেব! খ্রভাসে আবার 

_.পু্ধিবী গগনবাণী সেই চিতাগুন! 

রঃ দেখিয়াছি আরবার কষত্রিয়া রম্ী, 
মাথায় মঙ্গলঘট সবাঁরি পল্পব.-_ : 





ব্যাস? 


আনত! ৭ ১৯ 


| ই নি বিছ্যুত্বরণী . 


আরোছিতে সেই চিত »._আবার স্ 
হইলেন মহেঘাস $ কহিল! কীদিয়া। 
না পারি রাখিতে চাপি হদয়-উচ্ছাস-- 
কহ দেব | এইরপে নির্মম হই 
কেন করিলেন হরি স্বকুল বিনাশ?” 
স্মবি সেই মহাগীতা, মহাগীতাকার, : 
অর্জুন! সম্বর শোক ! জান ভগবান 
এক, অদ্বিতীম, সত্য $ বিশ্ববীজাধার 
অথও সচ্চিদানন্দ ; অব্যক্ত মহান্‌। 
সচ্চিদানন্দের মহা আনন উচ্ছ্বাসে 
ছুটে মহাবিবর্তন প্রবাহ যখন,__ 
অব্যক্তির মহাব্যক্তি, আলোক বিকাশ 
বিছ্যতের,-_-হয় ব্যক্ত বিশ্বের কারণ। | 
ক্রমে হুশ বিশ্ব, ক্রমে বিশ্ব স্থলতর-_ 
গ্রহ, উপগ্রহ, জীব,__হয় বিবর্তিত। 


ক্রমে স্থল সুক্ষে, হম কারণে অমর, 


কারণ সচ্চিদানন্দে, হয় নিবন্তিত। 

তিনি বিশ্বরূপ $-তিনি কারণে ঈশ্বর ঃ 

স্থক্মেতে হিরণ্যগর্ত » বিরাট অ+বার 

স্থূল বিশ্বে। স্থষ্ট,স্থিতি/'লয় নিরন্তর 

হইতেছে বিবর্তনে রেখ চক্রাকার ! 

দেখ ওই পাঁরাবার! শাস্তভীব সার | 

অথও সচ্চিদানন্দ ভাব ভগবান. :. এ 
মহাআোত,--বিবর্তন ; এ বিশ্ব সংসার, ডঃ 
উর্িাল!? ঃ জীব, _জলবদ্ কর জ্ঞান ৫ | 


| হু 


. শবাশচন্দরের 8 |]. 


টা দদগ্ে শ্রোতোবলে তর ফেনিল 


. জন্মি, জন্ম জলবিশ্ব যথা অগণন, 


মিশাইছে সিদ্ুগর্ভে_সষিলে রর এ 
সিদ্ুর সলিল, শক্তি, থাকিছে তেমন। 


 তেমতি হিরগাগর্ডে-মধ্যয়, অক্ষয়, 


বিবর্তন কারণের প্রবাহে জন্গিয়া। 
অনস্ত জগত স্থল, তরঙ্গ নিচয়,_ 
আবার হিরণ্যগর্ভে যাইছে মিশিয়া 
কল্পে কল্পে মহাচক্রে, জন্মে জন্মে আর 
জীবগণ বিবর্তন চক্কে ক্ু্রতম ॥ 
কালারস্তে এককন্ী, এক কর্ম আধ, 
এক মহাকশ্্ব নীতি,_নীতি-বিবর্তন । 
এই মহাকর্মচক্রে, আছে নিয়োজিত 
জড় চেতনের কর্শ-চক্র ক্ুত্রতর $ 
কর্ধফলে জীধগণ হইয়া চালিত 


হয় আবর্তিত চক্রে জন্মঞ্জন্মাস্তর । 


কর্ম্ফলে জন্ম, পার্থ! হয কর্মফন ॥ 


 কর্খফণ সুখ হুখ। রুরিবে রোপণ 


ফেইক বীঞ্চ, পাবে অন্থরূপ ফল 
কুবৃক্ষে সুফম নাহি ফলিবে কখন। 


জন্িয়া সচ্চিদাননদে, জি চরাঁচর, 
ছুটেছে সচ্চিদাননদে চক্র বিরর্ভন। 


সেই.সং চিতাননদে গতি নিরস্তর, 
জড় চেতনের মহাধর্ সনাতন রং 


কর কর্ম, এই গতি করি অসার, 


পাবে ৬ গে বলে তে তেষঠতর | .. 


' গভান। বি | ১৪৮ রি 


কর ক, এই গতি প্রতিকুণে আর, রর ঃ ্ 
পশুদ্ব_-জড়ত্ব-_পাবে, জন্মজনমাস্তর ও 

দেখ বিবর্তন গর্ভে করে আকর্ষণ 

জীবে জীব, জলে জর । হইবে অস্কিত 
কর্মাফলে যে প্রক্কৃতি আত্মায যখন, 

সেইরূপ ক্ষেত্রে অত! হবে আকধিত | 
জন্মাস্তরে। কর উর্দে ইঞ্টক ক্ষেপণ, 
পৃথিবীর আবর্ষণ হইলে অতীত, 

পড়িবে ন'ঃ সেই গ্রহে করিবে গমন, 
: সেই গ্রহ আকর্ষণে ইইবে পতিত। 
“থাকে পণ্ড আকর্ষণ, প্রবৃত্তি জড়ের, 

পশুত্ব জড়তে তব হইবে জনম ! 
থাকে দেব আকর্ষণ, প্রকৃতি দেবের, 
.দেবলোকে, শ্রে্ঠলোকে, করিবে গমন এ 
'এইরূপে ল্ভি গতি শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্টতর, 

হইলে জীবাত্ম! সৎচিদানন্দ ময়, . 

মশ।ইবে ববিকরে বর্ণহীন কর, 
হবে বিশ্ববাঁরি মহাপাঁরাবারে লয় । 

এরূপে সচ্চিদানন্দে সষ্ট বিবর্তনে, 
এক্সপে সচ্চিদানন্দে স্থিত চরাচর ॥ | 
এরুূপে সচ্চিদাননে লয় বিবর্তনে 
হইতেছে চরাচর কল্বল্াস্তর 152 
কেন এই বিবর্তন 1 কৈন এ যা 1 . 
তীর আয়া, তার ছায়া, পরন্কৃতি তাহার, 1. 
রা টে বিবর্তন গতি,--জগত মঙ্গল নি 
| অনুকূলে গ্রতিকূলে ্ অনু লারে পা র্‌ ্‌ 
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 অঙ্ুন। 


: জিনা রায়ের, 


ৰ ধর্ম পাপপৃণ্য । এই কর্মফল -: 
জনন মৃত্য মানবের, স্থখ হঃখ আর | 
কেন প্রতিকূল কর্থ করি আমি নর?1-- 


চৈতন্তের বিশ্ব আমি | আমি ইচ্ছাময় ! 


 চেতনের চেতনত্ব করিছে নির্ভর 


এ ইচ্ছার স্বাধীনত্বে জান ধনগয় | 
এই বিবর্তন গতি,-জগত মঙ্গল» 
কত প্রতিরোধ, হও অধর্থে পতিত, 
বিবর্তন মহাশক্তি দিয়] কর্মফল 

যাইবে বহিয়া করি তোমায় পেষিত 1 
অধর্ত্রের অভ্াখান দেখ কি ভীষণ" 
সেই জুরুক্ষেত্রে, এই প্রভাসে আবার । 
ক্ত্রিয়ের কর্মফল হায়। নিরমম 
কুরুক্ষেত্র, এ প্রভাসে যাদবের মার ! 


 ছুটিয়াছে বিবর্তন,__মানর মল, 


উড়াইঘা তৃণব মন্ত এরাব ত-_ 
মধন্নী ক্ষতির জাতি । কি শান্তি শীতল 


: ধর্খবরাজ্য ছায়াতলে ল্ভিছে ভারত ! 


কিছু কর্খুকর-রেখা করিতে মোচন 
নাস্িক্চি পা্জেন হরি পতিতপাবন ?. 
পালন পতিত যদি আত্ম সমর্পণ 

(করে পাদপন্ে তীর, পাঁগুব যেমন 


_ পতিতের পাপকর্ণে প্রবৃত্তি তখন. 
.. থাকে না কৃপায়, তার। করলে 
রর | ্  শাপকর্কল-হেখা হয় নিত বিগোচন। : 


 শ্গারের রেখা যথা খা নিরঙল লে ). 


, সক 


এ এপস উস * ১০ কত তি কব ডি 
'গ্াভান'৮৩ 7 কাইফ 


: জন্মান্ধ দেখে না চন্্র। কন্ধান্ধ তেমন 
দেখে ন1 বিশ্বের কৃপাময় স্থধাকর ! 
দেখিল না ক্ষত্রিখষের]॥ আপন স্বজন 


দেখিল ন! যাদযেনা, বর্ধান্ধ পার | 


এইরূপ কন্ধান্ধেরে না কর লংহার, 


আপনার কর্পথ, কর্মমপথ আর 

মানবের, করিবে সে কণ্টক-আধাঁর ;- 
প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র কপা পারাবার ! 
রাজনুয়ে ধর্রাজ্য-হইয়া স্থাপিত 
ছিল কত দিন রল 1? কত দিন বল, 
-থাকিতে ক্ত্রিয়্জাতি, যাৰ পতিত-_ 
থাকিত এ অট্টালিকা বা!লতে চঞ্চল ? 
কুরুক্ষেত্রে ধর্মবাজ্য হইয়া! স্থাপিত, 


হয়েছিল ষাঁদবের পাপে চঞ্চল 


ভিত্তিমূল । হইয়াছে প্রস্তরে প্রোথিত 


সেই ভিত্তি ;--গাঁও, পার্থ। মানব মঙ্গল! 


দেখিয়াছি, প্র, আরো দৃশ্ত ঘোরতর । 
আসিলাম কৃষ্ণাদেশে ছাববতী ছাঁড়ি | 


বে নাগরিক সহ, কি ষেভ়্কর. 
সুমিকম্পে, জলকম্পে সমুত্রে্ বারি : 


প্লাবিল সে মহাপুরী তরগ্গে ভীষণ, . 
বালকের ক্রীড়ীপুবী ষেন ভীরস্থিত। 


_ সিষুর্তে, ধরাগর্ডে, কি ঘোর গর্জন! 


| উল হারলে হী 
নু সেই মহা 





. চ্ছিং মান নাহি যে 1 ঙস শী দু 





যাস। উহার সামাত্য কার দানা ন 


“ত্র ্বারবতী, নহে ক্ষুদ্র বৃ্দাবন |) 
তীর রাজ্য, লীলাস্থল, মান বায় ূ | 
তার রাজ্য বিশ্বরাজ্য ॥ তিনি নারায়ণ | 
তীর বাজা, ধর্মমরাঁজ্য করিতে প্লাবিত রঃ 
নাহি সাধ্য সমুদ্রের 1 কাল-পাবাবার 
চুিয়া চরণ তট হবে প্রবাহিত 
লইয়া চরণরেণু মন্তকে তাহার । 


_ কৌরবের রাজ্য, আর আজা ষ'দবের, 


বৃন্দাবন, ইন্দ্র প্রস্থ, দ্বারকা, হস্তিনা, 
কেবল নিমিত্ত মাত্র ধর্ম সাম্রাজ্যের 
অস্ত শিশ্দাণপথে,_ পূর্ব্ধ মহিমা 
মানব হইত ভ্রান্ত এ রাজ্য পাধিব 
থাকিলে পৃথিবীবক্ষে পশ্চাতে তাহার 
দেখিউ না অন্ধ নর সে রাজ্য ত্রিদিব ; 
দেখিত ন! লীলাময় যুগ-অবতার । 
নাহি সেই বৃন্দাবন + লাহি ঘারবতী $. 

রহিবে না ইন্দপরস্থ; রবে না হস্তিনা। 
রুবে সেই রাজ্য, রবে সে অম্রাবতী। 
ব্যাপিবে অনস্তকাল সে রাজ্য-মহিদা 
জগত, --ভারত মত ছায়ায় তাহার 
পাইবে অনন্ত শাস্তি, ভুড়াইবে প্রীণঃ 
মানব অনস্তকাল লভিবে উদ্ধার, 
 পপ্রমানন্দে মধুর গাই কষ্চনাম। 
 বহিছে মহধি-নেত্রে ধারা দ্র ঘর, 
. বহিতেছে দর দর নেজে। কাত 





শু সি সিদুপানে, বি না 
অর্জুন। 


ই 


নিবেদিব হায়! দেব চরণে কেমনে. .. 
এ শোক-কাহিনী-শেষ:? যেই মনস্তাপ : 
জলিছে দাবাগ্রি মত মরমে'যরমে . 
কেমনে দেখার আমি, চিত্রিব সে পাপ? 


লইয়া চতুর্দশীর শশি-বেখা শেষ, 


হত-শেষ যহ্কুল,-_অনীথ। রমণী, 
অনাথ শিশু ও বুনন _পঞ্চনদ দেশ 
করিন্ু প্রবেশ, যবে, মহদ্রি। তখনি 
মোক্রমিগ দক্্যগণ $ করিল হরণ 
রত্বরাজি, অশ্ব রথ $ করিল হরণ 
যাদব-রম্ণীরত্ব$--আমি নরাধম 
সে দৃশ্তও ভগবন | করেছি দর্শন! 


যে গাণ্ডীব ছিল মম কার্ছুগ ক্রীড়ার, 


নাহি শক্তি সে গাণ্ডীবে করি জ্যারোপণ। 
নাহি পড়ে অস্ত্র মনে; নাহি বল আর. 
কুরক্ষত্র-জযী তুজে ॥ হায় [অদর্শন 
হইন্নাছে সেই দেব-সারখি আমার, 
শক্তিরূপী নারায়ণ নাহি প্রবাহিত 
ুকক্ষেত্র-জী বীর্য ধমনীতে আর $_ 
করি শিলাময় চক্র রি অন্তণমত। 
হয়েছে গাণ্তীর ঘেন হি স্থবিরের ) 
তাহাতে করিহা ভর করিকুদর্শন 


সে বুষঠন, মে হরণ ছা পরবীণের 


নিলাম হাহাকার, শির টান? 
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হি চির অধর্দের যেই অন্যান, 


করি নাই কুকক্ষেত্রে গ্রভাসে দর্শন) 
হুরামত্তা যাদবীরা, কামাসক্ত প্রাণ 
করিল ত্করগণে আত্মসমর্পণ । 
দেখিতেছি এই দৃস্ত ঃ গাণ্ডীব বাঁহিয়! 
 পড়িতেছে অশ্রধারা »পড়িছে তরল 
ফান্তুনির মনস্তাপ ॥ রহিয়া রহিয়া 
স্ব গৈরিকের ধার] তরল অনল, 
পড়িছে বহিয়! ধারে ষের নির্বাপিত 
আগ্রেয় ভৃধর অঙ্গে, অঙ্গে ফ্লান্তনির ; 
দেখিতেছি এ নরক,--দেব ! আচম্বিত " 
কি স্বর্গ উঠি ভাসি দেত্রে এপাপীর ! 
অশ্বপৃষ্ঠে ছুই নারী,_দ্বেবী কি মানবী 1 
এ নরকে তারা-বেগে করিল প্রধেশ। 
কি শান্তি প্রতিমা হটি, কি করুণা! ছবি! 
পবিত্র গৈরিক বাহি পড়িয়াছে কেশ। 
ছুই পবিত্রতা মৃহ্িৎ_কয়েছে চাহিয়া 
র্্যুগণ পাষ'ণের মুরুতি যেমন ; 
পাষাণ-প্রতিমা যেন আছে নিরধিয়া 
পাপা যাদবীগণ ;--.পূর্ব দর্শন ! 
 খামিয়ান্ছে কোলাহল; নীররূ প্রান্তর $. 
অনিশ্বাস নাস! ) প্রাণ যন্ত্র অবিচল । 
কি ধেন তাড়িত-োত্ত করিল স্বর 
. চিত্রে পরিণত দেব! সে লুষন_ল । 
..... স্থবির রোরুত্থমান রয়েছে চাহিয়া 3 
রি রা রে ক্স ন চাহি শিশুগণ ৮ 


্ভান। |... ১৪৯৩ 
রয়েছে চাহিষা দন, ভুজে এ | 
: স্ৃতা! নায়ী-রত্ব, করে লুঠনের ধন! 
মধ্যস্থলে ছুই অশ্ব স্থির, অধচল;. 
স্থদ্বা শৈনজ। অশ্বে স্থিরা' অবিচল! । 
স্থিরনেত্রে. চেয়ে আছে সে লু্নস্থব ; 
মেঘপৃষ্টে শরতের ছুই শশিকলা | 
মুহুর্তেক পরে দেব ৷ চলিল য়া 
আনার্ধা তক্করগণ+ যহুকুল জায় . 
ছুটিল পচতে, এও আমু দেখি 1-- 
প'প্রে পশ্চাতে যেন কর্মুফল-ছায়া ॥ 
যাইতে ছুটিয়া! এক যাঁদবী পাঁপিনী 
ঈর্ধার হানিল বর্শা বক্ষে সুপ্তার । 
ছুটিল শৈলের অঙ্থ করুখারূপিণী 
লইল পাতিয়! বর্শ! বক্ষে আপনার ! 
তিবোহিত নারায়ণ? ধ্বংস, কুল? 
নিমজ্জিত দ্বারবতী গর্ভে জলধির /-_ 
ততোধিক প্রাণ দেব | হয়েছে আকুল 
নিরথি গতন ঘোর য্-রমণীর। ৷: 
আসিল প্রভাসে ভদ্রা নিয়ে শৈলজায় 
আহতা! করণয্্ী। রুরি অতিক্রম 
দূ হাৃমি পঞ্চনদ, সাম্াজা-ছায়ায় 
প্রবেশিয়া পাঞুবের, করিয়া প্রেবদ- 
সশেষ, হৃতশেষ, যাদব যাদব” 
ইন্প্রন্থে ্র্গাসহ, সি হেয় - 
: জুড়াইতে হদয়ের এ খোর বি. 
অহষির কল্পতরু চরণ. ছায়ায় পা 





বাস । 


নার রাবল। 


স'হত না প্রাণে মম আত্ম -বিনাঁশের 
সেই মহা শোবদৃণ্  ধৈরধয-ীর্যা-চুত 


পারিত না| ধনঞ্য় সাধিতে উদ্ধার ৫ 


যাদবের 7 তাই বুঝি ছি অনা্ৃত 
প্রভাস উৎসবে ! দেব! বালকের বল 


নাহি ভূজে, নাহি ভগ্ন হদয়ে আমার । 


রথী-হীন ছেহ-রথ হয়েছে অচল, 


 অপার্থ হয়েছে পার্থ ঃ--কি কর্তব্য ভার? 
. গাঁতাবীর পরাভব, যাদবী হরণ 
কলি তীহার লীলা ! মহিমা পুরিত 
: ছুই ভাবি ইতিহাস, পার্থ! নিরুপম ' 
এই ছুই ঘটনায় হয়েছে স্থচিত। 


যাদকী হরণে আত্ত হই! মিশ্রিত 


 বুক্ত আর্ধ্য অনার্ধে!র, ব্যাপিয়! ভারত 


কিছু দিন পরে হবে কি শাস্তি স্থাপিত 
্রাজ্য-সায় তলে ! আলোকি জগত 


দর্শনের বিজ্ঞানের, নক্ষত্র অমর 


শাস্তির আকাশে কত উঠিবে ভাসিয়। ! 


শিল্প বাণিদ্েযের কুজে পিক,মধুকর 
- সাহিত্যের, সঙ্গীতের, উঠিবে গাইয়।) 
আধ অনার্যোের রক্ত হইয়। মিশ্রিত 
কত নব জাতি, কত সার জা মহান 
... করিবে কজন গ রথ. 1. যুগ সি 
ভারতের মরুস্থান হবে রাঙ্বস্থান !. 

: তরঞ্ধে তরঙ্গে কত বিশ্ব ভীষণ রা | 

ৃ এইস নর ,শ্তি-মূলে হইয়া, গ্রহত-. 


প্রভাদ। । টা ১৪৯৫ 
হবে ভন, ওই মির যেমন /. | 

"দে কষ ভুজে পার্থ, নব ধর্মব্রত 

রবে ষত দিন গার্থ | এ মহাভারত 

রহিবে অচল দৃঢ় হিমাচল প্রীয় ॥ 

এই কাঁলে কত রাজ্য জ্গ-বিস্ববৎ 

উঠিবে পড়িবে মহাকালের ক্রীড়ায়। 
গাণ্তীবীর গাণ্ডীবের নাহি কার্ধ্য আর 
এভারতে ; রাহি কার্ধ্য ভারতে আঁমাঁর ।. 
আমর! সলিল-বিশ্ব যে মহালীলার, 

সেই লীলা শেষ, বিশ্ব কি করিবে আর? 

এ আশ্রম সিদ্ধু-গর্ভে হবে নিমজ্জিতঃ 
হিমাচলে মহাধ্যানে হব নিমগন। 

রাখি বে উন্দপরস্থে, রাখি পরীক্ষিত 
হস্তিনায়, কর মহাপ্রস্থান এখন 
পঞ্চ ত্রীতা, সহ ভোজ অন্ধক কুকুর-_ 
হত-শেষ বহুকুল। লঙিব হিমাচল, 

ক্রমে ক্রমে ব-দেশ, জনপদ, পুর, 

করিয়া লঙ্ঘন, এই মহাযাজীদল, 

_অসংখ্য মানব জাতি, পণ্ড নির্তিশেষ, 

| গতিতপাবন নামে করিয়া উদ্ধার, 
: করি, পশ্তু নর, 'মহামরু মহাদেশ, 
.. হরিকুল,_ যহৃকুল,_আোভ ছর্সিবার 

_. ধলোহিত সাগর” ভীরে হবে উপনীত 


... সহজ সহজ বর্ষে, পশ্চিমে তুর । 


রি ৰ কি তে অযরছে। কিম মরু বর 





ূ | খুলিবে কি ইততিহাস! ক' রোব পূরিত 


১৪৯৬ 


নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী | 
হইয়। উত্তরবাহী করিবে স্থাপিত 
স্থপবিত্র যহহাজা, পুণা যহপূর, 
পূরব দক্ষিণ তীঁরে “লবণ সিন্ধুরঃ | 
গিয়াছেন হলধর সই হরিকুল 
সিন্ধু উত্তর তীরে করিতে রর্ষণ 
মহ] নবধরখ হলে.। জগতে অতুল 
কত আংধ্য মহারাজ্য করিবে স্থাপন 
ত্রিকৃলে ভূমধ্য সেই '্লবধ সিন্ধু, 


এই ছুই যাত্রীদল | কতই জগত 


নৃতন নৃতন ভর ! ব্যাপিয়া সদূর 

করিয়া আলেকময় নর ভবিষাত !* 
সেই মহাভবিষাত যেন উদ্ঘাটিত 
মহবির হুনয়নে | কপোল বহি 
কি আনন্দধারা বক্ষ করিছে প্লাবিত ! 
কি মি মহিমায় | কি ধাঁনে বদিয়! ! 


কি ষেন অবৃষঠ কুচ তাড়িত পরশে 


হইল পরিকর দেব-দেহ রোমাঞ্চিত । 


 পআসি যা ৮-কহিয়া উঠ ষেন ধ্যানবশে 


চলিলেন ) চপিলেন ফান্তনি বিস্মিত । 


প্রভাস। | ৫ | ৯৪৯৭ 


য়োদণ র্। 


তাবৎ ডি 

. ধাঁরে বসস্তের সন্ধা, প্রকৃতিরূপিণী ধীরে, 
্্টর অস্তিম অক্ক করি অভিনয়. 
মিশাইছে' ধীরে ধাঁরে প্রভাস সিন্ধুর বক্ষে,__ 
সিন্ধু ষেন নারায়ণ শান্তির আলয়। 

সভম্ম গৈরিকাবৃতা শৌভিতেছে বেলা-ভূমি, 
ধূসর-বাসনা শাস্তিময়ী উদাসিনী  : 
সাহীঙ্গে প্রধতা৮_-যেন মহীনির্বাের গীত 
গুনিতেছে সি্ু-ক্ঠে যোগস্থা। যোগিনী । 
হেই শিলাসনে হরি হইলেন তিরোহিত 
সেই শিলাপ'দমূলে, শিলা অন্তরে, 

বসিয়া সুরা দেবী উদ্াসিনী শাস্তিময়ী, 
প্রথম শিলায় শির রাখি ভক্তিবে। | 
শৈলজ। শায়িতা অস্কে, উ্াসিনী শাসতিমী, রা 
সৌনর্যযের স্বপ্ন সুখ বক্ষে স্ভদ্রীর ; 

ৌঁগস্থা (যাগিনী শৈল নিমীলিত? ছুনয়ন,- 
অধুজ স্তবকে মালা অপরাজিতার ্ 
শিরদেশে বৈপায়ন, পদতলে ধনজয়; 

দাড়ায় মূরতি মত স্থির তিন জন, দি 
শান্তিলীলামূতে ভরা ককণা-ত্রিদিব সুখ, 
ফিছেন অনিষিয নে নেত্রে দরশন ্. এ ; 


১৪৯৮ নল সিন 

:.. মেলিল নয়ন শৈল ? শাস্তির ঈয়দ ঘি 

.ভাঙিল অধর প্রান্তে, ভাসিল নয়নে,-- 
ভাসিল জ্যোৎঙগ যেন সুনীল দর্পণে। 

চাহি দপায়ন প্রতি স্গল নয়নে শৈল 
কহিল--*করুণাময় ! করেছি স্মরণ 
অস্তিষে, ছুহিত! শিরে দেও শ্রীচরণ |-- ্‌ 
দেও পাদপন্প পিত1”_"কহিল চাহিয়া পার্থে__ 
শদেশ দেশাস্তবে তুমি যেই অনাথায় 
খুঁজিলে অধীর শে|কে, ইন্তপ্রস্থ সিংহাসনে 
চাহিলে ছুহিতা মত বসাইতে, হায়! 
দেখ সে চৃহিতা তব, মাতা গ্তদ্রার অস্কেঃ 
কি ছার খাণব রাজ্য তুলনায় তার ? 
তোমার কপায় আজি পতি মম নারায়ণ ! 


যেই প্রেমগঞ্গ! পদে জন্মিল তোমার, 
পাইয়াছে নারায়ণ প্রেম-পাাবার ! 
_ পেয়েছ ছৃহিতা তুমি, আমি পাইয়াছি পতি, 
হইয়াছে উচয়েব পূর্ণ মনস্কায, 
..... লও দুহিতাঁয় বুকে, শাও কৃষ্চনাম |” 
হম মা কাদি উচ্চস্বরে, অর্জন অধীর, শোকে 
এ পড়িলেন সেই, ক বক্ষে শৈলজার ।. | 
মি 2 ভূজে প্রেমগরে জড়ায়ে পার্থের গলা, | 
রু -_শোভিল গলায় যেন নীগমণি-হার৮_. 
আছে শৈল চাহি যাড- মি করুণীর 1: 
কহিলেন ধনজয--*মা ! তোর এ ৬ বুক 
নি জুনের শাসতিধাম, জিদিব তাঁহার, 
; অর্জুনের এই রগ, তুই যা করণামহী 





 প্রভাদ।. -. ১৪৯৯ 
ইবি কি টিক মক, এসংসার1 
তিরোহিত, নারায়ণ )' ধ্বংদশেষ বহুল? এছ 
্বপ্নশেষ দ্বার্বতী, চ্হি নাহি তার ?-- | 
বড়ই আকুল প্রাঁণ। মরুতথমি এ সংসার | 

একই সাস্বনা তুই পার্থ স্থতদ্রার। 
তোর স্েহে, তোর প্রেমে, ভূলিঙগ পুত্রের শেক, 
ভুলিন্থ সংসার য! গন! দেখি তোর সুখ। 

তোর স্বেহে, তোর প্রেমে, আশ্রধ কুটার খানি 
হয়েছিল কি স্বর্গ মা | কি স্বর্গ এ বুক! 
আমাদের এই স্বর, আমাদের এই শাস্তি, 
হরি! কি যংবি তুই দিয়! নব শোক? 

পাইয়াছি পুভ্রশোক, দিয়! এই পুত্রীশৌক, 
জীবন সন্ধ্যার শেষ হরিয়া আলোক 1 

বড় সাধ ছিল,--তোরে, অভিরে, লইয়া! বুকে, 
শুইয়া ভদ্রীর অঙ্কে, শিরে হৃযীকেশ 
 পাদপন্স, করিব এ জীব-লীলা শেষ। . 
কিন্ত পূরিল ন! সাধ! অভিমনয গেল চলি) 
অস্তহিত নারায়ণ $ তুই মা আমা. 
গেলে চলি এইরূপে, হায় ! পার্থ সুরার . 
এ জগতে কে রহিল, কি কহিল আর, ?. 
 অস্তমিত প্রভীকর, জগতের ৮৬০ 
. অন্তহিত যাকুল, কিরণ তাহার... 
এটি কিরপ-বিং 





বিশু তুই কামিল বক্ষে না 
. আছি আমি, তৃই'গেলে রহ কোথা জার বা. 
| রর যাবি যদি, নিয়ে চল তোর, করুণার বক্ষে 
বা গুহ, খা কা ক যাইবি কামার রশ ৮ ১ ১২. রঃ | ৃ 





১৫০৯ 


| রুদ্ধকণ্ বাপে, কথা সরিল ন! আর। 


শলৈজা সজলনেত্বে চাহি অঙ্জুনের মুখ 


কহিল--*এ শৌক পিত ! কর্‌ পরিহার ! 


শৈলের কি গুভ দিন! এমন কে আছে বক 
এ জগতে ভাগ্যবতী মত শৈলজার ! 
শুয়েছে কি মহাতীর্থে, কি পবিত্র দেব-বুকে, 
আসিয়াছে কি সুন্দর. লয়ে পুষ্পরথ 

তার পুত্র, পুত্রবধূ,_-উত্তর1 ও অভিমন্য,_ 
আসিয়াছে পিতা মাতা, কি পুণ্য জগত :” 
নীরব, নয়ন স্থির, চাহিয়া অনন্তাকাশে 


কিছুক্ষণ সে জগত, কহিল আবার 


“কেবল একটি ভিক্ষা! চরণে তোমার । 
ওই দেখ নিম্ব বৃক্ষ, পবিত্র ছায়ায় ্ার 
হইলেন তিরোহিত নর-নারাফণ, 

এই কাষ্ঠে দারুমৃত্তি, অনার্ধ্য শিল্পীর করে 
নীল মাধবের পিত ! করিবে স্থ্গন। 
এক পার্শে জগ, অন্ত পারছে ধনঞ্য়, 
শাস্তির গ্রতিম! মধ্যে স্বভন্া জননী, 
অন্ত করুণাময়ীপতিতপাবনী। 


প্রভাস সিন্ধু তীরে এই তিরোধান ক্ষেত্রে 
 মন্দিব গগনম্পর্ণা-করি বিনির্সি্তি, 
এই ভিবোধান-শৈলে নিষ্ইয়া বন্ধবেদি, 
. নবধর্ধ মহামূর্ঠি করিবে স্থাপিত 2... 
সেই ষন্দিরের ছায়া পড়িবে এ সিদ্ধ ক্ষ, 
রঃ পড়িবে কালের বক্ষে, যুগ যুগান্তর % 
অনন্ত মানব যাত্রী দেখি চূড়া সুদর্শন, 


প্রভাস। । 2 2৫55 
সাব শিদধযা্ী মত; জন্ম জসসা 
অনস্ত শাস্তিরতাঁরে 7 কতই বিপ্লব ঘোর 
তরঙ্গে তরঙ্গে আসি মন্দির-ভিত্তির 
প্রহারিবে পাঁদমূলে $ হবে যুগে যুগে কত 
্থানাস্তর, রূপান্তর, মূর্তি, মন্দির ! ্‌ 
এ মন্দির, এ মূরতি, নীল মাঁধবের, পিত 1 
অনার্ধ্যের করে তুমি;করিবে অর্পণ 7 
যুগে যুগে, বনে বনে, বিপ্লবের হুতাশনে, 
রুক্ষিবে পতিত, 'মৃদ্তি--পতিতপাবন। 
আর্ধ্দের আছে জ্ঞান, আছে শান্তর আর্ধযদের, 
অনস্ত শাস্্র-শিক্ষক আছে খাবিগণ ? 


পতিত অনাধ্যদের কিছু নাই, কেহ নাই, 

দিও তাহাদের মুক্তি পতিতপাবন ! 

এই মন্দিরের, ক্ষেত্র আর্ষ্যের ও অনার্যের 

হইবে শীক্ষেত্র, মহাসম্মিলন ধাম $ 

অনাধ্য ব্রাঙ্মণ-আধ্য গাবে এক রুঞ্খনাম, 

আর্ধয ও অনাধ্য এক প্রেমে ভাসমান,-- . . 
প্রতিধ্বনি তুলি সিন্ধু গাবে হরিনাম,।* 

অঞ্জুন উদ্দীনে মত, কহিলেন--*ম| | আমার! 
অঙ্জুন, অঙ্ছুন-পৌত্র, গ্রপৌত্র তাহার, 

করি শৃন্ভ কোষাগার ইনপরস্থ হস্তিনার, 
পালিবে মা! তোর আঁজ্ঞাঃ প্রতিজ্ঞা আমার 
(কেবল একটি ডিক্ষা,-বীরঘাতী ধনজয়, 

অর্জুন আক বীর-রজে নিমজ্জিত $. 
এ মহাবেদির বক্ষে বসাইলে এ গাদীরে, রানা 
. খ্ শাব্জি ০ বেমি মা গো 1 হে বসুধিত। ৫ 


৫ ও অর্জুনের পাঁপ নাম, অর্জুনের পাঁপকীর্তি, 
এই ভন্মরাশি মত সিন্ধুতীরস্থিত, 
অচিরে কাঁলেন সিন্ধু, পবিত্তিয়া ধবা বক্ষ, 
একই উচ্দাসে যেন করে অপনীত।: 
মধ্য মৃদ্তি জগন্নাথ, শৈলজা মুদ্রা পার্খে, 
বিরাজিবে কাল-বক্ষে এ তিন মূরতি। 
মধ্যে হরি হিমাচল, গার্শে প্রেম-আ্রোতস্বতী : 

. বহিবে অলকানন্দা, মাতা ভাগীরখী ।% 
হইল মলিন মুখ শৈলজার, শৈল যেন , 
পাইল পরম ব্যথা, সজল নয়ন 
কহিল কাতবে শৈর-_ঞ্ধনঞজয় মহাপাপী ! 
কৃষ্ণ-ণখ! পাপী ! তবে পাপী নারায়ণ! 
তার রাজ্যে কত হত্যা! কি জীব-শোণিত -নিদ্ধু 
হইতেছে তার রাজ্যে নিত্য প্রবাহিত! 
সেই মহাহত্যা-ক্ষেত্র তুলনায় কুরুক্ষেত্র, 
অনন্ত সিনধুর কাছে বিন্দু পরিমিত। 

'যার ভুজবলে এই বিরাজিছে মহারাজা, 
বিরাজিছে. মহাশান্তি ব্যাপিঘা ভারত, 
যাহার বীরত্ব গাথা, যার করুণার কথা, 

গাইছে, অনন্ত কাল গাইবে জগত । 
অধার্শিক মহাঁপাপী আজন্ম শক্রর প্রতি | 

(বগক্গেতে করুণায স্ধ কর যার... . 

. আমি পতিতার প্রতি করুণার এ গরধাহ, পু 

পাপ যেই বলদেব, দেব! আমার রি 

রায়ে লিন মুখ, চাঁহি বৈপাযন রত, 
 ককাতরে কহিল শৈল-_“কছ বান... 














প্রভাস। সতত 

| চুহিতার এ কামনা, শিষ্যার অতি আশা, ঠ 
করিবে পুর্ণ তুমি, তুমি পূর্ণকাম।”. 

কহিলা--*তথাস্ত।৮।*--শাস্ত কণ্ঠে ভগবান ৮; 
"আর এক ভিক্ষা প্রভু 1”-কহিতে লাগিল শৈন / 
“একটি আঁশঙ্কা-ছাঁয়া তব ছুহিতাঁর 

পড়িয়াছে এ হৃদয়ে, কর অপসার ! 

সঙ্থরিলে নাগরান্জ আঁপনার পুণ্যলীলা, : 

কৰি এই তীর্থে ক্রি অস্তো্টি তাহার, 

--ছিন্ন সংসারের শেষ বন্ধন আমার 1. 

চঙলিলাষ ্কাগপুরে, অনার্ধ্যের অভ্যর্থান 

নিবাক্তে,--কিন্ত লীলা কে বুঝিবে তার? 

গুনিলাম সেনাপতি তক্ষক গিয়াছে চলি : 

লুঠিতে যাঁদব-পত্থী, যাদব ভাণ্ডার 

কি পাপের অভিনয় দেখিলাম আর. [ 

এ পাপের পরিপাম--জঙলগিছে কি কুরুক্ষেত্র, 

আর্ধ্যের ও অনার্ধ্যের, ভারতে আবার? 

আবার অনাধ্য জাতি হবে, হিংস্র পঞ্ত মত, 

উৎপীড়িত, বিতাড়িত, বিধ্বংসিত আর? . 

আবার কি নর-রজে যাবে, ভাপি, হা রি 

এই প্রেম, এই শাস্তি, এই সম্মিলন | 

আর্ঘ্যের ও অনার্ধ্যের, হইবে স্বপন 

স্থিরনেত্রে দৈপায়ন শৈধজার নেত্র গানে: 

 চাছিলেন নিমিমেষ। শৈলের নয়নে . 

চাহি শুন্তে লক্ষযহীন হইল অচবা, হি ॥. 

.. শৈলজা! যোগস্থা, শৈল গ্রতিযা!যেষন! 

রি কহিলেন মহাথেদী_ "ভারতের, বে, 


১৫৪ 


দেখ মহাভবিষ্যত !--কি দেখিছ বল ?” 
উত্তরিল শৈল, স্থিরনেত্র ছল ছল, 
“বড়ই নিষ্ুর দৃশ্ত ওই দেখিতেছি কাছে ! 


 জবলিয়াছে কি দারুণ সমর অনল | 


পুড়িতেছে নাগঞ্জাতি তক্ষকের মহাঁপাঁপে, 


পোড়ে যথা ষজ্ঞানলে পতঙ্গের দল। 
দ্ধশেষ নাখগণ, কারুর পালিত পুত্র 


মহধি আন্তীক-পদে লইল আশ্রয় 

খষি অগ্রে অপহতা যাদবীর পুক্রগণ 

করিল কি মহাসন্ধি, অমর অক্ষয়! 

নিবি নাগ-যজ্ঞানল, কষ-প্রেমে চারি যুগে 
হল আর্ধয অনার্যোর পূর্ণ সন্মিলন ! 

যে ধর্দের শুরু পক্ষ গ্রবেশিল কুরুক্ষেত্রে, 

আজি পূর্ণমানী তার শাস্তি-নিকেতন | 

শিরে পুরণচন্ত্র কৃষ্ণ $ ভারত পুর্ণিমালোকে 


_ সহন্র সহত্র বর্ষ যাইছে ভাসিয়] 
. অনন্ত উন্নতি-পথে, হৃদয়ে অভগ্ন শাস্তি, 


সন্মিলিত মহারক্ত শিরায় বহিয়া। 
আবার সে চস্্ালোক ছাইল অধর্্-মেঘে, 
কর্ণ, যাগ ষক্ত $ ধর্,-_স্থার্থ নিরমম . 


_আরবার জীব-রক্ে রঞ্জিত হইল ধরা, 
_. ফজ-ধুম-সমাচ্ছয় ভারত-গগন | 
ক স্ারঘক্েত্ে কুরুক্ষেত্রে অন্তর বিশ্হানল 
জলি 'আবার সেই ধৃত কি ভীষণ !: 
| ক্তারতের মহাধন্, ভারতের মহাশকি, 
পু . ভার্তের রা হইল* 2 ১ ৫ 





 প্রভাস। ১৫০৫ 
: হিমাদ্রির ছাঁয়া-ভলে, মানব হিমাদ্রি মত, 
মিশ্রিত ক্ষত্রিয় কুলে, পুনঃ ভগবান 
অ।সিল বাজি রূপে, ঘোষিলা ভৈরব কণ্ঠে 
কি মহানি কর্মবাঁদ ; কি ধর্ম নির্বাণ! 
নিবিল বিগ্রহীনল, নিবিল সে যজ্ঞ-ধূম, 
নিবিল সে জীবরক্ত-প্রধাহ' নির্মম, 
মহাঁকরুণার স্রোতে । বহিল ভারত প্লাৰি 
সেই করুণার 'জ্রত পতিতপাঁবন, 

উদ্ধীরি পতিত জাতি কত দেশ দেশাস্তর, 
স্থজি কত"মহারাঁজ্য, উপরাজ্য কত ! 


মানব লভিল শাস্তি সহত্র মহত বব। 

হইণ জগত কিব দ্বর্গে পরিণত !. 

কালে, দূর পর্যটনে, স্থানাস্তবে রূপান্তর» 
হইল যুগল ধশ্-আত ভিরোহিত। 
পৃথিবীর পশ্চিমার্ধ নিষজ্জিত অন্ধকারে 
রহিল, রহিল অর্থ মানব পতিত। . 
স্থদুর সিন্ধুর ভীরে আসিলেন আববার, 

নব যছুকুলে, নব যহৃস্থানে, হরি 
শাস্তিরস-অবতার ). উদ্ধারিলা গপ্ুভূি ; 
(ঘোর আত্ম .বলিদানে শিলা দ্রব করি। 
সেই বলিদান-কাষ্ঠে জলিল কি মহালোক 
দেখাইল'গপ্ডগণে দেব মহান ৪... রি র্‌ 
এই করুণার শোতে জ বি. 
ভিজিল না, দ্রবিল না পশুত্ব পাষাণ। 
রী লোহিত সমুদ্র তীরে, সেই হাক, না 
রর পা স্থান স্থানে, আদিল ও আবার 





১৫০৬: 


নীলচে ও্াবনী। 


সখ্যরস-অবতার, নব ধনগ্জয় রূপে ঃ 


| ্ মরুভূমে ভোঁগবতী করিয়া সার । 


মহা! নব কুকক্ষেত্র জলিল পৃথিবীব্যাপী, 


পশিল সে দাঁবানল ভারতে পতিত,__ 


ধর্হীন, বলহীন, ভারত জীবনহীন, 
অন্তর বিগ্রহ-বিষে পুনঃ জর্জরিত। 


: তখন জান্ববী-তীয়ে, 'রু নব ৃ্দাবনে, 


আসিলেন গৌরহরি প্রেম-অবতার ৪ 


কি মধুর প্রেমরসে ভাসিছে ভারত ভা । 
উলিছে কি মধুর প্রেম-পারাবার! 
কালা হইয়াছে গোরা, জীর্ণবাস পীতধড়া, 


হয়েছে মোহন বাণী দণ্ড বৈরাগীর। 


চন্দন হয়েছে ধুলা, প্রেষে-গোরা আস্ম হার, 
নয়নে যুগল ধারা প্রেম-জাহবীর ! 


'হরিবোল | হরিবোল 1-_নাঁচে গোরা বা তুপ্সি, 
ধূলায় সোপার অঙ্গ যায় গড়াগড়ি । 


কি মধুর ব্রজলীল! করিতেছে অভিনয়, 


প্রেমের ভিখারী প্রেম অজ বিতরি। 
'হয়িবোল ণ হরিবোল /- গাইতেছে নর নারী, 
“হরিবোল হরিবোল গায় ভাগীরতী। 


. হুরিবোল ! হরিবোল /--গাইতেছে পশ্ত পক্ষী, 
ুরিবোল। হহিবোল ৮--গাঁর় জলপতি। 
শহরিবো | হরিবোল [কি আনন্দে শৈলজার 
করিল গায় পূর্ণ উত্েগিত! 
যি কি প্রেম নয়ন- ধারা পড়ছে ভার অন্কে! 





প্রভাদ। ১৫০৭ 
“হরিবোল ! হারবোল জি গাইল শৈব, 
“হ্রিবোল”-_গাইলেন কৃষ্ণ দৈপায়ন; 
গাইলেন পার্থ ভদ্রা”হরিবৌল হরিবোঁল!» 
ধীরে শাস্তি-সন্ধ্যা *ৈল মুদিল নয়ন। 
“মা! মা!সস্পকীদি ধনগ্য় মুঙ্ছিত পড়িল বুকে » 
পড়িতেছিলেন ধরে ভদ্র! মূরছিত, 
কহিলেন দৈপায়ন--“'হভপ্রে | সম্বর শোক! 
ত্রৰ করে ধর্রাজ্য রয়েছে স্থাপিত। 
ুপ্ত-উ্থিতাঁর মত ভন তুলি! শির, 
রহিলা চাহিয়া স্থির শৈল মুখ পানে,__ 
নিদ্রা যাইতেছে শাস্তি আনন্দ-স্বপনে যেন | 
দাড়ায়! দ্বৈপায়ন নিমজ্জিত ধ্যানে। 
ধীরে বসস্তের সন্ধ্যা, প্রক্কতিন্ধপিণী ধীরে, 
 স্থষ্টির আস্তম অন্ক করি অভিনয়, 
ভুবিল সি্ধুর গর্ভে, সি্ধু স্থির অবিচল, 
ঘেন নারায়ণ-বক্ষ শাস্তির আলম ! 
সভম্ম গৈরিকাবৃত! শৌভিতেছে সান্ধা বেলা 
ধূঘরবসনা শাস্তিম্ী উদাসিনী 
সাষ্টান্গে প্রণতাত_যেন, ির্বাগের গীত 
_ শুনিতেছে দিদু-কঠে যোগস্থা যোনী ।। |). 
. সিন্ধুবক্ষে জলগোস্কীস ভক্তির উদ্কাস মত 
(উঠিল, আসিল. বেদি মুলে ধীরে ধীরে... 
তরে তরঙ্কে মৃহঃ তরদ্গে তরঙ্গে, পড়ি 
শৈলজার দীর্ঘ কেশ 'ভাদিতেছে: নীরে। | 
ভক্তির তরঙ্গ যু ঙ্ছিত পারের গ পদ. রি | 
 শ্রঙ্গানিছে। ধীরে পাদপপর হষির....... 





| ১৫০৮ রি 


প্রক্ষালিছে ভক্তিভরে শৈল বেদি-বিলম্িত 
পবিত্র চরপাবুদধ সদা দেবীর! 


_ ৰসস্তের শেষ সন্ধ্যা তমসার্ধপিণী ধাঁবে 


সৃষ্টির অস্তিম অঙ্ক করি অভিনীত, 


_ চাকিল প্রভাস-সিন্ধু প্রভাঁদ সিন্ধুর তীর, 


তামস সাগরে বিশ্ব করি নিমজ্জিত। 
ধ্যানস্থ আকাশ পানে চাহি! মহর্ষি স্থির ও 


মুচ্ছিত অঞ্জুন বক্ষে পড়ি শৈলজার ;" 
“প্রীতির প্রতিমা স্থির চাহি শাস্ত শৈল-মুখ, 


চাহিয়!, চাহিয়!, ভদ্রা দেখিল! না আর । 

বাঁও মা মানবী-দেবি ! পূর্ণ ব্রত মা! তোমার! 
যাও মা করুণাময্মি | পুর্ণ ব্রত মা! আমার ] 
চতুর বর্ষ. মা গো! এক্পে বসিয়া ধ্যানে, 
দেখিয়াছি কঞ্চলাঁলা, এরপে বিসুগ্ধ প্রাণে। 


পাইয়াছি শোকে শাস্তি ; পাইয়াছি ছুঃখে সুখ। 


প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র; প্রেমে ভরিয়াছে বু্। 
ফলিয়।ছে বহু আশ1; ॥ ফলে নাই বু আর; 


বহিয়াছি এ জীবন, আশার ও নিরাশীর । 


গীত শেষ/অপরাহ্থে, সন্ধা আঁদিতেছে ধীরে ! | 


বি ধ্যানমগ্র এই জীবন-প্রভাপ-তীরে। 
 সঙ্গুধে অজ্ঞাত সিন্ধু, ভাসে কু্-পদতরী,! 4৪ 
ূ রি ই তারে সাঃ ). উ্া তন তীরে রী: 1 


হু 
828 নিন £ 8৬85 " ঘ শা 
2 19, ২৪ £ রে, ্ 
বং ৪ টা ্ সিনে 
৪: * ১৮29 রি |] 
" 5 ৮:2৪ & £ ৬ এ 
পর হি, না 3 পু ০ রি ॥ 8 
নর হর টি তা 2 টি র্‌ ৫ 
হত । ১ া ছা ত না, 
রর ক ৯৮৯ ০০ খত এ 
ঃ রহ ত চা & ঃ 


ক. 
প্রভাস, অইম সর্গ, ৯৪৬ পৃ | 
"শ্বেতবর্ণ মহাবল ওই নব নাঁগপতি,-- 
 কেতন সহস্র ফণা! সহ স্বর্ন 
উড়াইয়, সিদ্ধুমুখে কর্‌ তাঁর অনুসাঁর, 
_ শাই আর্ধ্য অনার্ষ্যের গীত সম্মিলন 1৮: 
মহাভারত--মৌধল পর্ব, চতুর্থ অধ্যায় 
"এই কথ! কহিয় মহামতি মধুহ্দন অবিলম্বে নিজ্জন বন 
প্রদেশে গমন করিয়। দেখিলেন, ধলদ্েব যৌগাসনে আসীন রহিষ্বা- 
ছেন এবং তঁহার মুখমণ্ডল হইতে এক বৃহ্দাকাঁর স্বেতবর্ণ সপ 
বিনির্গত হইতেছে। এস্প্পের মস্তক সহত্র সংখ্যক ও সুখ রক্তবর্ণ। 
সর্প দেখিতে দেখিতে বলদেবের মুখ হইতে বহির্গত হইয়া মুত্র 
ভিমুখে ধাবমান হইল । তখন সাগর, দিব্য নদী সমুদয়, জলপতি 
বরুণ এবং কর্কোটক, বান্থকী, তক্ষক, পৃথুশ্রবা, বরুণ, কুঞ্জর, মিশ্র 
. শেখ, কুমুধ। পুগুরীকু, ধূতরাষ্, হঁদ, ক্রাথ, শিতিকঠ, উগ্রতেজা, 
ক্রম, অতিষণ, হম ও অস্বরীর প্রভৃতি নাগগণ সেই সর্পকে 
্রত্যরগমন পূর্বক স্বাগত গ্রশ্ন ও পাদ্য অর্ধ্ানি বারা অঙ্চনা 
করিতে লাগিলেন।” | 
. দি ইহা! রূপক না হম, যদি রি রঘ বলরামের কৃতি 
নাগসহ সমুদ্রধাত্রা ন! হয়, তবে কি 1. 


[০৫৪ 4151500509 0089, নত 9: 0, 
4৯11121 00101095 016 910002100 ৩. পভ [৩১ 878 
20৩ চিএ 85708155, জে, 015 5৪ ১০05, 09৩ 883088-. 
38407 9£ 96190088, 165588085955) ১০ 8205 নু পি ৪৩৪ 0১৩. 
38036 ১801 1]. 5 0  থ ৪. চি ঘওা- রি 
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নিছে চা 5 উহা 901. তর ঠা ৩ পাল পুল 
7975198 ০০. 69৩০0, 2521001) 1030505 রটে) 25৫ 0 
8000188%, | 

.::4001909155 08 09৩ ৪:0৩ টা 90 সা 50205 9871900. 
135 8879 ণুর6:০0195 48 1১০] 80999£ 056 [001858? ক. 
| (7981-81-68) (97৫ 0 1786 8056 (0018) 0£ 72701, ০1 স1)10 
805 09915 0018 7৫ 02%6 20805 1105 (০০29০ ৩800 736700195, 
8650৮5০০1০2 90০7 05 ৪19০৮ জাত 22৮৩ 0880 
| 5৪০৪0 7 6 067104০60৮6 এ 91 006. 8852801102 
88 06506009138 ০1 0525৪ (ঞ01 15 01086105002 91 8201 
0012), সা0010 2085৩: ; 10 অ৪৪ রা ৯৪ রিতা 80097 0১৩ 
6758 এ, 

শীষের বংশের পুরাণের নাম ."হবিবংশ*। তাহার 


কুলের নাম তবে হরিকুল। হ্িকুলের নেতা ঝ| ঈশ্বর-_ 
 হরিকুলেশ ? গ্রীক 735808:69. প্রভাস লিখিবার সমস্থ কবি 
মহাভারতের উপরোন্ত ইঙ্গিত ও গ্রীক ইতিহাস আলোচনা 
করিয়া যখন এ সিদ্ধাস্তে উপনীত হন, তখন অতি প্র চীন গ্রীক 
তিহাসিকেরা ও চিরম্মরণীয় টড ও যে এরূপ বলিয়া গিয়াছেন 
তিনি জানিতেন না । 
(২) 
 শ্রভাদ-_ছাদশ সর্গ ২২৮ পৃষ্টা... 
শ*লোহিত সাগর ভীবে হবে উপনীত 
সহম্র স্হত্র বর্ষে টন ূর। | 
৬ ক 
পুর্ব উর ঃ লবণ সির এ 
মহাক্ঞারত মহাপ্রস্থ( নিক পর্ব, প্রথম অধ্যায়, “অন্তর 
“ভারা (পার) জে ক্রমে, অসংখ্য দেশ, নদী ও সাগর 
: সমু সমুভী্ণ হইয়া লোহিত লাগরের কুলে সমূপস্থিত হইলেন 
২২৯ অনন্তর পাওুবগণ ক্ষিণাডিমুখে গমন করিয়া লবণ সমুদ্রের 
রর তীর দিয় দক্ষিণ পশ্চিষাভিমুখে গন, করিতে লাগিলেন 8 
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পাঁওবদিগের মহাপ্রস্থান কল্যব্বানথুসারে থৃষ্ট পুর্ব ৩১৭৯ . 

বৎসরে সজ্ঘটত হয় এবং বাইবল অনুসারে নোয়ার, বা টড 
মহোদয়ের মতে বৈবস্বত মনগুর। অস্তানগণের পশ্চিমাতিসুখে : 

অভিযান প্রায় সেই সময়ে অনথমিত হইয়াছে। | 

০৮৪, 211. 

“0৬ 110০ [,0£৫. 102.9210 0000 40190) 05 035০ 0৫. 
০007 0909চ7 ৪5৫ 16০00 -1010] 8100550, 890 11000 (0 
1806125 150083, 0300 & 170 08 1 অ।]] 9155 009০. 

12590] 1] 00885 006৩ & £1থ% 09700 2700. [ আয) 
01955 006৫, ৪23. 0786 07 09026.8164% 850 00000 06 4. 
01995896, : | | 

4, ০১০ 3০08 ৫60984060 ৮ » ৪70 £৯ 02) 2৪. 
5৪০00 ৪710 056 %6878 010. 1360 016: 002160 001 ০ 
ন্226. ্‌ | 

 * আধুনিক পুরাতত্ববিদ্দিগের গণনানুসারে। অহাপ্রস্থান খুঃ দৃঃ 
১৫৯৯ বৎমরে সঙ্ঘটত হইয়াছিল। . ষদি তাহা হয়, তবে দেখ. 
যাইতেছে বাইবলানুদারে এব্রমের অভিযান খুঃ ৬ রাই সেই 
সময্থে অনুমিত হইয়াছে । 

মহাভারতের মহাপ্রস্থানিক পর্ষের দ্বিতীয় অধ্যায়, যাহাতে 
দ্রৌপদী ও চারি পাওবের ক্রমায়ে মৃহা বর্ণনা আছে, ষে উপা- 

ধ্যান, তাহা পড়িলেই বোধ হয়: উহা! বাদ দিলে দেখা যায় যে, 
মহাভারতের দুইটি মহাঁঘটনার প্রতি অঙ্গুলি, মি কিয়া জগত. 
পুজা কবি মহাভারত শেষ,করিয়াছিলেন। . 


(১) হলরামের আত্মা সর্পরূপে প্রভাস চি 





গবিত গ 


জ্চ হা, '* শালার 07 রি 


) পাবগণ ও কুকুর (ফুলের কুকুর শাখা ) সহ. 
. “অসংখ্য দেশ নদী সাগর সমুদ্র সমূতীর্ণ হইয়া লোহিত সাগরের 
কুলে” ও «লবণ সমুদ্রের উত্তর ভীরে* গমন করিলেন। 

. একপে যহ্কুলের বা হরিকুলের ছুই শাখ! জল ও স্থলপথে 
-পশ্চিমাভিমুখ গমন করিবার ইঙ্গিত পাইতেছি। অন্ত দিকে গ্রীক 
ইতিহাস খুলিলে দেখিভেছি পূর্ব দিক হইতে জ্বলপথে . হিরার্লিদি 
ও হারকিউলিস ( হরিকুলেশ ) গ্রীসে উপনীত হইতেছেন ? এবং 
ইছদি ইতিহাস খুলিলে দেখিতেছি স্থলপথে এক দল ঈশ্বরানগৃহীত 
বংশ পূর্াদিক হইতে মাপিয়! ঈশ্বর আদেশে ঈশ্বর প্রতিঞ্ত দেশা-. 
_ন্বেধণ করিতেছেন ! *লোহিত সাগরের" পূর্ব তীরে মহম্মদের 
_শীলা-ভূমি আরব্য দেশ, এবং “লবণ সমুদ্রের” বা ভূম্ধ্যসাগরের 


পূর্ব তীরে থুষ্টের লীলা-হুমি ঘুদিয়, উত্তর তীরে গ্রীন । সংস্কতে 
ফু শব্দের উচ্চারণ ইছদি শবের মত$ ইহুদিদের দেশের নাম 


-ফুদিয়া। খুষ্ট ও কৃষ্ণ শব্দের উচ্চারণে ও অর্থে আশ্চর্য্য সাদুগ্ত। 
পুষ্ট জম্মিবেন, তাহা ভারতীর অযোরী সন্যাসীর মত পূর্ব দিক 
হইতে সমাগত একক মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিজেন, এবং তিনি যে 
_জমিযাছেন, তাহাও পুর্ব দিক হইতে জ্ঞানীরা গিয়া প্রচার করেন। 
আরও দেবিতেছি কি গ্রাসে, কি ঘুদয়ায়, কি আরবে, ভারতী 
: প্রতিমা পুঙ্জার মত প্রতি পুষ্গ প্রচলিত ছিল পুরাতত্ববিদ্গণ 
চেষ্টা করিলে এপ এনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন। এ 
: সকস সারুশ্রের মধ্যে কোনও রূপ এতিহালিক গু আছে কি? 
না থাকে কাব্যকারের ক্ষতি নাই। হার পথ মুক্ত। প্রভাসের 
করিব পক্ষে মহাভারতের : ছুইটি ইঙ্গিতই যথেষ্ট।, এত 
রিনগরাখদেবের পার্ধে বলদেরের ও হজ দেবীর পুরা কেন, 
: ছাহ্‌ও চি করিবার বিষয় ০ | 








বাঁহার অধিত আয় সার্ধ ছুই সহস্র বংসর কাল-বক্ষ উভা- 
সিত হইয়া! রহিয়াছে, এবং এখনও উইরোৌপ আমেরিকা পরয্যত্ত 
ধাহার আলোক বিকীর্ণ হইয়া পড়িত্ছে, সেই বুদ্ধদেব শাক্যসিংহকে 
আমি নমস্কার করি। তীহাঁরই অন্ততর নাম অমিতাভ । 

এ কাব্যথানিরপ্রণয়নসন্বন্ধে আঁমি পূর্ববর্তী গ্রস্ককারদের কাছে 
বিশেষরূপে খণী। তবে তাহারা প্রায় সকলেই বুদ্ধদেবকে অল্লাধিক 
অতিমান্থষিক ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। আমি যথাসাধ্য তীহাকে 

,মানুষিক ভাঁবাপন্ন করিতে যত্ব করিয়াছি। এ অবতারদিগকে মান্গষিক 
ভাবে দেখিলে যেন আমার হৃদয় অধিক গ্রীতি লাভ করে, তীহা- 
দিগকে অধিক আমাদের আপনার বলিয়| বোধ হয়। বুদ্ধদেবের 
ধর্দও সম্পূর্ণরূপে ঈর্শনমুনক $ অতএব তীহাঁকে অতিযানুধিক ভাবে 
চিত্রিত করিবার প্রয়োজনও বিশেষ নাই । 

এই কাব্যের কয়েক অধ্যায় “জন্মভূমি” নামক মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । বলা বাহুল্য “জন্মভূমি” *বঙ্গবাসী, প্রমুখ 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখ-পত্রিকা। গুনিয়াছি উক্ত কয়েক অধ্যার 
প্বক্ষবাসী” অধ্যক্ষগণের ও সাধারণ হ্ক্ু পাঠকগণের শ্রীতিপ 
হইয়াছিল। ঘদি তাহা সত্য হয়, তবে আমার পক্ষে ততোধিক 
সুখের ও সৌভাগ্যের কথা আর কিছুই হইতে পারে না। কারণ এ 

পর্াসত বুদ্ধদেব হিম্িগ্নের কাছে ঘোরভর বিদবেষভাক্ষন ছিলেন 
বিদ্বেষ এতদুর যে, পশ্চিমদেশীয় হিন্ুগণ বৃদ্ধদেবের নাম করিলেই 

তাহা্ধের সকল পুণ্য ক্ষয় হইবে বলিয়া বিশ্বাস করেন। ইংরাজী- 


৩৩. 


১৫১৪... নবীকে ্রস্থাবলী। 
শিক্ষিত সমরদায়ের মধ্ও এক্সপ বিশ্বীস প্রচলিত যে, বৌ 
হিন্দুধন্্ হইতে একটি স্বতন্ত্র ধর্ম এবং .এতাুশ বিপরীত মতাবলহ্ী 
যে, ব্রাহ্মণগণ যষটির আধঘাঁতে উহাঁকে ভারতবর্ধ হইতে বিতাড়িত 
করিয়াছিলেন। এবিশ্বীসের..য়ে মূল কি তাহা আমি বড় বুঝিতে 
পারি নাই। ৰ 

প্রকৃত বৌদ্ধ বর্ম কি__তৎসন্ন্ধে ছু বৌদ্ধ সম্পরদায়ভেদে ঘোর- 
তর মতভেদ । প্রবদধদেবক্ষীণবদ্ধি মানবকে যেরূপ তাঁহার মহাধ্ 
বুবিবার শক্তি দিয়াছেন, আঁমি সেরূপ এই কাণ্যের শেষ অধ্যায়ে 
সঙ্কলন করিতে চেষ্টা কর্য়াছি। বঙ্গ-সম্তানদের মধ শ্রীমান্‌ 
শরচ্চন্্র দাসের মত কেহই বৌদ্ধদেশ পরিভ্রমণ করিয়া বৌদ্ধ ধর্মের 
আলোচনা করেন নাই। তিনি এ অধ্যায়টিকে আদিষ্ট (10870176 ) 
বলিয়্াছেন। তাহা ষণ্দ হয়, তবে বৌদ্ধ ধর্ষর সঙ্গে িদুর্ের 
বিরোধ কোথায়? 

দ্ধদেবের ধর্মচক্র দর্শনের উপর প্রোথিত । ভাঙার খানি 
প্রধান ইঞ্টক,কর্থরাদ ও জন্মান্তরবাদ। , ইহা কি হিনুরা 
বিশ্বাস করেন না» এবং ইহা কি হিন্দুধর্মের ছুইটি মূল তত নহে? 
তবে একটি বিষয়ে হিন্ুধর্ে ও বৌদ্ধধর্থ্রে আপাততঃ মতভেদ বলিয়া 
বোধ হয়। হিন্দুধর্দের ভিত্তি ঈঙ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস। বুদ্ধদেব 
এ সন্বন্ধে নীরব। হিন্দুধন্্ বলেন, কর্মফল নিবন্ধন জন্মস্তর ও 
_ তজ্জনিত ছে হউক, কিন্ত প্রীভগবানের কৃপায় তাহা হইতে মুতি- 
: লাঁভ হইতে পারে! | 
|  “জ্রোগিয়া রর রর 0... লও.তুমি একমাত্র... 

.. শরণ আমার | | 

ক না শোক পার্থ 1. -সর্ক পাপ ছে আহি 

০27% .. করিব উদার টি 

শীত ১৭শ অধ্যায় ৬৬ প্লৌক। 


অমিতাভ | ১৫১৫ 

.বুদ্ধদেবের মতে কেবল করের বারা কুকর্্মফল ক্ষয় হইলে 
পুনর্জন্মের এবং তজ্জনিত হুঃখের পনির্বাণ, হয়। 

বাহারা বৌদ্ধ ধর্মের বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন তাঁহার! 
বলেন, বুদ্ধদেব ভগবত কপার কথা কিছুই বলেন নাই। অথচ 
শ্রীভগবান্‌ নাই, তাহার কৃপায় কিছুই হইতে পারে না, এমন 
কথাও তিনি বলেন নাই। যদ্দি এ উভয়ে তিনি বিশ্বাসহীন 
হইতেন, তবে তাহার মত ম্পষ্টবাদীর তাহা ন! বালিবারও বিশেষ 
কোন কারণ দেখা যায় না। তঁবেএ সম্বন্ধে নীরব থাকিবার 
কোনও কারণ ছিল কি? 

আমরা স্রীমন্তগবদগী ঠায় দেখিতে পাই তাহার ছুই সহন্র বসর 
পুর্বে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বর-বিশ্বাস-মূলক কর্মপ্রধান ধর্ম গ্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি বজ্জ-গম্ভীরকণে বলিয়া ছিলেন_ 

শতগুণ বিষয় বেদাঃ নিত গণ) ভবাজ্জুন।* 
কিন্তু দুই সহমত বৎসর সেই মহাবাক্য লুপ্তগ্রা্র হইয়া! কর্ম আবার 
ুদ্ধদেবের.সময়ে নির্মম জীবঘ1তী বৈদিক যজ্ঞে। পরিণত হইস্া- 
ছিল।' কেন? মান্য এত ক্ষুদ্র, মানব-হৃদয় এত হুর্ববল ষে, সে 
*অবাম্মনসগোচর* .ব্রহ্গকে ধারণ ও গ্রহণ করিতে পারে না। 
দে কেবল তাহাকে -মানুষের অবয়বে গঠিত করে তাহ! নহে, 
তাহাতে মানক-প্রক্কতিও আডরাপ করে। মানুষ যেরূপ পুজায় পরি- 
ভৃপ্ত হয়, তহাঁডেও মের পুজার ছারা পরিতৃপ্ত করিতে চাছে। 
বুদ্ধদেব বোধ হয় বুঝিয্নাছিলেন যে, ঈশ্বরে ধর্মের ভিত্তি স্বাপন 
করিলেই ধর্মের এরূপ শোচনীয় পরিণাম হইবে; মান্য কষ্টসাধ্য 
পরস্কত পূতকর্ধ ছাড়িয়া সহঞসাব্য যাগ যজ্জকেই প্রক্কত ধন্্র বলিয়! 
গ্রহণ করিবে। বুদ্ধদেবের তিরোধানের সার ছু ই ষহজ বৎসর. পরে 
আজ আবার তাহাই হইন়্াছে। এতসিনন বুদ্ধদেব, অনৃষ্, অজ 
চিতা কোন বিষয়ের রন করিলে উর দিতেন না। ভিহার মতে ধু 


১৫৯৬  নবীনচন্রেরগ্স্থাবলী । 


: সরূপ বিষয় মনুষ্য-চিস্তার অতীত | ঈশ্বরও সেরূপ মানব-জ্ঞানের ও 
চিন্তার অতাঁত। অতএব ধর্ম ঈশ্বর-বিমুক্ত হওয়া উচিত। এবংবিধ 
_ কোনও কারণে কি ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি নীরব ছিলেন? এই 
নীরবতাই ব্রহ্ষতত্ব-পিপাস্থ ভতি-প্রাণ ভাবতে স্তীহার মহাধর্শের .. 
অধঃপতনের ও অপলাপের কারণ। 
কিন্তু ভগবৎনপায় মুক্তিলাঁভ--.এ কথাটা কি, একবার তিস্তা 

করিয়! দেখা উচিত। ভগবু'ন্‌ শ্রীক্ষ্চ বলেন, মহাপাগীও একবার 
তীহার শরণ লইলে মুক্ত হইবে। থুষ্টও তাহা বলেন। কিন্তু এ 
কথাটার অর্থ কি? মহাপাপী যদি কেবল" একবার শ্রীভগবানের 
শরণ লইলেই মুক্ত হয়, তবে পাপের দণ্ড ও. পুণের পুরস্কার 
কোথায় রহিল ? তবে এ শরণ লগ্ায়র কোন তাংপর্ধা আছে 
কি? কিনপে শ্রীভগবাঁদের শরণ 'লইলে তীহা'র কৃপা পাওয়া. 
যাইবে? ' 
"মদ্রক্ত, মদগত-চিত্ত, হও মম কাল 

কর নমস্কার), 
কত বা, মৎপরায়ণ--এব্ধপ হইলে পারবে, 
| একত্ব আমার 1 
মা গীতা নম অধ্যায় ৩৪ ক 
যে একপ ভাবে তীহাক্কে ভঙ্গনা করিতে পারে, তীহাকে 

ডাকিতে পারে, গবাহার আর পাপে প্রতৃত্তি থাকিতে পাঁরে না। সে 
কম পত্যপথে অগ্রসর হইবে এবং তদনুক্ধপ তাহার পাগ ধর্ম-ফল 
ক্ষত হইবে! এরূপ উহ! সম্পূর্ণরূপে ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে, সে মুক্তি বা 

নির্বাণ লাভ করিবে । অতএব কিঞিও চিন্তা করিয়া দেখিলে প্রচ- 
. লিত হিনুমত ও বৌদধমত প্রকৃত মুক্তি সন্ধে যে বড়তবিভিন্ন তাহা 
্ লোম হানা। তার স্থানে র্া ও মুক্তি অভিরপে 





- অমিতাতি। ১৫১৭ 
শ্রীম্ভ।গবং হিন্দুদিগের সর্মপ্রধান ভক্তিগ্রন্থ । উহার দশম 
বন্ধের ২৪শ অধ্যায়ের "বঙ্গবাঁপী” কত বঙ্গানুবাদ হতে নিরলিখি 
ীকৃষ্টোক্তি উদ্ধৃত হইণঃ__ 
শজন্ত রম নশেই জন্মগ্রহণ করে,-কর্ম্ ই লয় পায়, এবং কর্্- 
বশেই সুখ, ছুঃখ,ভয় ও মুল লাভ করিয়া! থাকে । আর যদি অন্তের 
কর্মের ফলদাতা একজন ঈশ্বর থাকেন, তাহা! হইলে তিনিও কন্ম- 
কর্তীকেই ভজন করেন $ কারণ যে কর্ম না করে, তিনি তাহাকে 
কঙদান করিতে পারেন না । অতএব জীংগণকে যখন কর্ম্েরই 
অনুবর্ভন কিতে হইহতছে তখন তাহাদের ইন্দ্রে প্রয়োজন কি? 
প্রাক্তন সংস্কার অন্গলারে মনুষ্যদিগের ভাগ্যে যাহী বিহিত হই- 
প্রাছে, তিনি তাহার কখনই অন্তথ! করিতে পারেন না! মনুষ্য 
'হভাবেরই অধীন, স্বভাবেরই অস্সরণ করিয়া থাকে। দেবতা, 
অনুর ও মনুষ্য সকলেই স্বভাবে অবস্থিত রহিয়াছে | জীব কন্ধুবশে 
উচ্চ, নীচ দেহ লাভ করিয়া! কর্ম রশেই পরিস্যাগ করিয়া] থাকে। 
কন্বশেই শক্র মিত্র বা উদাসীন হইতে দেখা যায় । হৃতরাং কর্মই 
ঈশ্বর ( অতএব শ্বভাঁবন্থ, স্ব র্মকারী জীব কর্মেরই পূজা করিবে ।” 
ইহাই শ্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকৃষে র্‌ উক্তি। এবং ইহাই প্ররুন্ত 
বৌদ্ধধর্ম নহে কি? বুদ্ধদেব ইহার অধিক নিক্ীশ্বরহাদ কি 
কোথাঁয়ও শিক্ষা! দিয়াছিলেন ? 
আমরা আরও দেখধিতেছি বুদ্ধদেব. আমাদের দশীবতাবের 
মধ্যে নবম অবতার ॥. তিনিই শ্রীক্ষেত্রে শ্রীপ্বগন্ন'ঘরূপে পুজিভ 
হইভেছেন। বঙ্গের কৃতী পুত্র রাজেন্্রলাল. দেখাইয়।ছেন ীক্ষেত্রের 
অদ্ভুত জগন্নাথ, হুভদ্রা ও বলরাম মূর্তি, বৌন্ধদিগের মধ্যে যে বুদ্ধ 
ধর্ম ও সঙ্ঘ নামক তিনটি যণ্ড ছিল, ভাহারই প্রতিপ মাজ। 
তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন বুদ্ধগয়ার সমীপবর্তী বিষুপদ বুদ্ধপদ 
মাত। বুদ্ধ আমাদের বিষুং অবতার, কাঁজেই উহ! বিষুঃপদ। বৌদ্ধ 


১৫ ৮ রি ্থাবলী। 
ধর্থের “মা হিংস্তাৎ সর্ব ভূতানি* মহীবাক্য, হিনুধর্শের একটি: 
মূলমন্ত্র। অতএব কে বলিল বৌদ্ধ ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নিরাকৃত 
হইয়াছে? বুদ্ধ-মত সার্বভৌম হিন্দুধর্মের একটি মত মাত্র। এখন 
যেরূপ এক পরিবারে কেছ ব্রাহ্ম, কেহ বৈষ্ণব, কেহ শান্ত দেখা 
ষায়, প্রাচীন ভারতেরও এক পরিবারে কেহ নছণ-মতাবলী, 
কেহ বৌদ্ধ-ম্তাবলম্বী ছিলেন । 

প্রচলিত হিন্দুধর্ম বৌদ্ধমতে অনুপ্রাণিত। প্রচলিত হিন্দুধর্ষ্ে 
বৌদ্ধর্মম অনুপ্রবিষ্ট ও নিবিষ্ট ।.বৌদ্ধধর্্াবলম্বীরা হিন্দুধর্মের বহ- 
শাধার একটি শাখা! বিশেষ । অতএব মানবজাতির তৃতীয়াংশের ও 
অধিক হিন্দুধন্্ীরলম্বী ।--ইহা! একবার মনে হইগেও কোন্‌ মানব- 
হৃদয়, কোন্‌ হিন্দ-ছদয়, হিন্দুধর্মের মহত ও সার্বতৌমত্থে স্তম্তিত 
না হয়! এ পতিত অবস্থায়ও ভারত জগতের ধর্মগুরু । এস হিন্দু 
গণ! হিন্দুধর্মের সেই বিশ্বরূপ একবার দর্শন করি এবং কোটি. 
কোটি ভক্তিপ্ন ত কণ্ঠে গগন কম্পিত করিয়া! সেই হিন্দুধর্মের স্ত্তি 
গান করি-_ | 


“নমো নমন্তেহস্ত সহতকবঃ 
পুনশ্চ ভূয়োইগি নমোনমন্তে ! 
নমঃ পুবস্তাথ ৃষ্টতন্তে 
নমোহস্ত তে সরবত এব সর্ব ।” 
স্থিরচিত্তে চি করিয়া দেখিলে বুঝিতে পার ঘায় যে, তগবান্‌ 
শ্রীকঞ্চ মানবের উদ্ধারের জক্জ তিনটি মহৎ পথ অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া তাঁহার গীতায় দেখাইয়া দেন--জ্ঞান-পথ, কর্মপথ ও ভক্তি- 


পথ । তিনি তিনেরই সামন্ত প্রতিপন্ন করিয়া যান। বিন্ত-হূর্ঘল 
মানব শ্রীভগবানের প্রতিভ! কোথায় পাইবে? তাহার শিক্ষা কেমন 


রঃ করিয়া ধারণ করিবে ? এ কারণে কালে সকল ধর্মশিক্ষকের ধর্ম 


শিক্ষা খানবচরি্রের বিরুতি অনুসারে বিকৃত হই! গড়ে । ক্রমে 


অমিতাভ ॥। ১৫. 
ভারতে সেই কৃষ্ণশিক্ষার অবনতি ঘটিয়! ধন্্ম কেবল আবার জী- 
ঘাতী ষাগযজ্ঞে পরিণত হইল। তখন শ্রীবুদ্ধদেব অবতীর্ণ হইয়া 
কন্মপথ সম্প্রসারিত করিয়া! যান। ঈশ্বর্ত্ব সম্বন্ধে তাহার নীরবতা 
নিবন্ধন, কালে তীহার পরবর্তী বৌদ্ধ-যাজকগণ সে পথে ঘোরতর 
নিৰাশ্বরত্ব ও জড়ত্ব উপস্থিত করিলে, শ্রীশন্বরাঁচার্ধ্য অবতীর্ণ হইয়া 
জ্ঞানপথের সম্প্রসারণ সাধন কবেন, এবং বৌদ্ধধর্মের জড়ত্ব ঘুচাইয়া 
উহাঁকে তাহার সার্বভৌম জ্ঞানবাদে.বিলীন করেন। কালে তাহার 
শিক্ষা মায়াবাদের কা্ঠবৎ কঠে[রতায় পরিণত হইলে শ্রীচৈতন্ত-. 
দেব অবতীর্ঘ হইয়া ওক্তিপথ সম্প্রসারিত করিয়া প্রেমে ধর্মের সেই 
কঠোরতা ভাসাইয়া দেন। গীতাঁমূলক সম্প্রসারিত এই তিন মতের 
সন্মিলনেই প্রচলিত হিন্দুধন্ম। কালে ইহাতে, এবং জগতের স্ুকল 

'ধন্মে, জড়ত্ব প্রবেশ করিয়া ভারতের ও জগতে ঘোরতর অশাস্তি 
উপস্থিত করিগনাছে। আবার ধর্মের গ্লানি ও অধর্ম্ের অভ্যুখান 
ঘটিয়াছে। কাল পূর্ণ, এখন সেই মহা-প্রতিজ্ঞা আমাদিগের একমাত্র 
আঁশ।--“সম্তবামি যুগে যুগে ৮ এস ! এই মহা আশা-আ্রোতে জাতীয় 
তরণী ভামাইয়! দিয়া তাহার আবাহনের জন্তু আমর ভারত- 
সম্তানগণ অগ্রসর হই ! 


২৯ শে আধাঢ় 


কলিকাণা . 
৯৩৯২ সন। ৃ 
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(২৩১০-২৪০০ কল্যব্দে আবির্ভাব ও তিরোধান) 


্ ডি 





অবতার । 


প্লাবি সপ্ত বর্গ, শাস্তির ত্রিদিব, 
বৈকুষ্ঠে বৈকুঞ্*-পতির শ্রবণে . 
জন্ম-জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-হাহাকার 
পশিল নরের করুণ শ্বনে | 
কাদিল তাহার করুণ হৃদয়, 
ব্যথিত হইল কোমল প্রাণ, 
কহিল! -.প্লভিব একজন্ম আর, 
জগতের ছুঃখ করিব নির্ববাণ 1» 
গাইল আনন্দে দেবতা সকল, 
বর্ণে, স্বর্গে, দ্বর্ে ছুটি গান, 
"লভিবেন হরি এক জন্মআর 
জগতের হঃখ করিতে নির্বাণ ।৮ 


গতযাসরসরতরেিতেত 


১৫২৪... নবীনচনদ্রেগস্থাবলী। 


(৯) 
" শুভজন্। 


হিমাচঘ পাদমূলে, .  শৈলজ| শরোহিণী”-কুলে 
ছিল ষথা কপিল-আঁশ্রমঃ 
নগর কপিলবন্ত,।. ,  নরূপতি শুদ্ধোদন। 
শাক্য-রাঁজ্য শোভে নিরুপম। 


শাকা,-হুর্যযবংশ-শাঁখাও প্রথর কিরণমাথা 
সুর্যয-রশি লভি নির্বাসন, 
স্থাপিয়া শাকোট বনে . পার্বতীয়্ নব রাজ্য 
৮. »শাঁক্য নাম করেছে ধারণ। 
হিমাবৃত হিমাচল উত্তরে যহিষাম, 
নীলাকাশে তরঙে বি্ৃত, 
পশ্চিমে কোশন- রাজ্য শাকাদের পিতৃভূমি, 
রাম-পদ-রজে পবিত্রিত। 
মগধের পরাক্রান্ত : সাম্রাজ্য পুরবে গর্বে» 
প্রথর ূর্ববাহ পরাক্রম। 
দক্ষিণে কাশী কোঁশল, ভারতের মহাতীর্থ 


কাশী হদে করিয়া ধারণ । 


তিন দিকে রাজ্য বয়) উত্তরে হিমাত্রিম্ত 


_. প্রকৃতির বীর পুত্রগণ্ঠ-- 


তথাপিও শাক্যরাজ্য.. গর্বে মৈনাঁকের, মত 


চা 


আত্ম-স্থানি করিছে রক্ষণ । 


দ্ধ রাজা শুভোদন?. মহামায়া, শরজাবতী,- 


অমিতাভ | ও ১৫২৫ 


শঙ্করের অস্কেষেন পার্বতী ও ভাগীর্থী 


 পুণ্য-মঙ্কে প্রীতি, পবিত্রতা । 


শাকা-রাজ্য খে ভরা, ধনধান্তে প্রেম পুণ্য 
পরিপূর্ণ দেশ মনোহর 5... 


ধন ধানে, প্রেম পুণ্য পরিপূর্ণ রাজপুরী 
পরিপূর্ণ রাজার অন্তর । 
প্রেম পুণ্যে/বিভাসিত শাস্তির সুনীলাকাশে 


তবু যেন হয়েছে সঞ্চার 
কোথা ক্ষুদ্র মেঘখও্ঁ, সুখ শাস্তি জ্যোৎ্সনার 


পড়িয়াছে ছায়ার আধার । 
পুত্রহীন শুদ্ধোদন ; মায়াময়ী মহামায়া, 
পুণবতী প্রজাবতী তথা,-- 
“স্ইভয়ের শূন্য অঙ্ক, পুশ্পহীন পুষ্প-পান্র 
.. স্থধাহান জধাকর যথা । 
আসিল বসস্তোৎসব, ভািল কপিলবস্ত 
ছয় দিন উৎসবে মগন, 
দেখিলা! সপ্তম দিনে, পূর্ণিমা প্রভাতে হুখে, 
.. মায়াদেবী অপূর্ব স্বপন |-- 
চারি স্বর্সদূত আসি দেবীর পর্যযঙ্ক খানি 
হিমালয়ে করিয়া বহন, | 
স্ববিশীল শালবন. নামাইল সসম্রমে,_ 
দিব্যালোকে উজ্দল কানন। 
হররাণীগণ সান... .. স্থধাপূর্থ সরোহরে 
. করাল দেবরে তখন) . 
পাধিবভা|গেল ভাসি, হইল পবিত্র দেহ, 


কির-দীবিত পৃম্পবন । 


৮৫২৬. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
রজত শেখর্-শিরে, সুবর্ণ প্রাসাদে শোভে 
পুষ্পশষ্যা চার-পুষ্পাবৃতা 
নক্ষত্রথচিত-বাঁসে, স্বর্গীয় সৌরভ পু 
মায়াদেবী হইয়া! সজ্জিতা 
শুইলেন ; দেখিলে, মাঁতঙ্গ তুষার-শ্বেত, 
শুণ্ডে শ্বেতপন্ধ মনোহর, 
 শ্রণমিদ্বা তিনবার.  বিদারি দক্ষিণ পার্শ 
| প্রবেশিল গর্ভে করিরর । 
নিরমল চন্দ্র ষেল '_ পুষ্পবন-অস্তরালে, : 
ধীরে ধীরে হইল সঞ্চার 9 
কি আনন্দে, কি আলোকে, ভাসিন দেবার প্রাণ! 
তাসাইল পতিত সংম! 


জাগিলেন মহামায়া | ডাকিলেন শুদ্ধোদন 
স্বপন-বেতী! দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ ; ্‌ 

কহে তার1--প্ষহারাজ ! হইলেন পুধ্যবতী 
মহারাণী,_ কি শুভস্বপন ! 


থাকে গৃহাশ্রমে পুত্র হবে রাজ-টক্রবর্তী, 
. একছত্র করিবে ভুবন, 
যায় মদদি ধর্মাতমে,  ছুঃখপূর্ণ জগভের 
পাপভার করিবে মোচন ।” 
উৎসব আনন রঙ্দে  ছুটিল তরঙ্গ 
চি ফেছারা ০ কোথা গেল ভাসি | 
বসন্তের পৌরর্ষানী, র্ণচন্্র হাসি হালি, 
তি £ ২) উচ্ছাস চালিদ হারাশি রি. 
2 পক্চারিশ বর্ষে হইলেন মায়াদেবী_ 


পুর্ব, জর স্বপনে, 


'অমিতাঁভ। ১৫.৭ 

কি প্রীতি, কি পবিত্রতা, কি গাভীর, সরলতা, 

| কি আনন্দ জননীর মনে | 

জগতের হুধখে সদ! কাদিত মায়ের -প্রীণ, 
মায়ার মুরতি মহামায়া, 

কহিতেন--পনারায়ণ লভি এক জন্ম আর 
দুঃখী জীবে দেহ পদছায়! 1» 

এইরপে কালপুর্ণ! পৌষ-পৃর্ণিমায় আসি 

| হ'লো! পুষ্যানক্ষত্র মিলিত $ 

পুলরে পৃরিল প্রাণ, * আনন্দে *লুম্বিনী বনে" 
চলিলেন সঙ্গিনী সহিত। 

আসিছেন ঝতুপতি : মধুরে মস্থরে পুনঃ 
মৃহ মৃছ ঢাঁলি মধুরিমা ! 

প্রকৃতি মেলিছে আখি, ভাসিছে নির্খবলাকাশে 
বসন্তের প্রথম নীলিমা! । 

প্রথম মলয়ানিলে ফুটেছে প্রথম ফুল, 
ফুটেছে প্রথম কিসলয়। 

প্রথম পাখীর গান,  পুশেরংপ্রথম বাণ 
কানন করিছে সুধাময়। 


গ্রথম বসস্তোন্মেষে দেবীর হৃদয়ে যেন 
কিবা বর্গ খুলল প্রথম, 
অন্তরে বাহিরে দেবী  দেখিলেন প্রেমালোক, 
নারায়ণ প্রেম-প্রীতঅবণ। 
সে প্রেমে ভাসিল বুক, সে প্রেমে হাসিল মুখ, 
সেই প্রেমে ভিজ্িল নয়ন, ছু 
শ্বগীয় সঙ্গীতে ভাদি রস সৌর রাশি 
দশদিক ৪ তখন । | 


্ ৮ বা 


১৫২৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ॥ 


আননে মুষ্ছিতা দেবী. পড়িতে, ধরিল! করে 
এক শাল-শীখা স্থশোভন। 
প্রন্তত হইল পুত্র।...  জিদ্রিব-লতীয় যেন 
_ ফুটিল-প্রহ্ছন মনোরম । 
যেই আননোর ধ্বনি উঠিল সে শাক্য-রাজো, 
প্রতিধ্বনি তুলি হিমালয়ে, 
_ সহশ্র সহমত বর্ষ _ প্রীৰি আঙ্জি বাজ্িতেছে 
অর্ধীধিক নরের হৃদয়ে। 
চন্ত্র অন্তরালে মেঘ, হাসি অস্তরালে« অশ্রু, 
নিয়স্তার কি হুম নিয়ম ! 
এই আনন্দের মাঝে, সপ্তম দিবসে হায়! 
মায়াদেবী মুদ্দিল! নয়ন। 
যাও মা করুণামগ়ি!. ... জগতের ছুঃখভাক 
_ গে যুগে করিতে মৌচন 
_ প্রসবিয়া দেবপুল্র, অবতীর্ণা' হও তুমি ॥ 
পূর্ণ তব নিয়তি এখন । 
যাওমা কৃপায়! জরা-মৃত্যু ছঃখ-ভরা 
এ জগত নহে তব স্থান । 
আছে মনিবের আশা, আবার আসিবে তুমি, 
 নরছ্ঃখে কাদিলে পরাণ! 


অমিতাভ। " ১৫২৯. 
(২) | 


ভবিষ্যৎ। 


হিমাদ্রির চাঁরু অঙ্কে পবিত্র আমে 
যোগস্থ অসিত খধি+ সিত জট্ারাশি 
(শোভিছে মন্তকে অতি বৃদ্ধ মহধিব,--- 
হিমানী-কিরীট ক্ষুন্ন শৃঙ্গে হিমান্রির ! 
দেখিলেন ধ্যানে খষি অপূর্ব কুমার 
হইঘাছে অবতীর্ণ কপিলনগবে, 
অপূর্ব আনন্দ প্লাবি আঁকাশমণ্ডল 
পুলকিত পবিত্রিত করিছে ভূতল। 
শুন্তে ষেগবলে ধধি রজিহংস মত 
আসিয়া কপিলপুরে যনোরধ-গত্তি 
কহিলেন--“নরপতি ! আনিয়াছি আমি 
তব নব জাত শিশু জরিতে দর্শন; 
পূরাও বাসন] মম 1” সন্ত্রমে নুপতি 
আনি পুষ্পনিভ শিশু চরণে খষির 
রাঁথিলেন স্বর্ণাসনে, শে/ভিল তখন 
ছবর্ণ পুষ্পপাত্রে দ্বর্ণ পুষ্প নিকুপম। 
*অভ্ুত-_অভ্ভুত শিশু !--কহি খবিবঝ 
ভক্তিভরে প্রনক্ষিণ করিয়া শিগুবে 
রহিলা--নীরবে ধাণন-গ্ন অবিচল, 
বহিতে লাগিল অশ্রধার! অবিরল। 1 
ভীত রাজা গুদ্ধোদন, বিক্িত-ন্তর 
অমঙ্গল ছায়াচ্ছ, মেঘাচ্ছন্ন যেন 
| হইল গ্রছু শী, বিজ্ঞান! আাদে_ 


১৫০৩ 


নবীনচক্রের গ্রস্থাবলী । 


"একি ভাব খাষিশ্রেন্ঠ ! কেন এ!বোদন ? 
এ দীর্ঘনিশ্বীস কেন? এ অশ্রু নিশ্বাস 
করিছে হৃদয়ে মম ঝটিক! সঞ্চার 
ঘোরতর । কহ দেব | দেখিলে কি তুমি 
অমঙ্গল এ শিশুর.? কহ দয়াকরি, 
কাতব পিতার প্রাণ ।» | 

' মুছি,অশ্রধারা 
উত্তরিলা মহাযোশী,__*এক ভ্রাস্তি তব ! 
অমঙ্গল 1---যহারাজ ! যঙ্গল-নিদান " 
শিশু তব, অমঙ্গল সম্ভবে কি তার ? 


শাহি কাদিতেছি আমি শিশুর কারণ ? 


আমার কারণ হায় | কাদিতেছি আমি । 
করিবেন প্রবর্তিত এই শিশু তব 

ধশ্মচক্র এ জগতে,--এই শিশু তব 

সর্ব লোক হিত, সর্ব লোক স্্খ আর, 
সাধিবেন মহাধন্্ম করিয়া প্রচার । 


, তাহার বল্যাণ মূলে, মধ্যেও কল্যাণ, 


শেষেও, কল্যাণ তার $ শুদ্ধ, নিরমল 

সেই ধর্ সনাতন ৮-_শুদ্ধ, নিরমল 
বথা নব বসস্তের আকাশমণডল। | 
মানব পাইবে মুক্তি ; হবে ব্যাধি-নরা- 
পাপ-তাপ-মুক্ত জীব, ভুড়াইবে ধর1। 


. আবাগ-দ্বেখমোহ-দগ্ধ মানব সবারয়ে 
সুশীল ধর্াসত হইবে বর্ধিত, 

7. হবে ধরাতল শখ শাখি 

.:. উডুস্বর পুষ্প যণা ছুটে কদাচিত, 





তে পৃর্ণিত 1. | 


অমিতাভ ।. ১৫৩৯ 


কত কল্লাস্তরে নৃপ ! সেইরূপে হায়! 
এ বুদ্ধ পুরুষোত্তম পুত্ররূপে তব 
হইলেন অবতীর্ণ । হইবে উদ্ধার 
ংসার-সমুদ্্র-গর্ভে জীব নিমজ্জিত 
লভিয়া নির্বাণ-তরী, জীব সম্ভাপিত। 
বৃদ্ধ আমি $ জীবনের এই ক্ষীণ দীপ 
হইবে নির্বাণ আশু, কীর্দিতেছি আমি, 
সেই বুদ্ধব্ূপ নাহি দেখিব নয়নে । 
কাদিতেছি আঁষি সেই বুদ্ধ আবাঁধনা 
ফলিল না ভাগ্যে মম । না শুনিব আমি 
সেই সাম্য গীত. সেই শাস্তির সঙ্গীত, 
হবে যাহ] প্রচারিত দেশ দেশাস্তবে 
যুগ যুগাস্তবে ষাহ। কৰিবে ঘোধষিত 
শৈল-বক্ষে শৈলমালা কবিয়া অস্কিত। 
কাদিতেছি আমি $--ষেই উৎস করুণার 
প্লাবিয়া ভারতবর্ষ প্লাবিবে জগত, 
আমি. এক বিন্দু নাহি পাইব. তাহার । 
মন্ত্রশান্্র বেদশান্ত্র কহিছে আমা 
হইবেন বুদ্ধ এই কুমার তোমার । 
সন্গযাস গ্রহণ করি জীবের উদ্ধার 
সাধিবেন, করিবেন নির্বাণ প্রচার । 
হে বাজন্‌ ! দ্বাত্রিংশৎ লক্ষণ মঙ্কান- 
মহাপুরুষের, অন্ুব্যঞ্জনা অশীতি, 
দেখ কুমারের দেব দেকে. বিদ্যমান 1. 
নহে নৃপতির এই লক্ষণ সকরা । 
তুচ্ছ রাজছজ ॥ ঘেই ছত্র সুবিজ্তা 


৯৫৩২ 


নবীনচজ্ছের গ্রন্থবিলী । 


্বাপিবেন কাল-বক্ষে, অমর অক্ষ 
ব্যাপী অর্ধ ধরাতল, শ্ীয়াতর তাহাঁল 
মাঁনব লভিবে াস্তি--/ক পুণ্য তোষার 1 
সিদ্ধ তব মনোরথ ॥& পিগ্ধ মনো রথ 
মানবের এতদিনে $ ভক্তিপুর্ণ মন 
বাখিও সিদ্ধার্থ নাম পিতা শুদ্ধোদন। 
বিমাঁতা৷ গৌতমী, দেবা মহা প্রজাবতা, 
পালিবেন শিশু, নাম হইবে গে তম ! 
শাকাকুলে জম্ম--নাঁম হবে শাঁকা-বুনি। 
মানবের ছুঃখভাবু হবিতে আগত 
যথাক্ঞালে শিশু-্নাষ হবে।তৎ্।গত । 


মহ] তপস্ত যু, ধ্যানে, লভি অহীজ্ঞান, 

বটি লন মাজা এসির চর্ম, 

কস, ২ ৯১১, অনিল নহম । 

পতিত শীত ত এত ভাপা মাম্ওয় 

শ্নঙ্গত কলির নুক্ষে, অমর অক্ষয় 1” 
রাহ পুর্ণ নামকরণ উৎসবে 


আসিঙ্গ দৈবজ্ঞ অষ্ট ৷ অপূর্ব লক্ষণ 

নিরখি শিশুর দেহে, কহে সপডজন--- 

শথাকে গৃহাশ্রমে, হবে নৃপতি ধরার % 

হইবে সন্যাসা শ্রমে বুদ্ধ অবতার ৮ 
. কনিষ্ঠ কৌত্ডিন্ত কহে,“কহিতেছি আমি 2 
জরাজীর্ণ, কুণ্ন, মৃত, ভিক্ষু যেই দিন 
 নিরখিবে শিশু, গৃহ ছাড়িয়া সে দিন 
নিশ্চয় হইবে বুদ্ধ $ করিবে মোচন... 
পৃথিবীর পাঁপ-তাঁপ, মোঁহ-সীবরণ ++ 


সিতাভ । ১৫৩৩. 


নৃপতি-নয়নে অশ্রু উঠিল ভাসিয়। ঃ 
ছাক্নার উপরে ছয়! ভাসিল অজ্ঞরে,-_ 
গম্ভীব--গম্ভীরতর । বাঁখিল। প্রহরী, 
এই চারি দৃশ্য পুত্র নাহি দেখে ষেন। 
হায়! মুগ্ধ নরপতি ! ডাকেন বীহাবে 
অভর্য'মী ভগবান, কে রাখিতে পাবে 
রুদ্ধ কি গুহ-দ্বার সেই পৃণ্যাকআাবে ? 
একে জলধিবে ষ্‌দি চন্দ্র আকর্ষণ, 
পা কি কুবিতে আহা ! বাজির বন্ধন ! 


(৩) 


কৈশোর । 


বিমাত1 দেবীর গ্নেহে . বাড়িতে লাটিল শিশু. 
বৈশাখের শুক্রপক্ষে যেন শশধর ॥ 
কোঁন দেবমুক্তি যেন দক্ষ দেব শিলিকর 
করিতে লাগিল ক্রমে পূর্ণ কলেবর। 
মহো্সবে বিদ্যারস্ত কৰিলেন গুভক্ষণে 
গুরু বিশ্বামিত্র সর্বশান্ত্রে নিপুণ । 
কি আর শিখিবে শিশু, শিক্ষা দিতে জন্ম ঘার ? 
শিখে কি সৌরভ-লাভ মন্দার-কুন্ুম ? 
, সর্বশান্ত্রে সুনিপুণ ..  : হুইল কুমার আশু । 
ছিল হেন।সর্বশান্ত প্রচ্ছন্ন অস্তরে, 
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পুষ্পবৃক্ষে পুষ্প ষথা বসেম্তর পরশনে 
উঠিল ফুটিয়া যেন তারকা অন্বরে । 
কত শিশু বিদ্যালয়ে! কপিল নগরে কত! 
কিন্তু এই শিশু---এ ত নহে. পৃথিবীর !-_ 
শান্ত, স্থির, অঞ্চল, কি মহিমা সমুজ্জল 
আলোকিছে ন্বর্ণকান্তি, কি মূর্তিঃপ্রীতির ! 
ক্রীড়া-যুদ্ধে, মৃগয্নায়,। ".. নাহি সমকক্ষ কেহ, 
নাহি সমকক্ষ অশ্ব, অগ্র, সঞ্চালনে ॥ 
কিন্ত ঘোর মৃগস্সায়, ঘোর যুদ্ধক্রীড়াঙ্গনে, 
চকিতে থামিত শিশু, কি ভাবিত মনে'। 
ম্বগের পশ্চাতে ছুটি আকর্ণ টানিয়া শর, 
সে মুহ্র্তে প্রতিহার করিত কখন ॥ 
যাইতেছে অশ্ব ছুটি শুনি অশ্ব কষ্শ্বাস 
থামিত, হইত কু স্বপ্রে নিমগন । 
জগতের হুঃখ কিছু কুমার ত নহি জানে, 
দেখে নাই, শুনে নাই, ভাবে নাহি মনে, 
তথাপি হৃদয়ে ধীরে ত্রিদিব করুণা-উৎস 
হইতেছে সঞ্চারিত অজ্ঞাতে কেমনে ! 
একদিন নিরজনে মনে!হর পুরোস্ভানে 
সিদ্ধার্থ ভাবিতেছিলা বসি অন্ত মন ঃ 
সব্-মেঘ-ধণ্ড মত | রাজহংস শত শত 
 আনন্দলহুরী পূর্ণ করিয়া! গগন 
ষাইছে ভাসিয়া সথখে, হঠাৎ আহত বুকে 
একটি কুমার-অক্কে হইল পতন। 
স্উদ্ধার করিতে শর. . লাগিল কোমল করে, 
-.. কুষার বেদন। এই বুঝিল! প্রথম, 


'অধীর হইল প্রাণ, বহিণ প্রথম এই 
বিশ্বব্যাপী করুণার পুণ্য প্রতবণ। : 
করুণার অশ্রজলে, করুণার পরশনে, 
হইল বিগত ব্যথা, বাচিল মরাঁল $ 
কুমার লইয়! বুকে, মুগ্ধা জননীর মত 
: চাঁহি ক্ষুপ্ত মুখপানে রহে কিছু কাল । 
কি মহিমা! করুণার ! কাননের বিহঙ্গেও 
বুঝে তাহা, ফি মধুর কবে প্রতিদান ! 
উভয়ে উভয় পানে, নীরবে চাহিয়া, কিবা 
' করুণায় উভয়ের বিমোহিত প্রাণ! 
“আলি দেবদত্ত কহে-- "কুমার, এ হংস মম, 
মম শরে হ'য়ে হত পড়েছে ভূতলে ।” 
কুমার কহিলা ধীবে-- - শ্হতজীব হত্যাকারী 
পায় যদি ভাই ! কেংনো ধর্মশাস্ত্র বলে, 
যে দেয় জীবন তারে, সে কি তাঁবে পাইবে না ? 
হত নহে এই হংস, আহত কবল, 
আঘাতের ব্যথা ভাই | , আজি বুবিয্াছি আমি, 
হংসের ব্যথায় প্রাণ হয়েছে বিকল। 
তোমাবো ত আছে প্রাণ । পাধীটির ক্ষুদ্র প্রাণে 
বুঝ না কি, কি যে ব্যথা পেয়েছে বিষম ? 
শ্রুও তুমি শাকা রাজ্য, আমি নাহি চাহি তাহা; 
এ হংস আমার * আমি দিব না চাদ : 








দেল, মার হ ৃষ্ঠি ক রঃ ল। ).. এ 


্রবেশিল, পরশিল হৃদ তাহা 





 নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলা । 
 ফ্িত্রিল নীরবে গৃহে _উড়িল মরাল সুখে, 
কলকণে এ করুণা করিয়। গ্রচার। 
সিদ্ধার্থ রহিলা চাহি নীরবে আকাশ পানে, 
হৃদয়ে প্রথম চিন্তা হইল সঞ্চার । 
নীরবে বসস্তাকাশে নিদাঘের ক্ষুত্র মেঘ 
অলক্ষিতে ধীরে ধীরে উঠিল ভালিয়া ॥ 
সিদ্ধার্থ ভাবিল! বদি---কি ভাবনা নাহি জ্ঞান 
নীল সান্ধ্য নভঃপানে চাহিয়া চাহি! । 
ভাবিলেন--”এ শরের , ঈষদ পরশে হায় ! 
প্রাণে যদি এই ব্যথা পাগিল আমার, ' 
জনকের অস্ত্রাগারে কি ভীষণ অস্ত্র রাশি ! 
না জানি কি ব্যথা হায়! আঘাতে তাহার ! 
শুনিম়্াছি ওই অস্ত্রে হইয়াছে কত যুদ্ধ, 
হইতেছে কত যুদ্ধ নিত্য সংঘটিত ! 
কত লঙ্কা, কুকক্ষেত্র, হইয়াছে-_হইতেছে__ 
এই পৃথিবীর বক্ষে নিত্য অভিনীত ! 
উন! রোদন ধ্বনি, কি ভীষণ হাহাকার 
উঠিতভেছে' মানবের জগত প্লাবিয়া ! 
হায় ! কিমাঁনব অন্ধ? করে ভোগ রাজ্য সুখ 
মানবের বক্ষে এই অনল আবলিয়! ? 
বন্সসের শোত সহ. চিস্তা-আোত ছুনিবার, 
হইল বিস্তৃত ক্রমে, হইল গভীর । 
রাজপুরা কোলাহল ছাঁড়িস্া ঘৌবনাগমে, 
চাহে বেড়াইতে যুবা কাননে নিবিড়। 
মা বনী? কিচিস্তাম্ . রহিতেন. কদাচিৎ, 
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অন্তরে কি যেন ক্ষুধা! কিয়েন পিপান! প্রাণে ! 
বিলাসে বিতৃষ্ণা» রাজ্যে অতৃপ্ত অন্তর । 
আজি শুভ হলোৎসব ॥ _ সজ্জিত সহজ হল 
করিতেছে রাজপুর-ক্ষেত্র বিকধিত। 
সজ্জিত কৃষকগণ ॥ :.. হলোৎসবে বাজপুরী, 
স্থন্দব কপিলবস্তৎ আনন্দে পুবিত। 
স্থষধুর মধু মাসে মধুবে প্রতি হাসে 
মাধুর্য মাখিয়া'স্তাম অঙ্গে নিকপম। 
আকাশে আনন্দ হাসে, অনিলে আনন্দ ভাসে, 
* আনন্দ পল্লব পুষ্প, বিহজ-কুজন 1 . 
প্রভাতে পুরবাকাশে আনন্দ অরুণ বাগে 
... উষার কোমল মুখ করেছে রঞ্জিত) 
হলোৎসবে চারিদিকে উঠিতেছে নরকণ্ঠে 
প্রভাত কাকলী সহ আনন্দ-সঙ্গীত। ৃ 
সিদ্ধার্থও সুখী আজি ॥ আনন্দের এ তরঙ্গ 
পশিগ্াছে প্রাণে, মুখে উঠিঘাছে ভাসি 1 
চাহিয়া চাহিয়া ওই. কর্ষণ একাগ্র মনে, 
ও কি ভাবনার মেঘ দেখা দিল আসি ? 
যুবক দেখিল! কষ্টে স্থসজ্জিত পশুগণ 
ব্হিছে সজ্জিত হল বিদারি ভূতল ॥ 
সজ্জিত কঘকগণ, কিন্তু কষ্টে তাহাদের 
' হইয়াছে স্বেদোদগমে ললাট সজল । 
ক্ষণে কর্ষণে কত . মরিতেছে ক্ষুদ্র জীব, 
লহিতেছে কি বেদনা হইয়া! বিক্ষত, 
উড উড়ি পক্ষিগণ এ. খাইতেছে নিরমম 
মত কি জীবিত হায়! ঙ্ষুত্র জীব কত! 
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এইক্পে জীবে জীবে  হিংসিতেছে নিব্ুস্তর, 
চারিদিকে কি ভীষণ জীবন-সংগ্রাম ! 

আনন্দের আব্রণে .  . আরবি প্ররুতি-দেবী 
রেখেছেন কি অনস্ত ভীষণ শাশান | 

অনস্ত জীবের হুঃখে কাৰিল কোমল প্রাণ, 
অলক্ষিতে অন্যমন! ছাঁড়ি সঙ্গিগণ, 

ছাড়ি পুর-ক্ষেত্রসীম সিদ্ধার্থ প্রান্তরে পশি 
ভ্রমিতে লাগিল! একা স্বপনে যেমন । 

নগর-উতসব-ধবনি, . পল্লীর আনন্দ-ধবনি, 


প্রাবী, বিশ্বব্যাপী 'যেন কিবা! হাহাকার, 
জীবের কি হংখ গীতি, উঠিতেছে চারিদিকে ! 
, গঞ্জিতেছে চারিদিকে যেন পারাবার ! 
দেখিলেন জঙ্থু বৃক্ষ অদূরে বিস্তারি ছায়া, 
আত্মহারা তরুমূলে বসিলা কুমার, র 
জন্মাস্তর সংস্কার অজ্ঞাতে নিদ্রার মত 
করিল সমাধিমগ্র আনন্দ-আধার । 
ষাইতেছে পঞ্চজন মহর্ষি আকাশ-পথে, 
অকন্মাৎ যোগাসন হইল অচল। 
জন্বুবৃক্ষমূলে বসি দেখিলেন জ্যোতির্ময় 
_ নব যুবা, নিমীলিত নয়নযুগল । 
শরীরে সুর্ষ্যের প্রভা, কনক কেশর আভা 
| বিম্ডিত বরবপু, মহিমা-আলয়, 
 যোগাসনে যোগময় .. নিষল্প ক্ষড়িত মত 
খ্মষিগণ মনে মনে মানিল। বিন্বিয় 1 


রা “কে যু ?যাহার ধ্যানে - আমাদের ধ্যান-প্রভা 
করিল নিন্ডেজ, যোগ-আসন অচল 1*-_. 


. অমিতাভ। . ১৫৩৯ 


ভাবি মনে খধিগণ দেখিলেন মহ! ধ্যানে 
_ বিষ্ু-অবতার যুবা, শুদ্ধ নিরমল ! 
অজ্ঞান আধারে পূর্ণ হইয়াছে এ সংসার, 
আবিভূ্ত এ প্রদীপ নাশিতে আধার ॥ 
যেই মহা ধর্দমবলে জগত পাইবে মুক্তি, 
করিবেন নবষোগী সে ধর্ম প্রচার! 
ভক্তিভবে খধিগণ করি তবে প্রদক্ষিণ, 


গ্রহে উপগ্রহ ষথা, ধ্যানস্থ যুবায়, 
গেল! চলি প্রীতি মনে ৮* , রাজপুরে এই দিকে 
উঠিম়্াছে কোলাহুল-_“কুমার কোথায় ?* 
অন্বেষণে সঙ্গি গণ, রাজ-অনুচবগণ, 
আসি জন্ুবুক্ষতলে হইল বিস্মিত $ 
'সবিম্ময় শুদ্ধোদ্ন, আসিলেন সেইখানে, 
ভাঙ্গিয়। আসিল পুরী, নগর সহিত। 
অতীত মধ্যাহ্ন কাল; তথাপিও স্থিরতর, 
রহিয়াছে বৃক্ষছাঁয়া, করি ছাক়ান্বিত 
ধ্যানস্থ কুমার-দেহ-_ রবিকরে চন্দ্র যথা, 
হইয়াছে রবিকর যোগে পরাজিত |» 
দেখিলেন শুদ্ধোদন সোণাব্ধ মূরতি পুল 
স্থাপিত পাদপমূলে খবিত্র গুন্দর | 
দেখিলেন গুদ্ধোদন ধ্যানস্থ নবীন যোগী, 
_ ভাবিলেন এই পুত্র ! কভু নহে নবর্‌। 
কি প্রীতি কি শাস্তি মুখে! কি গ্রীতির স্ব্দে স্থখে . 
যেন নিমজ্জিত পুত্র, কি-জ্যোতি নিশ্খুল 1 
কি গ্রীতি কি পবিত্রতা, . ' চন্দ্র চক্টরিকায় যথা, 
করিতৈছে দর্শকের পরাণ শীতল! 


১৫৪ নবানচন্দ্রের খ্রন্থাবলী 


ভক্তিভবে শুদ্ধোদনঃ অশ্রপুর্ণ নয়ন, 
দেখিছেন, দেখিতেছে নর সংখ্যাতীত 
নীরবে বেষিয়া বৃক্ষ ॥ _ নীরবে নিদাঘানিল 
বহিতেছে, জন্ববৃক্ষ স্থির অকম্পিত। 
আপ্রভাত অপরাহ্‌, এরূপে বসিয়া! ধ্যানে; 
করিল! কুমার ধীরে নেত্র উন্মীলিত। 
উঠি ধীরে আত্ম-হারা,। .  প্রণমিয়া পিতৃপদ, 
কহিলা কাতব্-কণে করুণা-ব্য ঘিত,_ 
“পিত ! হিংসাময় কমি কর হুমি পরিহার, 
হয় পদে পদে জীব-হিংসা সংঘটিত । 
'পিত ! জীবে কর দয়] ! কর সর্ধ্ব জীব সুখী 
কর জগতের স্থখে প্রাণ সমর্পিত ॥ 


(৪) 
অশোকোৎ্সব । 


চিস্ত/হ্বিত শুদ্ধোদন ॥ চিন্তান্বিত! প্রজাবতা 
কহিল! কাঁতরে-_ 
«একি ধ্যান সিদ্ধার্থের? আমার সিদ্ধ নাথ। 
রূবে না কি ঘরে? ' 
বড়ই ব্যাকুল আঙগি হইয়াছে প্রাণ | 
কে শিখালঃ কেমনে. বা শিখিল, এ ধ্যান ?” 
ঈষৎ হাসিয়া বাজ কহিল তখন-- 
একে শিখাল তোমাকে এ অশ্রু বরিষণ ?* 


অমিতাভ ॥। . ১৫৪১ 
দেবী কহে--“দেও তুমি বিবাহ তাঁহার 
হইবে সংলারী তবে সিদ্ধার্থ আমার 1৮ 
চিস্তান্থিত শুদ্ধোদন অণসিলা. সভায়, 
সভাগৃহ সমাচ্ছন্ন চিস্ত'র ছ'য়ু'য় | 
সমাচ্ছন্ন রাজপুরী, কপিল নগর । 
সর্বমুখে'"বাজপুজ্র করিবে না ঘর 1” 
চিন্তিত অম'ত্যগণ কছিল1-_-*নৃপতি ! 
বাঁড়িতেছে ওদাসীন্ত ক্রমে দ্রুতগতি 
কুমারের হৃদয়েতে করিয়াছি স্থির 
আমরা অমাত্যগণ, না হ'তে গভীর 
এই আোতম্বতী, ব।ধি বিবাহ-বন্ধন 
করিব কৌশলে ভাঁর গতি নিবারণ । 
সিদ্ধার্থের সগুদশ বৎসর অতীত। 
যৌবন-উব্বায় এবে প্রেম উন্মেবিত । 
নির্মাব প্রমোদপুবী, প্রমোদ কানন ॥ 
বচিব সুখের ব্বর্ণ, প্রেমের স্বপন । 
ক্লাসে. প্রণয়াবেশে, এ মৃগ মিথুন 
্বাখিব বিষুদ্ধ ; বববে প্রহরী নিপুণ । 
জরা, বাধি, মৃত্যু, ছুখ, উদাসীন আব, 
দিব না আসিতে পুর-পরিখার পাব 1” 
ভাসিল ঈষদ্‌ হাসি নৃপতি-বদনে, 
 ববিকর-বেখা যেন মেঘাঁল গগনে । 
কহিলেন “হায় ] এই বাঁশির বন্ধন 
করিবে কি ভটনীর গতি নিবারণ, 7 
: জনম যার হিমাচলে,, হায় । গিত ভাব. 
"কে পাবে রোধিতে বল বিন! পারাবার ? 


১৫৪২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


তথাপি.বিবাহ ষদি তোমাদের মত 
কর আয়োজন, কর পূর্ণ মনোরথ। 


কিন্তু কুমারের মত জান. একবার,__- 


কিরূপ, কাহার কন্া বাসনা তাহার ।» | 
জিজ্ঞাসিলে রাঁজপুত্রে ন্বাজ-অন্ুচর, 
কহিলা-_-*উত্তর দিব সপ্তাহ অন্তর 1” 

গম্ভীর চিন্তায় মগ্ন হইল! কুমার । 

ভাবিলেন দিবানিশি-:*সংসাবে আমার 
নাহি তৃত্তি £ ষে ক্ষুধায় পিপাসায় প্রাণ 
আকুল, বিলাসে নাহি হতেছে নির্বাণ । 
কেবল বাসনা, বসি বিজন গহনে 
থাকি সেই নিরমল সখের স্বপনে ! 
ভাবি--কোথা হ'তে আসি ষেতেছে কোথাক্ক 
এই বিশ্ব চরাচর জলবিষ্ব প্রায়? 
ভাবি-- এ ভীষণ হিংসা কেন পরস্পবে 

জলে স্থলে, যহাশৃন্ঠে জীবের অন্তরে ? 

ভূবি হিংসা-বহ্িমাকে, পরিয়া গলায় 

পরিণাঁম পুষ্পহার কি হইবে হায়! 
র্রেও ভীষণ হিংসা! । এই বলিদান, -- 
নিরমম এ হিংসা কি স্বর্গের সোপান ? 

এই নির্দিযত ধর্ম ?__মনে নাহি লয় । 


নানা এই নির্দিয়তা ধন্দব কভু নয়। 


আছে কোনো ধর, কোনো নীতি সনাতন, 
করিবাঁরে এই হিংসা-বহ্ছি নির্বাপণ ॥ 
যে চা কাটি এই সং সার-বন্ধন 


করিবাবে সেই মহা ধর্ম অগ্েষণ,-_ 


অমিতাভ । ১৫৪৩, 


কখিয়! বিবাহ, ৫ভাঁগ বিলাস সম্বল, 

পরিবে ০স শুঙ্খলের উপরে শৃঙ্খল ? 

না করিলে মনপ্রাণ সর্বস্ব অর্পণ, 

জীবের এ হংখ নাহি ঘুচিবে কখন । 

এক প্রাণ দিব কাবে--ছঃখ পাবাঁবার 

অনস্ত প্রাণীকে, কিংবা পত্বীকে আমার ? 

যেমন আমার প্রাণ হিংসায় কাতর, 

না হবে তেমন কেন পরের অন্তর ? 

সঞ্চারিছে যেই শান্তি দস্রার নির্বর 

মম প্রাণে, নব প্রাণে কেন নিরস্তন 

বহিবে না, করিবে না শাস্ত হুশীতল 

হায় ! হিংসানলে দগ্ধ এই ধরাতল ? 

. নরের এ দয়] বুঝি ধন্দ্ সনাতন ! 
এই ধন্মে হবে বুঝি হিংসা নির্ববাপণ ! 
বাব বনে-_করিব না বিবাহ কখন-_ 
মহাধ্যানে করিব এ তত্ব অন্বেষণ । 
থাকিলে সংসারে, ভোগ বিলাসে জড়িত 
হইয়া এ আত্ম! হবে পাপে কলুষিত। 
কাটি জনকের স্গেহ. স্নেহ জননীর, 
জীবছঃখে দিব প্রাণ_-করিলাম স্থির ।» 

: সুসজ্জিত কক্ষে যুবা ভ্রমি কিছুক্ষণ : 
চিতামপ্ন পথহার! পথিক যেমন 
আধার-প্রান্তরে দীপ কৰিল দর্শন 
গ্রফুল বদনে যুবা কহিল তখন-_. রি 

পনা__না_-হইতেছে ২ ভুল, যদি এ সংসার 

ছাড়ে সবে, গৃহাশ্রম বহিবে না আর | 


13৫88 নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 


'থাঁকি গৃহে এই ধর্ম করিব সাধিত 

শিখার সাঁধিতে নরে হয়ে পবিত্রিত। 
বিকার-সমুদ্ধে ডুবি র্ব নির্বিকার, 

পঙ্কজ পঞ্চেই বাড়ে, জলে শোভে আর ! 
পুর্ব মহাজনগণ ছিলেন সংসারে 


অনাসক্ত, অগ্নিদেব যেমতি অঙ্গারে । 
থাকিব সংলাঁবে ; যেই দয়ার নিবে 
ন্থণীতল মম প্রাণ, নরের অন্তরে 
এই স্থুণীতল উৎস করিয়া সার ' 
নিবাঁব হিংসার বহ্ছি, জুড়ার সংসার |” 
সিন্ধার্থ সপ্তম দিনে, প্রফুল্ল অন্তর, 
“করিব বিবাহ আমি”--করিল! উত্তর । 
“রূপ কুল জন্ম গোত্র বিশুদ্ধ যাহার, : 
রূপসী বিদূষী নত! ঈর্ধা, নাহি যাঁর । 
মুখে প্রক্ুল্লতা বুকে করুণ আলয়, 
হস্তে পর-সেবা, বাঁক্য মধুরতাময়। 
স্েছে মাতা ভঙ্গী সমা, পতিপরায়ণা, 
, নাহি মনে প্রগল্ভতা, তর্কে অপ্রবণা | 
দানে ধর্দে অনাপন্ত, জানে মাত্মমম 
সব্ধ-জীব, সেই নারী হবে পরী মম ।” 
চিস্তান্থিত নরপতি--হেন নিরুপমা 
কোথায় মিলিবে কন্ত1? দিলেন ঘোধগ! ,* 
*শাকা-কুষারীকে, মণি-কাঞ্চনে পৃরিত, 
করিবে “অশোক ভাগ? সথথে বিতরিত . 
£ কুযার লগ্ডষ-দিনে ” উৎসব-বাঁসরে | 
হামিল সজ্জিত পুরী রুল অন্তরে" 


অমিতাভ। ১৫৪৫ 
সজ্জিত অশোক কক্ষ বিচিত্র বাঁসনে, 
বিচিত্র কুম্থমদামে, বিচিত্র-ভূষণে। 
বিচিত্র পুম্পের'বেদি ; পুম্পেত কুমার 
নবীন যৌবন-পুম্পে $ দীর্ঘ পুষ্পহাঁর 
চীরু নব যৌবনের শাক্য কুমারীর 
বহিতে লাগিল ধীরে, ষেন জাহ্বীর 
সলিলে কুন্ুমদাঁম চলেছে ভাঁসিয়া 
পুজি কোনো দেব-পদ তরঙ্গে নাঁচিয়া । 
কুমার সজ্জিত পুক্সে, সজ্জিত কুষারী, 
সজ্জিত অশোক ভাগ পুষ্পে সারি সারি ! 
কুমারের করে ভাগ কিয়া গ্রহণ, 
বিনিময় করি করে আত্ম সমর্পণ, 
একে একে ভাগ্ড শিরে গেল বালাগণ, 

গেল চন্দ্র-কিবীটিনী যাঁমিনী যেমন । 
কুমার অটল, স্থির, অবিচল মন, 
স্বর্ণ দেবমু্তি যেন $--এ কি দরশন ! 
কৌমুদ্ী হামিনী-শেষে উঠিশ কি ভাসি 
উষার আলোকবাশি স্থপ্রভাতে হাসি! 
দণ্ুপাণি-স্থ তা গোপা অতি ধীন্দে ধীরে 
প্রবেশিল দ্রিবা যেন অশৌক-মন্দিনে । 
হাসিল সে রূপাক্োকে বক্ষ স্থুশো ভন, 
 বসস্ত- প্রভাতে যেন কুন্ম-কানন। 
কুমার চাহিল1--চক্ষু ফিরিল ন আব, 
| নিষ্পন্দ হিল চাহি বদন গোপার। $. 
ভাসিয়া উঠিল জন্মাস্তব-স্বৃতি মনে, 
“ অস্কুরিল সুপ্ত বীজ বর্ষা সমাগমে ।. 


৯৫৪৬ 


. নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 


কুমার দেখিলা ন্বপ্র,--ষমুনার তীর, 

কি সুন্দর বন, কিবা! শোভা প্রকুতির ! 
কিশোর গোপাল তিনি, কিশোরী গোপিনী 
এই গোপা, কিশোরের প্রেমে উন্মাদিনী । 
কি মধুর প্রেমলীল! ভক্তির চরম | 

কি মধুর যুগলের আত্মবিষ্মরণ ! 

গোপা আপনা-হার! রয়েছে চাহিয়!, 
নবোচ়া যুথিক1 যেন চন্দ্র নিবখিয়া। 

কি অজ্ঞাত সুখে পুর্ণ হইটি হৃদয় 


হইল প্রথম, ম্থখ পৃথিবীর নম্ব ! 


ভঙ্গ স্বপ্ন কুমারের, ভঙ্গ কুমাবীর, 

হইল, রহিল! চাহি পানে পৃথিবীর । 

সলজ্জা কহিল! গোপা হাসি আধ আধ-- 

"যুবরাজ ! করিয়াছি কোন অপরাধ ? 
করিলে বঞ্চিত, নাহি দিলে উপহার, 

কেন হইলাম আমি দ্বার আধার ? 
নহে স্বশা”-_ লজ্জাপুর্ণ কহিলা কুমার ৭ 

নিঃশেষ অশোক ভাণ্ড %& কিবা উপহার 


” দিব ভাবিতেছি ষনে ।” করিয়া মোচন 


অঙ্কুরবী গোপার করে কহিল! অর্পণ । 
বীড়ার অরুণ রাগ কপোলে গোপার 
ভাসিল, অঙ্কুরী গোপা খুলি আপনার 
কহিলেন--”এ অস্গুরী করুন গ্রহণ 


বদ্ধ বিনিময়ে এই তৃণ অবিষ্চন। | 


আছি উপাসিকা, নহে বাসনা: আমার 





'ন কর দেখি আপনার” 


অমিতাভ । 


গেল] চলি গোপা বাঁণ-বিদ্ধা কুরঙ্গিনী ৪ 
ঞঠিল কপিলপুরে আনন্দের ধ্বনি। 


(৫) 


বিবাহ। 


সদ্ার্থ সপ্তম দিনে ". শাক্য£ুল-ধন্মমতে, 
রঙ্গভূমে সজ্জিত বিস্তৃত 


শিল্পে শৌধ্যে যুবাবৃন্দে হেলায় কৰিলে জয়, 
শাক্যগণ হইল বিস্মিত। 

অজিন্ম বৈরাগ্য ভয়ে বিগাসে পালিত ুবা, 
পিঞ্জরের বিহ্গ েমন ॥ 

কোথীয় পাইপ যুব. এ অপূর্ব শৌধ্য বীরধ্য, 
এই শিল্প শিক্ষা নিরুপম 

হায়! মুখ শাঁক্যগণ ! কিবা অসম্ভব তার, 


নারায়ণ অংশে জন্ম যার? 

শিখেকি কেশরী শৌরধ্য? শিল্পবিদ্যা ইন্ধন? 
সঙ্গীত কৌকিলে শিখে আর? | 

“জয়, বাঁজপুজ জয় 1”-_ গাইল অন্ত ক, 
বামাগণ দিল হুলুধবনি, 

বাজিল মঙ্গল-বাদ্য,। গোপা দিলা বরমালা, 

| পু কিল রনী... ১০ 

বিবাহ-উৎসবে মত্ত... হই বব 

সপ্ত দিবা নিশি আগ. 


3৫8৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
... দানআ্রোতে দরিদ্রতা. গেল ভাসি, শাক্যরাজ্যে * 
| . হইল হুঃখের অবসান । 


উনবিংশ বর্যষবে ূ হইলেন রাজপুত্র 
উদ্ধাহ-শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত, 
উড়িবে অনন্তাকাঁশে যে বিহঙ্গ মনসাধে 


হইল পিঞ্জরে নিপতিত। 
তথাপি বাঁজার মনে নাহি শাস্তি, এ শৃঙ্খল 
_. কাটে পাছে পাখী উদ্ধাসীন, 
নিন্দলা রোহিণী তীরে নির্মল! প্রমোদ-পুরী 
শিল্পী-স্বপ্র নন্দন-প্রতিম। 
বেষ্টিত নিবিড় বনে চারু শৃঙ্গে মনোহর 
গ্রীবা-বর্ষা-হেমস্ত-নিবাঁস 
হইল নির্মিত চারু, : অন্রের স্বপ্ন যেন 


বিচিত্র তরঙ্গে পরকাশ ! 
উত্তরে অদূরে স্থির ধ্যানমগ্র হিমাচল, 
তুষার গজতে বিমণ্ডিতঃ 
মিশেছে মহান্‌ শির মহান অনস্ত সনে, 
ূ ষেন যৌগ-আত্ম! সমমাহিত। 
স্তরে স্তরে মহাবন, দিগব্যাপী শৈলবপু,*-_ 
স্থানে স্থানে মেঘে আচ্ছাদিত, 
যার নিঞরধারা শোভে শৈল বক্ষ বাহি, 
ফন বঙ্গতের উপবীত। 
হিমাচল পদতলে _ শোডিতেছে ু্ী, যেন 
রঃ |  পুষ্পপাত্র দেব-গদতবে, চ 
. ভিন দিকে রোহিনীর, .. শশধরে বেষ্ট যেন, 
২... অরকত মেখলা উছলে।... 


অম্িতাত। ১৫৪৯ 
মধুর সঙ্গীত ধ্বনি. বহে নির্জনতা বক্ষে 
সথবাসিত শৈল সমীরণ, | 
নাচিছে নর্তবীগণ, পুশপোগ্ভানে পুষ্পগণ, 
... বৃক্ষে শিখী তুলিয়া পেখম। 
গোপার মধুর প্রেমে করিল গ্রমোদ-পুবী 
প্রেমের মাধুর্ষ্যে গ্রপৃরিত, 
গৌপায় প্রেমের আোতে বৈবাগ) চলিল ভাসি, 
সিদ্ধার্থ হইল নিমজ্জিত। 
গোপা! রূপবতী, গোপা: গুণবতী, ধর্মে যতি, 
্‌ পতি-প্রেমে পুর্ণ মাতোয়ারা, 
সিদ্ধুগর্ভে নদী যেন, সি সাধিকার মত 
পতি-পদে গোপা আত্মহার]। 
* নাহি অঙ্গে আভরণ, না আছে অবখ্ঠন, 
দেখিয়া বিশ! লজ্জাহীনা, | 
একদা হাঁসিল সখী । হাসিয়া কহিল! গোপা 
উচ্ছাস আলাপি কণ্ঠবীণা,-_ 
প্নারী-মাভরণ ধর্ম, নারীর সৌনর্ঘ্য ধর, 
[.. ধর্ম অবগ্ুঠন তাহার ।, 
নুসলিল! দীর্থিকার আছে কি অবগুষ্ঠন? 
কি অবগুঠন চন্্রিকার ? | 
ইন্দ্রিয় সংযত ষার, বাক্য যাঁর নিয়মিত, 
|  চিত্ববৃত্তি নিরুদ্ধ যাহীর, ূ 
আন যার নিরমল .. স্বচ্ছ বাদি | 
আবরখে-কি কাজ তাহার :..... . 
আর যার লজ্জা না, সনম  দঙ নাই, 4 
| চিত্ত যার নহে ৬ 


2৫৫ মা ্‌ নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলা ॥ 


ইন্রিয়ছু্দমীয়, শত অবগুঠনেও 
সেই নারী সদ! অনীবৃত । 
আত্মবশ চিত্ত মমঃ . পতিতে আমার প্রাণ, 
চরিত্র হূর্ভেগ্চ আবরণ, 
স্বধয় অজেয় দুর্গ তাহার রক্ষক ধর্ম, 
লজ্জা অবগ্ত্ন, বসন 1” 
গোপা আর সিদ্ধার্থের বিবাহ পবিত্র যোগ 
গঙ্গ| ব্রহ্মপুত্রের মিলন, 
সিন্ধা্থ আপনি কায়া, গোপা পুণ্যব্তী ছায়া ' 
পতি-প্রাণে পশিল কেমন ! 
ছুইটি শিশির বিন্দু যথা ফুল্ল পুশদলে 
সমগীরণে হয় সংমিলিত, 
ঢুইটি হৃদয় প্রেমে হইল মিশ্রিত তথা, 
হইল বিস্মিত বিমোহিত। 
রাজপুত্র এতদিন . ছিলেন জীবন-পথে 
পৃথিক একাকী অসহায়, 
সঙ্গিনী সহধর্দিনটী. . মিলিল, পাইল তরু 
শি, সম-প্রাণতা। লতায়। 
বুঝিলেন রাজপুত্র নৃশংস হিংসার মাত 
| রঙ্গভূমি নহে এ সংসার, 
আছে তাহে প্রেমধার।  নিরমণ নুলীতল, 
টি বনপথে আলে! তার 1 
রি াবিলেন বুঝি আছে জারা? 
হাহাকার সঙ্গে আছে ছে হাদি, 
রং বস গ আছে সরঃ. পতিতাগ রমণীর 
গতি-প্রেম ্ ধারাশি ॥ 


আমিতাত। এ | ্ ৯৫১ 
নবীন বৈরাগ্য মেঘ, ্ গোপার ্রণহালোকে | 
হইল অনৃশ্, আলোকিত) 
আশ্বস্ত হইল রাজা, হতভাগ্য শুদ্ধোদন 
বিদ্যুতে হইলা প্রতারিত। | 


(৬) 


গাথা। 


' মহাঝটিকার পূর্বে প্রশস্ত প্রকৃতি মত, 
শাস্তির হৃখদ ক্রোড়ে বাঁজপুরী নিদ্রাগত। 
নাহি উদ্বেগের ছায়া, নাহি নিরানন্দীভাস, 
রাজার হৃদয়ে, যেন খচিত শারদাকাশ 
আশা-তারকায় ভরা ? মাতা গৌতমীর প্রাণ, 
কুহ্থমিত সবোবর,- পূর্ণ তাঁর মনস্কাম। 
গৌপার সৌনর্য্যে প্রেমে সিদ্ধার্থ মুগ্ধ, মোহিত, 
বুঝিলেন বনহস্তী হইয়াছে শৃঙ্খলিত। 
নাহি বৈবাগোর ছাঁয়া সিদ্ধার্থের মুখে, প্রাণে, 
সেরূপ সিদ্ধার্থ আর না থাঁকে বসিয়া ধ্যানে। 
রূপের তরঙ্গ তুলি? রূপসী নর্ভবীগ্ণণ ” 
নাচিতেছে, করিতেছে ক্নুধা-বরিষণ। 
সুধার তরঙ্গ তুলি+ নানা যন্ত্র একভানে 
বাজে কলক্ঠ সব অমৃত ঢাঁলিয়া শ্াশে। | 

নৃত্য শীতে রর টির মনোহর, 
এই বদর বপন, ৪ শোশার ধ্দন নধবে, 





১৫৫২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
চাঁহি মুখ প্রেমমুগ্ধ একদা সিদ্ধার্থ সুখে 
গুনিছেন একমনে বীশরা-স্বর-লহরী,_ 
বাঁজিতেছে (খু কণ্ঠে এ কি গীত সুগ্ধকরী ! 
নীরব নিশীথ স্থির, নীরৰ নিদ্রিত পুর, 
কক্ষান্তবে বাতীয়নে সথী একা! কি মধুর 
আলাপিছে বেণু ! সখী কি বাজায় নাহি জানে, 
কি যেন অভূতপূর্ব বসিয়া অজ্ঞাত ধ্যানে 


“নিজে আত্মহারা বাল! ।__একি দেবমায়া হাঁয়। 


সেই নৈশ বাশবীর মুচছনায় মুচ্ছ নায় 

কি যেন বৈরাগ্য-ন্ধা করিতেছে সঞ্চানিত 
নির্িত জগৎ-প্রাণে, কুমার প্রাণে মৌহিত। 
নিত্রিতা গোপার মুখ বক্ষে যুবা আত্মহারা, 
না দেখে নয়নে আর । ধীরে নয়নের তারা 
হলো নিমীলিত, বক্ষে ছুলিয়! পড়িল মাথা, ' 
গুনিতে লাগিল যেন ব!শরীতে এই গাঁথা ।-- 
“ক্র! বাধি দুঃখে ভরা হায়! এই জিস্ুবনঃ 
মরপ-অগ্নিতে দীপ্ত, অনীশ্রয়, অকিঞ্চন। 
কুম্তগত ভ্রমরের মত হাঁয়। জীব আর, 


. মরুণের হস্ত হতে নাহি কি উদ্ধার তার? 
শারদীয় অভ্রসম অনিত্য এ বুন্নালয়, 


জন্ম মৃত্য নিরন্তর করিতেছে অভিনয়। 


 বেগবতী নদী মত, চঞ্চল বিছ্যাৎগ্রায়। 
_ানব-জীবন ক্র কোথায় চলিয়া বায়। 


অজ্ঞান আধারে ঘোর তৃষা পীড়িত নব, 
ুম্তবার-চক্র মত খুরিতেছে নিরস্তর । 


ইঞজিযের খে দুগঠ হায়রে মানব 


অমিতাভ। ' "১৫৫৩ 
জড়িত ব্যাধির জালে প্রলুব্ধ মুগের মত । 
বাসনা জলস্ত বহিঃ তাহার ইন্ধন ভোঁগ 5 
ভোগ সখ স্বপ্ন সম, জলে চন্দ্র-ছায়া যৌগ! 
* যৌবনে সুন্দর দেহ হ'লে জরাঁ-ন্যাধ-গত 
করে নর পরিহার, মুগে শুদ্ধ হুদ মত। 
ফলিত পুম্পিত চারু বুক্ষ সম দেহ, হায়! 
জরা আক্রমিলে হয় তড়িৎ-আহত-প্রায় । 
কহ মুনে ! মানবের কি আছে উপায় বল? 


জর! দৃহে দেহ, যথা গুপ্ত বিষ বনস্থল। 

হবে পরাক্রম বেগ, হ্ুরূপ বিরূপ করে, 

হবে সুখ, হরে শাস্তি, বাঁধি-দগ্ধ কবে নবে। 
কহ মুনে ! মানবের কি আছে উপায় বল? 
নির্ববীণ হইবে কিসে জরা-ব্যাধি-ছুঃখাঁনল ? 
শিশিরে তুষারপাতে গ্রফুল্ন কমল প্রায় 

হায়! দেহ, বল, কূপ-_-সকলি শুকায়ে যায়। 
নিপতিত নদীবক্ষে বিশুক্ষ পত্রের মৃত, 

এ সংসারে প্রিজন ভাসিম়া যায় সতত। 
ষেযাঁয় সে যাঁয় হায় ৷ কেহ ত ফিরে না আর, 
মিলন তাহীর সহ নাহি হয় আরবার। 
সক্লি মৃত্যুর বশে, মৃত্যু বল বশে কার? 

: জন্ম-জরা-মরণের বিষে পূর্ণ এ সংসার । 
করেছিলে প্রণিধাঁন সিদ্ধার্থ । কি মনে হয়__ 
জউদ্ধারিতে এ সংসার ? উপস্থিত: মে সময় 1৮ 
নম গশ্চিমাকাশে ডুবিতেছে তীরে ধীরে, 
ধীরে বীরে ভাসিতেছে উ্ লিগ | 
বাশী-কণ্ঠে এ সময়ে শুনি এ অপূর্ব গান, 


১৫৫৪ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 

নিদ্রিত কি জাগরিত সিদ্ধার্থের নাহি জ্ঞান । 

বারেক আঁবিলা মনে-_পৃথিবীতে এ সঙ্গীত 
সম্ভবে না, গুনিতেছি স্বপে ত্রিদিবের গীত । 
শুনিলেন বিহঙ্গের অস্ফুট কাকলী গান। 
বুঝিলেন নহে স্বপ্ন,--মাকুল হইল প্রাণ। 
হৃদয় করিল মুগ্ধ সঙ্গীত-মথধাঁ-তরল, 

জাঁগিল নিত্রিত প্রাণে প্রচ্ছর বৈরাগ্যানল। 
আবার উঠি বাঁছি বাশীতে মধুর গান, 
শুনিতে লাগিল পুনঃ সিদ্ধার্থ উদাস প্রাণ । 





গাথা । 
টব 
এ বাণীর স্বর, মান্ব-জীবন ! 
সুধাময় অলিল-নিম্বন |. 

আনল-লহরা মত, জীবন বহে সতত, 

ঝটিকা নিশ্বীস--কুন্বপন | 

টু ৪3: 
কোথায় হইতে আদি, কোথায় বা! যায় ভামি, 

আদি অস্ত কোথায় কেমন? 
শুধু দেখি অনিবার .. আসেয়ায় বার বার, 

|  তাছে শান্তি পায় না কখন। 

এই জো এই ধ,... এই পরিজন-মখ, 
0. বাশরীর তরঙ্গ যেষন। . 
বে ন ্ মাহ! কাধিছে দুঃখে জগত, 
2 » কি কাতর করুণ রোদন! 


_. অমিতাভ।. ৫৫৫. 
এই দেহ স্বকুমার।.. এই প্রেম পু্-হার, 
 শুকাইবে, ববে।না কখন। 
অনিত্য এ স্থথ ছাড়, নিত্য স্থখ আবিষ্কার 

কর তুমি, কর নিক্ষমণ। 
বসিলেন যুবরাজ উঠিয়া পর্যযস্কৌপরে, 
অভিভূত, আত্মহারা সেই সঙ্গীতের স্বরে । 
জীবনের পর্ব্ব-কথা! ভাসিয়া উঠিল মনে। 
জীবনের উচ্চ ঈক্ষ্য দেখিলেন ছুনয়নে | 


বুঝিলেন এ সংসার আ পত্য, কিছুই নয় 
এজীবন-দীপালোঁক জলি নির্বাপিহ হয় । 
সত্য বেগুরব-মৃত মানব-জীবন হায় ! 
আইসে কোথায় হ'তে কোথায় ভানিয়া যায়। 
কিন্তু এ অনিত্য মাঝে অবশ্ত আছে নিশ্চয় 
কোনে। নিত্য লত্যন্থখ, মান-শীস্তি-আলয় । 
যদি আমি পাই তাহা, পারি প্রদ্ধানিতে নরে,_- 
গভীর চিন্তায় মগ হইলেন ধ্যানভরে । 
পুজের বিলাসে মুগ্ধ, শান্ত চি, ভ্রান্ত মন, 
নিশাশেষে ও কি স্বপ্ন দেখিছেন শুদ্ধোদন? 
দ্বিতীয় গ্রহর নিশি, নীরব স্তব্ধ জগৎ $ 
আীবগণ নিদ্র ক্রোড়ে অবিচল মৃতবৎ। 
এমন সময়ে পৃত্র ত্াজি বাজ আজরণ 
পরিব্রাজকের বেশে করিতেছে নিক্ষম্ণ । 
পশ্চাতে মঙ্গলগীত গাইতেছে দেবগণ, 
বাঙজিছে মঙগাবাস্ আকাশে মধুর্‌-্মন। 
ৃ যর হইল ফাণিঘা উঠিল বক, 


১৫৫৬ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
কহিলেন, স্বপ্নে ডাকি উচ্চৈঃস্বরে শুফমুখ- 
 *কঞ্চকি | .কঞ্ুকি | ওবে ফাটে বুক দেখে আক ! 
কাদাইয়! পুরবাসী সিশবার্থ কোথায় যায়! 
(5) 
বৈরাগ্য। 
দেখিলেন রাজপুক্র“- দিন দিন মায়াজালে 
করিতেছে জড়িত সংসার) 
যে বিলাস বিষবৎ 'ভাবিতেন পূর্বে মনে, 
,. এবে ুগ্ধ কুহুকে তাহার । 
বিলাসের বিষবৃক্ষ বাড়তেছে দিন দিন, 
হৃদয় করিছে আঁচ্ছাদিভ । 
আর না, এখন তাবে সমূলে সদূঢ়-করে 
করিবেন বলে উৎপাটিত । 
হইলেন রাঞ্জপুত্ পুনঃ ধ্যান-নিমজ্জিত 
ভয়ে প্রাণ কপিল গোপার। 
পুত্-প্রাণ গুদ্বোদন:.. দেখিলেন, আশাকাশে 
. পুনঃ মেঘ হইল সঞ্চার । 
শ্রীন্ষ বর্ষ। হেমন্তের বিচিত্র প্রাসাদতয় 
.. করিলেন নির্দিত, সজ্জিত 
রমণীর রূপালোকে,.. সঙ্গীতের গ্বধা-আোতে, 
| .. বিলোগ বিলামে প্রপৃরিত 71 
নদ ইন্রিয়-গ্থখে .. ঢালে রাজা কত মতে ! 
005 কিন্তু বিহৃঞ্ সতত (28 
ক্র থাকে ধ্যানে অন্যমলে আন ভবনে, 
২২. এ পন্সপত্রে নীরবিদু মত 


অমিতাভ।. ২৫৫৭ 
একদিন সন্ধ্যাকাীলে। .. কুমার যাইতেছিলা 
প্রমোদ-কাননে মনোহর ১. 

পথি মধ্যে ও কিদৃস্ত | . : যাইতেছে বৃদ্ধ এক 
_..- জরাজীর্ণ র্ঘ কলেবর। :. 
শসারধি 1” জিজ্ঞাসে যুবাঁ-“কে এই ছূর্বল নর, 
মাংসহীন শরীরে ভাদিয়া .. 
উঠিয়াছে শিরা যত বৃক্ষের শাখার মত, 
দ্তহীন, দৃষ্টিহীন, যাইছে চায়? 
ষষ্টিতে ক'রেছে উর, তবু কাপে কলেবরঃ, 
শুরু কেশ শ্থলিত চরণ। 
কি কণ্টেযাইছে আহা! কি বিকৃত কলেবর ! 
 লোল চর্ম বিকৃত কেমন 1” 
_ সারথি কহিল ধীরে, “কুমার ! হয়েছে বৃ 
: হয়! এই নর জীর্ণদেহ। 
. নিস্তেঙ্গ ইন্্িয়গণ, নাহি বলবীর্ধয আর, 
কে আর করিবে তারে স্নেহ ? 
জীর্ণ বনস্কাষ্ট মত, . হইয়াছে কার্যাক্ষম $. 
:. ভাই পুত্র গত্ী, পরিবার, 
নাহি করে যত্বআর। ছুংখী অনাথের মত 
যায় এইরূপে দিন তার ।” | 
সারথি! *দিজামে পুনঃ কাদিল কোমল প্রাণ, 
__পকুলধর্ ই কি তাহার ? | 
কিংবা জগতের ধর্ম 1. শি বস, সত বল, 
. চান্তব ইহার গরতিকার।» 1” ডি, 
*কুমার। "সারথি কছেনহে ইহা কুধ্ম, | 
গতর রা বব ন্‌ 


১৫৫৮ নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 
কুমার জিজ্ঞাস্১--“তবে আমা গোপার দেহ, 
হইবে কি এমনি বিরূপ?” 
“হায়! রাজপুত্র --কহে সারথি--“এ জগতের 
সকলেই জরার অধীন। ৃ 
কিবা! ব্বাজা, কিবা রাজী, রাজপুত্র, রাজবধূ, 
_ হ্মরাঁজীর্ণ হবে এক দিন।” 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, কুমার কহিল1 ধীরে, 
*মামরা কি অবোধ অজ্ঞুন । | 
মাতিয়! যৌবন-মদে হায়! নাহি ভাবি' কভু 
এই শরীরের পরিণাম । 
সারথি! ফিরাঁও রথ,--চল. গৃহে! যাইব ন! 
প্রমোদ কাননে |আঙ্গি আর। 
জরা আক্রমিবে যারে. এইরূপে একদিন 
ক্রীড়ামোদে কি কাজ তাহার ?” 


আর এক দিন যুব! যাইতে প্রমোদবনে 
দেখি" পীড়া গ্রস্ত একজন, 
জিজ্ঞাসিল!,--”এ কে নর? এ তনহে জরাগ্রন্ত, 
তবে কেন বিবর্ণ শরীর, 8 4 
শুরু দেহ, ক্রি মুখ, কষ্টে বাঁহতেছে শ্বাস, 
যাতনায় বহে নেত্রনীর ? 
শহে দেব 1*-_-সারথি কহে,_-*জর] নহে,পীড়া এই, 
জরার অধিক ক্রেশকর | 
. নিষিবে আবন-দীপ, হরণ ক'রেছে তৈল 
| হাক। পাড়া নিষ্ঠুর-অন্তর |” 


বুষার কহিল! খেদে, _্্বাস্থ্য তবে, স্বপ্রজীড়া, 
বাধ এ কি ধর £ 





্ অমিতাত ্াভি। ৫৮, 


কে পারে দেখিয়া ইহা আমোদে হইতে রত? ? . 
| “সারথি ?'ফিরাঁও বুখবর 1৮. ৮ 
আর এক বিন যুব. যাঁইতে উদ্ধান পথে 
.. দেখিদৃষ্ঠ চিত্তবিদারক+.. 
জিজ্ঞাসিয়--*একি দেখি, খাটের "উপর দেহ, 
 রস্ত্াবৃত ০৬৪ 
কেন ঝ! বহিয়! উহা _ নিতেছে ইহার! বল, 
কেন বেড়ি, নরনারী হাঁয় ! | 
করিতেছে আর্তনাদ... করি? বক্ষে করাঘাঁত, 
* গড়াগড়ি দিতেছে ধুলায়? 
সারথি ! ত্বরায়! কহ! একিকরে মম প্রাণ! 
একি, বর্ষে আমর নয়ন!” 
সারথি বিষাদে কহে *খাটের উপরে দেব ! 
' হতভাগ্য মুত একজন ! | 


গ্ 
জীবখেল! শেষ তাঁর, পন্থী, পুত্র, পরিবার, 
পৃথিবীতে দেখিবে না আব 1 
্ষু্ায়েছে হধভোগ, গৃহ তার অন্ধকার, 


পরিজন রুরে হাহাকার !” 
কুমার গম্ভীর মুখে কহিলা,--হায় রে ধিকৃ। 
জরাজর্জবিত এ যৌবন! .. 
বাঁধি ভোগা দেহে ধিক! -অনিত্য মীন ধিকৃ? 
ধিক ভোগরত জানিগণ। | 
নাহি থাকে হরাব্যাধি .. নাহি থাকে ৪ যি, 
. তবু ছঃগপূর্ণ এ সংসার ) 
সারথি | ফিরা রথ, -যাবনা উ্ পথে, 


1” 


সি চি দি ্ 1 





১৫৬০: নবীনতর এরসথাবলী। 


দেখি আর একদিন ॥ পথে অপরূপ মূর্তি 
সারথিকে জিজাসে কুমার,-- 
শবিনীত প্রশান্ত মূর্তি... - কে ওই পুরুষবর 
.. জীবন্ত মূরতি নম্রতার? 
কষায-বসন অঙ্গে হস্তে মাত্র ভিক্ষাপাত্র, 
গতি কিব৷ প্রশান্ত সুধীর ! 
বনে কি শাস্তি, প্রীতি ! অঙ্গে কি পবিত্র জ্যোতিঃ |. 
কি করুণা-পুর্ণিত শরীর ।” 
সারথি ভকতি-ভরে কহিল*-সন্গ্যাসী ইনি, 
সংসার করিয়া পরিহার, 
হইয়া সন্গযাস ব্রত, . ইন্্রিয় করি, সংযত, 
হয়েছেন বিনয-আধার। 
রাগ নাই, দে নাই ংসার-কামন! নাই, 
একমাত্র ভিক্ষান্নে জীবন এগ 
করেন যাপন ইনিত করেন প্রীতির নেত্রে 
সর্ব জীব সম'ন দর্শন” 
সাধু! সাধু !হে সারথি !৮--কুমার প্রচুল্লমুখে 
| কছিলেন আনন্দিত মন, 
“আমার জীবনপথ দেখিলাম এত দিনে ৮ 
সন্ন্যাস প্রশংসে জ্ানিগণ | 
আত্মহিত, পরহিত, জীধনের নিত্যন্থখ, 
ূ সুমধুর ফল নুধাময়, 
আছে এই পুণ্যপথে ঃ-মারথি ! ফিরাও বথ !-. 
_ এই পথ করিব আশ্রয়।+ | | 
রর রম দিবি যা, রাত্রি যায়, ি্া্থর হৃদয়েডে 
টনি ০ পল 1. 


অমিতীভ। ২৫৬১ 


দিন যায়, রাত্রি যায়, - . প্রলয়-ঝটিকা-বেগ 
দিনে দিনে বাড়িছে কেবল। ্‌ 
প্রভাত-অন্ফটালোকে  পুরোগ্ভান-তরুমূলে 
নিরজনে বসি? মৃক্তিপ্রীয়, 
প্রভাতের বাল-হূর্যয জালিয়! মধ্যাহুভাঁতি 
সায়াহের আঁধারে লুকায়। 
সারাদিন ধ্যানে যুবা [ভাবেন অনন্তমনে, 
সীম! কিছু নাহি ভাবনার। 
প্রাণের পিপাসা তাঁর মিটিবে না এ সংসারে,__ 
* ছাঁড়িবেন তবে কি সংসার ? 
হায়! স্নেহময় পিঠা, স্নেহমঘী মা গৌতমী, 
করিবেন কেমনে প্রহার 


এমন দারুণ বজ্র, তাদের কোমল প্রাণে ॥ 
প্রাণে ক্ুদ্র-যুথকা গোপার ? 
হায় ! পততিপ্রণা গোপ। অমৃত -বল্পরী মত 


বেড়িঘ়্াছে পতি-সহকার, 

মিশায়েছে দেহে দেহ, এিশীয়েছে প্রাণে প্রাণ, 
এই কি ললাট-লিপি তার? 

গোপার দেবতা পতি গোপার তপন্তা প্রেম 
পতিপৃজ্জা জীবনের ব্রত, 

প্রেমরূপা প্রাণধারা ঢাপিঘ়াছে অবিরল 
স্থশীতল নির্ঝরিণী মত। 

একটি কঠোর কথা. কহে নাহি ফোন দিন, 
সিদ্ধার্থের দিজিল নয়ন. 

হায়! কিএবজ্রানলে সেই প্রেমী সত 

করিবেন সিল্ধাথ ঘাছন,) 
৩৪. 


১৫৬২, | নবীনচন্দের গ্রস্থাবলা॥ 


| নান, সন্গযাসের পথে "্্ীড়াইয়া তিন জন-- 
| বৃদ্ধ পিতা, মাতা, শুই আর | 
তাহার প্রাণের গোপা, তীহার প্রেমের গোপা” 
কিবা তিন সূর্তি করুণার | 
হায়। ইহাদেরে ঠেলি,. তৃমে বজ্ঞাহত ফেলি, - 
 যাইবেন সিদ্ধার্থ কেমনে? 
দুই ধার! দ্র দর বহিতে লাগিল ধীরে, 
সিদ্ধার্থের যুগল নয়নে ! 
ভাদের পশ্চাতে হায়! কিন্তু ওকি দেখ। যায়-- 
নরনারী অনন্ত অপার ! ূ 
আরা-ব্যাধি-সৃত্যু-করে .:: করিতেছে হাহাকার, 
মাগিতেছে করুণ তাহার | 
ছুখপূর্ণ এ সংসাবে থাকিবেন কোন প্রাণে, 
সহিধেন ঃখ নিদারুণ, 
| নর-নারী-হাহাকার.  শুনিবেন অনিবার 
নির্মম হৃদয়ে সকরুণ। | 
. ধর্্ব-জীবহিংসাবজ্ঞ! তাতেও অনস্ত জীব 
নির্বাক করিছে হাহাকার । 
দীন-জাঁবে দুঃখ দিলে হায়! মূর্খ নর কেন 
হরে দুঃখ নিব্বাণ তোমার? 


“নানা, হিংসা নহে ধর্ম নহে ধর্ম নির্দয়তা, 


|  নির্বাণের এই পথ নয়, | 
আছে অন্ত পুণ্য পথ করি' আশ্মবিসর্জন 
সেই পথ খুঁজিব নিশ্চয় 1”. | 

এ এনা এক্ূপেবপি। .. ভাবিছেন মর, 
খননের মহা কোলাহল, | 


অমিতাভ: ১৫৬৩ 


উঠি, রাজ-অন্তঃপুবরে ... ছাইল সমস্ত পুরী, 
* ছাইল নগর অধিরল। টু 
স্সাসি। এক অনুচর,... কহে আনন্দে মূর্তি 
প্যুবরাজ ! দেও উপহার 
আজি,বড় শুভ দিন, চবিতার্থ নরপতিঃ 
জন্মিয়ছে কুমার তোমা ব. 1 
চিত্রিতের মত চাহি রৃহিলেন রাজপুত্র * 


সার মুখ পনে অবিচল, 
বিস্মিত সে গেলে চলি, স্বদীর্ঘ নিখ।স ছাড়ি' 
| কহিলেন নয়ন সগ 7-- : 


“হায় ! যেই সংসারের বন্ধন করিতে ছিন্ন 
করিলাম মংকল্প এখন, 
সদ বন্ধন আর হরয়ের হৃদয়েতে 


দে সংসার করিল স্থাপন । 
সার কিছু দিন হায় | থাকি যদ এ সংসাবে, 
বন্ধনের উপরে বন্ধন 
স্ড়াইবে এ সংসারে. আর না, সময় এই -- 
মায়'জাল করিব ছেদন। 


৫৬৪ 


(৮) 


মহানিশি। 


অন্তে গেল ধীরে দিবা, আইল গোধূলি । 
গোধুলি হইল অন্ত! বিভাবরী আসি 
ঢাকিল কপিলবস্ত স্বচ্ছ অন্ধক+বে | 
সমুদ্র-কল্লোল মত নুটূর মধুর 
নগর-আনন্দ-ধ্বনি পশিয়া শ্রবণে 
ভাঙ্গিল যুবার ধা'ন। ছাড়িঘ়া উদা!ন 
দেখিলেন যুবরাজ পশিয়া নগরে,-- 
মঘালোকে প্লাবিত পূর $ বাগ্ঠে নিনাদিত । 
রাজপথে ছুই পার্খে তরঙ্গ খেলিয়া 
ছুটছে আলোক-মালা, দেখাইয়া চারু 
বিচিত্র পতাকাঁবলী, বিচিত্র তোরণ-_ 
নির্মিত পল্লপবে পূপ্পে, অংলোকে খচিত । 
বদল্সী মঙ্গলঘট চিত্র ত সুন্দর 
শেডিতেছে সরি সারি সজ্জিত মালোকে 
পলকে কুনুম-দাষে। শেছে দ্বারে দ্বানে 
গর্'ক্ষে, অলিন্দে, ছাদে, আলোক- পিন 
কম্থয-ন্তবব ময়ী মনন প্রতিযা, 
লী্গাময়ী, হান্তষয়ী । বাজাইয়! বনু, 
কন্ু-কণ্ে ছলুধবনি তুলিয়া পঞ্চমে। 
মষ্থরট রংজপুল্রে কৰিছে বর্ষণ : 
পুঙ্পকরে পুশরাশি অজন্ম ধারায়. 


অমিতাভ । ১৫৬৫ 
চ'লেছে তুরঙ্গ--রঙ্গে গ্রীব! ভঙ্গি করি 
নাচিয়া নাচিয়া $ ধীরে নাচিয়া নাচিয়া 
অস্তকে মঙ্গন-থালা মঙ্গল-রূপিণী 
আনন্দে রূপপী-বৃন্দ করতালি নিয়া, . 
গাইছ্বা মঙ্গগ-গীত যাইছে চলিয়া । 
বাঁজিহে মঙ্গল-বাছ্ধি সম্মুখ পশ্চাতে... 
কুমাবের, উঠতেছে মঞ্ষলের ধ্বনি 
সংখ্যাতীত নরনারী-কণ্ঠে অবিরল । 
শোভিতেছে রাঁজপুরী, পুরী কুম!রের, 
যেন মহ! নাট্যশ[লা আলোক-হথজন, 
মগ্ডিভ কুন্ম-দামে পল্পবে, কেতনে»- 
আনন্ধ-নাগবে ষেন উৎস আনন্দের! 

_ সখাগণ, সখীযাণ, ম তা.প্রজাবতী 
দেখাইলা পুশতমুখ কুমীরে তখন, 
আনন্দে অধীর! পুরী, অধীরা জননী । 
ঢঙগাডলি করি, রঙ্গে, কি গলাগলি 
করিতেছে হুলুধ্ধনি পুবাঙ্গনা9ণ-- 
হাসির তবুঙ্গ-ভঙ্গে কটাক্ষ ঢালিয়া । 
দেখি সন্য শিশুমুখ উঠিগ কীপিয়া 
কুমাণের স্থির বক্ষ ঃ উঠিল কীপিয়া 
দেখি কুমারের মুখ গোপার হৃদয় । 
সুবর্ণ সংসার-পাত্রে জীরন্ত অমৃত 
দিদধার্থ দেখিলা যেন, হৃদয় উহার. 
করি আকধিত, করি প্লাবিত, কম্পিত। পি 
সে হদয়-প্রকম্পন,ি্ধু প্রবন্পন. 
 পুর্নিজ্ঞোদয়ে যেল $.সে মুখ গভীর, 


১৫৬৬ 


নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী । 


| ঝটকা আসন্ন সেই গাস্তীর্য্য সিন্ধুর-_ 


দেখিগ, বুঝিল গোপা? অমঙ্গল-ছাঁয়া 


: ভাসিল আনন্দাকাশে ; কীপিল হদয়। 


বসিলেন বাঁজপুক্র স্বর্ণ“নিংহাসনে 
খচিত বিবিধ রত্রে, কুহৃম-মালায়, 
সঙ্গীত-নুধায় পূর্ণ কক্ষে আলোকিত, 
সজ্জিত পল্পবে পুষ্পে, চিত্রে, প্রতিমায়।-- 
পুষ্প-কিসলয়-মী নর্তকী-মালায়। 
প্রেমভর। প্রঃণভরা, কতই উচ্ছাস 
উঠিল রমণীকঠে, কে সারঙ্গের | 
সেই স্থধাঁধার! নাহি প্রাণে কুমারের 
প্রবেশিল, পরশিল হৃদয় তাহার, 
প্রসারিত পল্পপত্বে যথ! বারিধারা ১ 
কুমার উদাস প্রাণে রহিলা বসিয়। 
7 শুনি সঙ্গীত যুবা, গুনিছে কেবল 
জরা-মৃত্যু-প্রপীড়িত-জীব-হাহাকার 
না দেখি নর্ভকী-মুখ, দেখিছে কেবল 
জবাজীপ, রোগে শীর্ণ, মৃত, নিরস্তর ;-. 
দেখিতেছে আর শাস্তমূর্তি যোগিবর । 
“অনুদর | অন্দর 1”--কৃহিছে কেবল 
জলদগন্থীর হ্বনে যেগী নিরস্তর । 
যুবক গুনিছে--অনুপর ! অন্থসর 1” 
দ্বিতীয় প্রহর নিশি 9 উৎসব-কল্পোল 


_.. নিবিয়াছে, মিবিতেছে ধীরে পুরালোক। 


আননের অবলানে অবসন্ন পুরী 


২ নিজ! যাইতেছে খে, গোপা নি ্াবতী ৮. 


অমিতাভি। ৫৬৭. 
কেবল এ রাঁজপুরে যুবা অনি্রিত। 
গোগার সৃতিকা-কক্ষে সিদ্ধার্থ কখন 
দেখিছে পত্বীর মুখ অতৃপ্ত-নয়নে ॥ 
সম্োজাত শিশুমুখ দেখিছে কখন 
ত্রিদিব কুম্ম ক্ষুত্র ; উদ্দবীসে অধীর 
কখন শষ্যায় বসি, কখন উঠিয়া 
ভ্রমিতেছে চিস্তাকুল_ধীরে কক্ষতলে । 
গোপ! দেখ্ছেন স্বপ্র--কীপিতেছে ধর], 
* বহিছে প্রলয় ঝঁড় করি বৃক্ষরাঞ্জি 
উৎক্ষেপিত, ভূপতিত $ আকাশে নিশ্রাভ 
ন্্র হরধ্য গ্রহরাজি ; পড়িছে থসিয়া, 
বরিষাঁর ফৌট! সম নক্ষত্র সকল । 
গোপার মুকুট ভগ্ন, ছিন্ন কেশজাল, 
1ছন্ত্র মুক্তাহার ॥ গোপা! ভগ্ন শধ্যাতলে | 
কাঙ্গালিনী আত্মহারা পড়িয়া! ধরায় । 
রাজার চামর ছত্র দণ্ড ভূপতিত 
_ ছিন্ন ভিন্ন আভরণ সহ সিদ্ধার্থের । 
নগরের দ্বার দিয় হইল নির্গত 
প্রন্থলিত জ্যোতিঃপিও শান্ত স্থশীতল, 
নিবিড় তিমিবে পুরী করি নিমজ্জিত ? 
উচ্ছৃসিত মহাসিনধু, সুষেরু কম্পিত। 
আতঙ্কে ভাঙ্গিল নিজ, কাদি, উচ্চ 
কহে গোপা-- “কহ নাথ! একি গার 
শোকে, হুঃখে, ভদ্বে প্রাণ ব্যাকুল আমার, 
ফি হবে আমার হায়! কহ্াকরি » 

- আহামি আবুনা গোপা, প্-বিবরণ 


১৫৬- 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
শুনিয়া ঈষৎ হাসি কহিলা কুমার__ 


“এ নহে কুস্বপ্র গোপা | পুণ/বতী তুমি 


দেধিয়াছ পুণ্যমন্ন পবিত্র স্বপন । 

জন্ম জরা মরণের হুঃখভাবে ধর] 
দেখিয়াছ প্রকম্পিত, হবে হুঃখরাঁশি 
উন্মুলিত, উৎপাটিত, বৃক্ষরাজি মত, 
নবধশ্্ন মহাঝড়ে |. যেই মহালোক 

হইল নির্গত এই রাজপুবী ভূতে, 
আলোকিবে মানবের মোহ-অন্ধকার । 
ছিন্ন করি মোহ-জাল আভরণ মত 

্বগীয় ভৃষণে প্রিয়ে। হইব ভৃষিত 
আমরা, ত্যজিয়া ক্ষুদ্র ছত্রদ্ড এই 

হইব ত্রিলোঁক মধ্যে একছত্র পতি। 
হইও না ভীতা গোপা ! হও আহলাদিতা! । 
করিও না শোক, কর স্থখ আহরণ । 

এ নহে কুন্বপ্র, মহা প্রীতি স্থখে সখী 
হইব আমর15 সুখী হইবে জগৎ।” 
ছাড়িয়া নিশ্বাস, সদাঃপ্রস্থত প্রন্থন 
লইয়] হৃদয়ে গোঁপ! হইলা! নিপ্রতা। 


সেই ব্রিদিবের বক্ষে ত্রিদিব-কুন্থম 
করি বলে আকর্ষিত নেত্র কুমারের, 
. তুলিল কি নবোচ্ছাস হৃদয়ে তাহার, 
সিদ্ধার্থ রহিল! চাহি চিত্রিতের মত। 
.. বৈরাগোর শিলা বেগে চলিল ভাসি 
লে উদ্াসের জোতে $ উঠা হার 
পোজ হইতে তে দীর অখিতে লাগিলা 


অমতাভ। ১৫৬৯ 
অধোমুখে, অর্ধীলোকে কক্ষে নিরজনে, 
শ্রোতে নিপতিত মহা মহীরুহ মত। 
বিসঞ্ঞি জলস্তানলে গোপা স্বর্ণলতা, 
সদ্দোমুকুলিত এই কুদ্ব-কোঁরক. 
ত্যজিবেন গৃহ ।-হীয় ! পশুর অধিক 
এই ঘোর নৃশংসতা ! উচ্ছাস-লহরী 
ছুটিল বদ্ধিত বেগে, হইল শরীর ' 
এরোমাঞ্চিত, শ্বেদসিক্ত, কাঁপিল হৃদয়! 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে অধীর যুবক 
আসিলেন কক্ষাস্তরে--এ কি দৃশ্ত হাঁয় ! | 
শভীর1 রজনী $ চারু কক্ষ আস্তরণে 
বযুপ্তা নর্ত হীগণ; স্তিমিত আলোক । 
কেহ ব! বিবস্রা, কেহ বিচ্ছন্ন! কবরী, 
কেশজালে সমাচ্ছন্ন বিকৃত বদন। 
কাহারে! বিকট ভঙ্গী, ঘুর্ণিত নয়ন 
ভীতিপূ্ণ, কেহ হাসি হাঁসিছে বিকট, .. 
বকিছে প্রলাপ কেহ, কেহ কড় মড় 
ঘষিতেছে দস্তে দস্তে পড়িতেছে লালা 
বদন ইহতে কারো, শব্ধ নাসিকার 
কাহারে! কথিছে প্রাণে ভীতির, সঞ্চার । 
দেখি এ বাঁভৎস দৃষ্ঠ সিদ্ধার্থের মনে 
উপব্ধিল মহা ত্বা। কহিলা,কাতরে--. 
“হায় ৪ কি ভীষণ দৃ্ | যেই নারীন্সপে 
এইখাত্র ছির এই কক্ষ আলোকিত, . 
মুহূর্তে ঘটিল তার এই পরিণাম? (৮ 
. আনন্দের রঙগভুমি, উৎস উৎসবের 


১৫৯০ নবীনচন্ত্রের গ্রচ্থাবলী। 


এইমাত্র ছিল, সেই কক্ষ মনোহর 

মুহূর্তে হইল এই ভীষণ শ্মশান ? 

লোকে ইহাদের রূপ রৃতিতে মোছিত 

রহিম্নাছে চিরদিন ? ইহাই সংসার ? 

হা ধিক ! মৃথেরা হায়! হয় অনুর্ক্ 

কন্দম-পুরিত এই চারু চিত্রঘটে ॥ 

হা! বরাহের মত হয় নিমজ্জিত 

এ অগ্ুচি-পক্কে ॥ মবে পতঙ্গের মত 

আবর্জনা প্রলিত এ অনলে পুড়ি ।" 

কি ত্বুপা এ নরদেহ।'* আবার তাহার | 

পড়িল নয়ন স্থপ্তা রমণীমণ্লে, 

এবার হইল মহা করুণ। সর 

কুমারের হৃদছেতে। কহিল! কাতরে_- 

“হায় | ব্যাধজাল-বদ্ধ-কুরঙ্গিণীমত 

ইন্ত্িয়ের পাশে বদ্ধ অভাগিনীগণ ॥ 

নিমজ্জিত মহামোহে, পক্ষে নিমজ্জিত 

বন-করিনীর ষত। বাঁসনা-অনলে 

হইতেছে ভন্মীভৃত পতঙ্গিনী মত। 

মহাসিনধ-গর্ভে ভগ্ন তরণীর মত. 

হইয়াছে মগগ্রায ॥ নাহি জানে হায়! 

: কুষ্পক্ষ-শপি-সম জীবন যৌবন . " 
হইতেছে ক্ষয়? ॥ ভোগ-হলাহলে 

5 আপনি মরিছে, গুড়ি, গুড়িছে জগৎ। . 
রি অনার শরীর সুখে হায় ! নিমজ্জিত : 
হইতেছে কিনা পাপে ইহার! সকল। 
28: কিছ ভীষণ পরিণাম হায় ইহাদের | 





অঅ মিতা ূ ১৫২৬ 
অনুলি নির্দেশ করি র্বজঞানিগণ : 
দেখাইতেছেন আত্ম-বলিদ্।ন-পথ.ঃ 
কন্টিছেন -+শাক্যসিংহ ! যাও সেই পথে, 
কর মানবের এই ছঃখ বিমে!চন 1 
যাইব সে পথে আমি! কিন্ত বৃদ্ধ পিতা, স 
অন্ঞ'তে ত্যঞজিলে পুরী হবে শেলী ঘাত 
তীহার করুণ-প্রা'গে ? পড়িয়া চরণে 
ঘাইতে এ পথে আমি লইব বিদায়।» 


(৯) 


বিদায়। 


'অলক্ষিতে যুবরাজ কক্ষে জনকের 
'প্রবেশি নমিল! পদে ! চকিত-নযবনে 
দেখিলেন শুদ্ধে'দন পুত্র গুণধর 
ধীড়াইয়া পদতলে পূর্ণচ্্র মত, 
আলোকিছ়! কক্ষ দেবরূপের প্রন । 
“মহারাজ 1_-কহে পুত্র ধরিয়া চরণে 
নাহি করিবেন খেদ, ন! দিবেন বাধা 
'ধাসের কর্তব্য-পথে | হে. দেব আপনি 
-ক্ষমিবেন পুরজন সহিত এদাসে |] 
নিক্রষণকাঁল ময় সমাগত এবে, 
“করুন এ আঁশীর্কাদ যেন মনোরথ 

২ হয় সিদ্ধ, হয পূর্ণ তপন্তা আমার, 
সিদ্ধার্থ _' সিদ্ধার্থ নাষ লে ধর়াতলে।” ূ 





২৫5 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 

পুত্রের প্রর্থনা পুক্রপ্রঃণ নৃণতির ্‌ 
পশিল হৃদয়ে হায় | বজ্র মতন। 
পড়িতে নৃপতি অর্থ-মূচ্ছিত মায়ায় * 
ধরিল! কুমার ॥ বৃদ্ধ সংবরি আঘাত 
কহলেন-_-“কহ,বৎদ! কোন্‌ প্রয়োজনে 
ত্যজিবে সংসার ? কহ কি অভাব তব? 
রূপবতী, গুণবতী, লাঁবণ্য*প্রতিমা 
গোপা বধূমাঁতা মম ॥ নবজাতি শিশু 
নবোধিত শশধর $ এই শাঁক্য-বাজ্ধা 
বিস্তীর্ণ স্থবর্ণ-প্রস্থ, চাক লীলাভূমি 
প্রকৃতির, বীরভূমি বীরের জননী । 


অনুপম রূপ তব, নবীন যৌবন, 


শিরীষ-কুনুম-সম দেহ সুকুমার । 
পুষ্প!ঘ)তে যেই দেহ হয় প্রপীড়িত, 
কঠোতু অন্ন্যাস-ক্লেশ সহিবে কেমনে ? 
হা পুত্র জীবনাধিক ! পাইয়! তোমায় 
ভুলিয়াছি আমি তব জননীর শোঁক; 
সুছিয়াছি রভ্ধা'র1 ক্ষত বন্্াহত 
সে বিদীর্দ-হদয়ের, স্থৃতি জীবনের 
মশার আকাশে হায়! এ বৃদ্ধ বয়সে, 


: সুমি মাত্র ফ্রবতাঁর, এই জীর্ঘ-তরী 
র্‌ তোমাকে চাহি! মাত্র রয়েছে ভাসিয়া 1. 
 ভুবাও না তারে তুমি | এই জাণ-গৃহ 
: .. করিও না ধরাশায়ী, একমাত্র বল, 





নর ৪ এহই আশ্রয়, তার করিয়া হরণ টি কি 





- অমিতাত। ১৫৭৩ 


দর দর অশ্রধার! যুগল-নয়নে 

বুদ্ধ নৃপ তর, নেত্রে সন্তপ্ত যুবার। 

প্রথম শোকের বেগ করি সংবরণ 

কহিলেন *্পতি--“কহ বস ! কহ 

কি ছুঃখ তোমার, কেন ছাড়িবে সংলার ? 

সিদ্ধার্থ । কি চাহ তুমি? যাহ। চাহ তুমি 

দিব আঁমি। হায় | এই রাজকুল প্রতি, 

এই বুদ্ধ পিতা প্রতি, 'প্রজাবতী প্রতি 

কর দয়া, ত্যজিও *1 অকালে সংসার, 

ভাসা+ও না শাব্যরাজ্য অকুল সাগরে ।* 
কিছুক্ষণ অধোমুখে থাকিয়] নীরবে 

কহিলেন বাজপুভ্র-শ্চাঁবি বর তবে 

দেও দাসে দয়। করি$ দিলে চারি বর 

থাকিব সংসারে, গৃহ ছাড়িব ₹1 আর। 

জরায় যৌবন-ফুল যেন ন! শুকায়; (৯) 

ব্যাধি যেন বভু নাঁঁহ পরশে আমায় ॥ (২) 

। মৃত্যু ষেন নাঁহ আসে নিকটে আমার ৪ (৩) 

পাই সে সম্পদ যাহা অক্ষয় অপার ।” (৪) 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছড়ি হুপতি বিষাদে 

 কহিলেন--পপুত্র | যাহ! হইবার নহে, 

পাইবার নহে যাহা চাহিতেছ তুমি ।. 

কন্ন কল্পীস্তর করি তগস্থা কঠোর | 

না পা যোগীরা যাহা, পাইব কোথা ? 

কাহল! সিদ্ধার্থ--তকেদেও মহারাজ! 

আন্ত এক বর, আম আলে সংসার 

. হবে না কাতর হাম সং সারে আবার... 
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নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
নাহি হয় যেন পিতঃ। প্রবৃত্তি আমার ।” 

এত দিনে নৃপত্তির পড়িল খসিয়া 
নয়নের আবরণ ! দিব্য চক্ষে আজি 
দ্েখিলেন পুক্ররূপী নব্-নারাঁয়ণ 
বুঝিলেন যেই শশী জুড়াতে ধবাঁয় 
হতেছে উদ্দিত আজি সাধ/ কিবা তাঁর 
রোধিতে তাহার গতি! ক্ষুদ্র শুদ্ধোদন, 
কষত্র শাঁক্রাঁজা হায়! তুলনায় তার, 


সিদ্ধার্থ চাহিছে হেই বাজা পুণাময় । 
মানবের যুক্তিপখে কেন শুদ্ধোদন 


হইবেন এ কণ্টক এ বৃদ্ধ বয়সে? 
কাতর নৃপতি তবে 0৬৮৮ 
ছিল্প কি মায়াপাশ, বাম্পরু্-স্য 
কহিলেন_-*হিতকর । মোক্ষ জগতের 
ইচ্ছা তব $ হও তুমি পুর্ণমনোরথ !* 
প্রণমিল! পিতৃপদে পুত্র ভক্তিভবে ! 
স্ুপবিত্র পদতীর্থে পুত্রের মন্তক 
প্রণভ॥ পাদপল্ে করপক্প বয় 


কুমারের $ করপন্ম পুত্রের মন্তকে 


জনকের $ কুমানের চক্ষু ছল ছল, 
জনকের অশ্রুধারণ বহিছে ধারায় 
বাতায়ন-পখে চা আকাশের পানে 


5 বিভাপিত চক্রকবে শাস্ত-স্থুণীতল । 
কিচিত্র মহিমায় । ভূতলে ঝিদিব | 


ক্ষি মুহ্ধ কিবা. যোগ--কি' প্রেম মহান্‌ ূ 


রর ৪. .. কি সুহর্! কি বিয়োগ ! আত্ম ব দান? 


অমিতাভ ।. ১৫৭৫ 


এ মুহুর্ড, এই যোগ, এ বিয়োগ আর, : 
মীনবের কি অনস্ত আশা-পারাবার |! 
চুলিলা সিদ্ধার্থ-পুত্র, পড়িল! শধ্যায় 
সিদ্ধার্থ-জনক বৃদ্ধ ব্রাহত প্রায় । | 


(১০) 
মহানিক্রমণ | 

অতাত নিশাদ্ধ ॥ মহ! উৎসবের শেষে 
“নিদ্রা যাইতেছে পুরী; নিবিতেছে ধীরে 
চারিদিকে দীপমাল! ৪ ফাইছে ভাসিয়া 
বসস্তের নীলাকাশে ফুল্প তারাদল 

বসন্তের, বহিতেছে বসস্ত-অনিল । 

কি গভীর শাস্তিমন মূর্তি প্রকৃতির 
ভাসিতেছে চারিদিকে নিষ্পন্দ'নীরব । 
পিতার চরণে পুত্র হইয়। বিদায় 

চগ্সিলা আপন পুরে, দেখিতে দেখিতে 
সেই সন্ত নীদাকাশে লেখা নিয়তির $ 
সেই নীলাকাঁশ মত হৃদয়-আঁকাশ .. 
শাস্ত, নিরমল, স্থির, জ্যোবাপ্াবিত 1 
ফীড়ায়ে অলিনো স্থির, দেব-অবয়ব রঃ পা 
রাখি বাতীয়ন-বক্ষে, রহিলা চাহিয়া... 
সেই নীলাকাশ বক্ষে শান্তি অনন্তের... 
(কিছুক্ষপ। দেখিলেন, বসি'দেবগণ ... .. . 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
নীলাকাশে নতকায় পুজিছে হায়: 
্রীতিপুষ্পে $ মেলি শত তারকা-নয়ন 
অপেক্ষিছে ্লীতিভবে তার নিক্রমণ : . 
পু নক্ষত্রের সহ মিশি নুধাঁকর 
কবিয়াছে মহাঁষোগ পুণ্য ্রীতিময় 
গাইছে অনন্ত বিশ্ব ্রীতির সঙ্গীত, 
কহিতেছে এককথ্ডে- এই ত সময়!” : 
ুযুপ্ত ছন্দক ভূত্যে করি জাগি 
কহিলা -৩ছন্দক । যাও আন স্বরা করি 
সজ্জিত করিয়া অশ্ব 'কণ্টক' আমার ! 
আগত সময়. মম, দিদ্ধ যনোরখ 10 
স্বপ্নে ঘেন বঙ্জাঘাত হইল মন্তকে, 
বিন্বয়ে ছন্দক কহে-কহ, যুবরাজ ' 
কোথায় যাইবে এই মিশীথ সময়ে 1”) 


(তিছন্ক [৮ সিদ্ধার্থ ্বীরে কহিল! গস্তীরে-- 


আজন্ম আমার প্রোগ যেই পিপাসায় 
কাতর, ভুড়াতে সেই পিপাস! আমার, | 
ছুড়াইতে ঘানবের, জুড়াতে আমার 
জরা-ষরধের গুখ, করিতে সাধন 


জগতের শিব শাস্তি, করিতে পুরণ 


জীবনের ৮ আছি তাজির ভবন ]” রি রর 


. এই বার-্রথে নহে, পড়িল জাগতে, .. 
_ছন্দকের সির বম কছিল, আছি. 

ন ঁহেদ নিষারুণ বখা আনিও না. মুখে. 

বুবরাজ | এই দেহ দুশাল-ফোমল, .... 
এই শবরকাতি বপ মনমোহন, 


আমতা 1২ রণ. 
একি যোগ্য তপস্তার 1 শিবীষকুহুম রর 
সহিবে কি দারানল 1 .কর পরিত্যাগ 

এই ছুরাকাঙ্ষা হায়, আশ্রিত আমরা, 

কর রক্ষা আমাদেরে দয়াবান তুমি ৮১ 
গছন্দক 1--সিন্ধার্থ খেদে করিল উত্তর--- 
“কে সাধে এমন পরী প্রেম-নিঝবিলী, 
সগ্চোজাত প্রাণপুভু, পিত] স্নেহ", 

মাত। প্রজজাবতী- মাতৃপ্রেম ভাগীরথী, 

পাবে ভ্যজিধাবে ? সাধে) পারে ত্যজিবারে . 
ব্রিদিবপ্রতিম মাজা, প্রা পুজোপম ? 

কিন্ত পত্রী, পুত্র, পিতা, মাতাঃ প্রজাগণ,, 
অনন্ত মানব জাতি, জন্ম জন্মাত্তরে 
সবে হ্বর1-যরণের ছুঃখ ঘোর 

কেমনে সহিবে ব্ল ? নাহি অন্বেষয়। 

নরের উদ্ধার-পথ, পুড়িব ক্বজনত .. 
আলি বিলাসের বহ্ি--এ ত নহে প্রেম? 
প্রেম শিব, প্রেম শাস্তি, প্রেম নিবারণ। 
না._ ছন্দক ! তাজি গৃহাযাৰ তপন্তায় 1” 
ছন্দ কহিল প্রত 1 এক নিবেদন, 
মানব তপস্তা করে জন্ম জন্মাস্তরে : 
যে ন্থথ সম্পত্তি তবে, পেয়েছ সকল... 
বিনা তপস্তায় তুমি । এ বানা হত্বর 
লোবপূরণ, রপূর্ণ 9. পুর বাঁছার $ ৬7 
ফলে পুশ্পে শোভিত, নি, 
রী তন ছুষিত, 
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নবান্ন স্থাবল। রঃ 


অট্রালিকা মনোহর ) চাকু অন্তঃপুত 


 রতন-কিছ্কিণী আলে ভরমে শোভিত, 
সঙ্গীতে হন্দরীবৃন্দে,-বিলাসে পুরিত। 
রাজপুত্র--বাজা তুমি, গ্রথম যৌবন, 
তরুণ কোমল দেভ, শব্থাঙ্ক বনে 
শোভিছে ভ্রমর-কৃষ্ কুঞ্চিত কুস্তুল । 


এখনও অপূর্ণ ভোগ্-কামনা তোমার! 


 অমর-পতির মত. এ.অমরাবতী 


কর ভৌগ, কর ভৌগ-কামন! পুরণ! 
মধ্য অস্কে অভিনয় করিও না শেষ 
এইরূপে, রঙ্গতৃমি করিয়া শশান| 
যৌবনাস্তে, সন্তোগাস্তে করিও সন্ন্যাস 
নি্বপ্টকে, কেহ নাহি করিবে বাঁরণ | . 


হও কাস এইক্ষণ, রুক্ষ পৌরজন ” 


“ছন্দক, ছন্াক 1”--যুকা কহিল! উদ্কবাসে_ 


শসার সম্তোগ-ন্থখ অনিত্য অঞব $ 
. চঞ্চল চঞ্চল! মত, রিভমুষ্টি সম. 

অসার, অস্থায়ী জল-বুদবুদের মত, 
ছর্ভোগা স্বপনসম। হম্পশ্ত সফণ 
.সর্গ-মন্তকের মত পূর্ণ মহাবিষে। .. 
কে বল কথন কাষ্যবন্ত উপভোগে 
কামিনী, কাঁনে,,রাজ্যে_-তৃত্তি কামনার 
পাইয়াছে এ জগতে? হায় | এ সন্তোগ, 


খ্জী 





অসতাভ। .... ২০১৫ 


সৌনর্া, রা, বাধ্য! কোন্‌ ভোগ-পু্ে 


প্রমত্ত মধুপ মত. করিনি চয়ন 


 ইন্জিয়ের থখমধু কই তৃপ্তি কোথা ? 


মত্ত ভিমষিরের মত সক্তোগ-সাগরে 

কিক্তীড়া না করিলাম হায় | এত দিন ? 

কই তৃপ্তি কোথা? ভোগ-পুষ্পে পুষ্প 

মত্ত মধুকরমত ঘুরিয়া ঘুরিয়া.. 

অতৃপ্ত কামনানলে 'মরিতে পুড়িয় 

আসিনু কি ধরাতলে*? মানব-জীবনে 

নাহি শান্তি? নাহি সখ? মানব-জীবন 

কেবল কি মূরীচিক1 ভোগ-কাষনার ? 

না, ছন্দক !--আছে শান্ত, আছে নিত্য সুখ, 
ভোগ-দাবানল হতে হইতে উদ্ধার, | 


: জন্ম-জরা-মরণের ছুঃখ-পারাবার 
হইতে উততীর্ণ হাঁয় । আছে মুক্তি-পথ ৷ 


খুজিব সে মুক্তি-পথ, খুঁজিব নির্বাণ 


. এই দাবার ৪ ধর! করিব লীতল। ্‌ 
আন অথ! হও তুমি সহায় আমার |... 
উড়িবে যে পাখী ওই অনন্ত আকাশে, 


সোণার গিঞজরে তোর, সোণার মলে | 


রঃ বে কি সাধ? দ্বার কর অনল, 
_ অনন্ত আকাশে আমি যাইব উাধ" 


ছন্দক কাদিযা কহে হায়। দেব] কে 


রি নিশ্চয় কি,এ সংসার শোঁকে বাইয়া রর 
| ঘাইর ছাড়ি ভগ নিশ্চযছন্দক 


রঃ উত্তরিল ষ্ঠ কুমার--পনিশ্চয় 1 


স্বমেরুর মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! আমার। 
মন্তক উপরে বজ্জ, তপ্ত লৌহ পথে 


: প্রজলিত শৈলশৃঙ্ হয় নিপাতত, 


তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন? , 
শত পত্থী, শত পুক্র, শত মাতা পিতা, 
দাড়ায় সম্মুখে যদি, শত মায়া-বলে 

করে অবরুদ্ধ পথ ছন্দক! প্লাবিত 
করে নয়নের জলে, পূর্ণ হাহাকারে, 
তথাপি প্রতিজ্ঞা মম পাঁলিব নিশ্চয় ৭ 
আর না, আনিতে অশ্ব চপিণ চি 
পশিল! সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত 
দেখিতে গোঁপার, নব প্রহনের, মুখ। 
স্থতিকা-আগারে ধাঁরে করিয়া প্রবেশ 
দেখিল! জলিছে মু মন্দ দীপাবলী 

মুই আলোকিয়া কক্ষ ! কুহ্ম-শষ্যায় 
আলুলায়িত কুস্তগ, স্থলিত-বসন!, 

নিদ্রা যাইডেছে গোপা, বক্ষে সস্ত শিশু, 

_ সোণার গ্রতিম! বক্ষে সোণার কুম্থম-- 


লইয়া আদরে যেন $--জিনি দীপদাম 


করিয়াছে 'জালোকিত গৃহ ছই জন। 

এ বাঁর ষিদ্ধার্থ-বক্ষ কীপিল না আর, 
কেবল ছুইটি বিন্দু অশ্রু ছুনয়নে 

আসিল, ভাঁপিল, ধাঁবে,-মারায় বরণে 


সিদ্ধার্থের স্থীতল শেষ উপহার । 


ইয়া দ্বারে, শির বাখিয়া প্রাচীরে | 





গা জব নে হি আবদ্ধ খাস। ্ 


.. অমিতাভ। ১৫৮৯), 
চাহিয়া চাহিয়। পত্বী পুত্র-মুখ পানে 
হইলেন ধ্যান মগ্ন | গুনিলেন কর্ণে 
জরা-ব্যাধি-ব্যথিতের ঘোর হাহাঁকার ! 

ঘোর চংখপূর্ণ ধরা, কত নর নারী, 

কুত গোপা, কত শিশু, ব্যাপি ভবিষ্যত 
পুড়িতেছে ছঃখানলে, দেখিলা নয়নে । 

হ'ল মায় অস্তহিত, অশ্রু নয়নের ; 

শুকাইল ছুনয়নে ! যুবা আত্মহার। 

আসিলেন গৃহ-ছারে ঘথায় ছন্দক 

সজ্জিত “বণ্টক* সহ, চিত্রিত উতয় 

ছিল দাঁড়াইয়া শোকে নীরব নিশ্চল । 
*কণ্টক | বণ্টক !*-_অশ্থে ডাকিয়া আদরে, 
উঠিলেন এক লক্ষে সিদ্ধার্থ আকুল,-_ 

“ শ্বেত মেঘ-পৃষ্ঠে যেন শোভিল শশাঙ্ক 
শরতের নিরমল ! গ্রীব। বাঁকাইয়া 
হুজ।ত-স্শুভ্র অশ্ব বেগে বাযুগামী 

গ্রভুর আদরে, গর্বে নাচিয়৷ নাচিয়া 

চলিল কোমল পদে ইঙ্গিতে নীরবে । 


(১১) 
নবীন সন্্যাী। 
| গভীর নিশীখ এবে মহা গ্রন্ব'পনে তু 
_ নিমজ্জনা মহাপুরী ! মহা উৎসবের 


১৫৮৯ 


নবীনতর গস্থাবলী। 


রর অবসাদে নিদ্রাগত পরবাসিখ 


নিত্রাগত দৌবারিক ছুয়ারে হয়ারে।, 
ভাবে নাই স্বপনেও উৎসব নিশীথে 
নির্মম হৃদয়ে সগ্ভঃপ্র্ুত প্রস্থতি 

হায় রে! যাইবে ছাড়ি এরপে কুমার |, 
এই মহাপুরে বৃদ্ধ নৃপতি কেবল 
জাগিতেছে শোকে অর্ধ-জা গ্রত-মৃচ্ছিত, 


ভামিতেছে অনিবার নয়নের জলে। 


কোমল চরণক্ষেপে নীরবে গম্ভীবে 
চলিয়াছে ধীরে অশ্ব, চলিয়াছে ধীবে 
ছন্দক পশ্চাতে শোকে গম্ভীর নীরব; 
বহিতেছে অশ্রুধার! বক্ষে দর দর। 
পূর্ণচন্্র-প্রভ অশ্খে, পুর্ণচন্ত্র শত 


 জিনি” রূপে অশ্বারোহী বপিয়া নীরবে 


নাহি খেদ, নাহি দৈস্, নাহি শঙ্কা ভয়, 
নাহি মায়া মমতার রেখা মাত্র মুখে। 
প্রফুল্ল প্রসন্ন মুখ, হৃদয়-গগন 


নৈশ গগনেব মত শান্ত সমুজ্জল। 


দেখল ছন্দক যেন অগ্রে কুমারের 
চ্গিয়াছে দ্েবগণ পুষ্প বরধিছা, 


বাঙ্গাইয়। দেববাগ্য, আনন্দ সঙ্গীতে 


পরিপূর্ণ করি নৈশ ভূতল গগন। : 
শুনিল ছন্দক.যেন পশ্চাতে কাতর 
মর্তিমতী শাক্যলঙ্গী বিমুক্ত-কবরী 


রী  কাদিছে বিবশা শোকে কী দিত তছে পুরী। 
মিজি পুরী বাছপুত মূহর্তেক. 


দেখিলেন রাজপুবী । নীরবে গগনে 
উঠিতেছে শশধর, রজত-সলিলে 
প্লাবিত করিয়া ধরা, শাক্য-বাঁজপুরী। 
“যুবরাজ ! যুবরাঁজ 1” বাম্পরুদ্ধ স্বরে 
কাদিয়া ছন্দক উচ্চে কহিল কাঁতরে-_ 
«শৈশবের মাতকোল, থেলার প্রাঙ্গণ 
কৈশোরের, যৌবনের চারু রঙ্গভূমি, 
বৃদ্ধ পিতা, বৃদ্ধ মাতা, প্রেমের প্রতিমা 
গোপা শাক্যকুলশৌভা, সচ্যোজাত শিশু, 
ভাসাইয়া ভুবাইয়া, শোকের সাগরে 
কোথায় চলিলে হায় | দেখ রাজপুরী 
'নিরমল জ্যোতন্নার শ্বেত শুভ্র বাসে 
কীদিতেছে হায় ! নব বিধবার মত” 
কুমার প্রকুল্লমুখে কহিল?--”ছন্দক | 
একি ভ্রম তব! দেখ দেবদেবীগণ 
বরফি ত্রিদিব-পুষ্প অমল ধবল, 
_পু্পারৃত পিত্রিত, করিয়াছে নী 
মানব মঙ্ঈ্ী গীত গাইছেন সবে, 
আনন্দে আকাশে বসি $ পুজিছেন সবে. 
 ব্সাইয়া পল্প!সনে বৃদ্ধ পিতা মাতা, 
প্রঙ্গাবতী, গোপা, নব-প্রহৃত নন্দন” 
আবার.আনন্দে অশ্ব চলিল নাচিয়া 
নবোদিত চঞ্জালোকে 1 চলিতে চলিতে 
অতিক্রমি ন্াজ্যসীমা, অতিক্রমি ক্রমে 
ক্রোড্যদেশ, মল্লদেশ, রজনী প্রভাতে ! 
প্রবেশিল বেগুবনে অনামার 'তীবে। 


৫৮৬ 


বীনচন্তে ্থাবী। 


দি, 


যৌবনে পা 


ধীরে মহানিশি. হতেছে প্রভাত 
. কপিল নগরে ধীরে, 
্রশ্থপন ছায়া. যাইছে সবিয়া,_ 
ভাসি গোপা অশ্রনীরে 
কিকরুণ কণ্ঠে উঠিল কীদিয়া__ 
*কোথ! যাও প্রাণনীথ | 
সহচবিগণ উঠিল জাগিয়া,__ 
একি ক অকন্মাৎ। 
আবার আবার কীদিতেছে গোপা 
"কোথা যাও প্রাণনাথ !” 
সবীদদের প্রাণ. উঠিল কীপিয়া,-_ 
কক্ষে ষেন বস্তাধাত। 
ছুটিল গোপার  শয়নের কক্ষে-_ 
 শাক্য-বধু নিদ্রাগতা, 
হৃদয়েতে শি, টিনা যেন 
.পুষ্গিতা| নুব্্পতা | 
নয়নের জলে : . পার মুখ বুক, . 
. বুকের শিশুটি আর, ৃ 
বরিষার জলে. : আষিছে বুক ূ 
.. সকোরক স্ুকুমার। | 


| ধ্ত ডাকে সখী, তত কাদে গোগা-- | 


“কোথা যাও  পরাগনাধ ধা রঃ 


তই চাপিয়া . শিশুটি হৃদয়ে, 
করে গোপা অশ্রপাত। 
কিশোক-ম্বপন !  জাগাইল সখী 
মুখে বুকে দিয়! হাত। 
নয়ন মেলিয়া : কহে গোপা কাঁদি-_ 
গগ্রাণনাথ 1? প্রাণনাথ 1. 
«কোথায় কুমার ?-জিজ্ঞাসে সখীরা। 
গোপা কহে-_*গ্রাণনাথ 1? 
*কোথায় ধুমার ?”- মৃহাকোলাহল, 
« হল শিরে ধজ্রাঘাত। 
“কোথায় কুমার ?”-মহাকোলাহল 
উঠিল শয়ন ঘরে, | 
“কোথায় কুমার ?--মহাকোলাহল 
উঠিল কপিলপুবে। 
_*কোথায় কুমার ?*__উধার কাকলী 
তুলিল নিষাদধ্বনি ॥ 

«কোথায় কুমার ?-__ প্রভাত-সমীর 
জিজ্ঞাসিছে শ্বনি+ শ্বনিঃ। 
“কোথায় কুমার ?,--জননী গৌত্মী 

 ভৃতলে মৃচ্ছিতা-পড়ি । 
কোথায় কুমার তি ছুটে পদাতিক, 
, অশ্বারোহী অঙ্রে চড়ি। 
খোঁজে ঘরে ঘরে, নগরে নগরে, 
খোঁজে বন উপবন, 
_ শেখরে, গহ্বরে, প্রাচীবে গ্রস্তরে,- . 
. নিশাস্তে একি স্বপন! 


১৫৮৮ 


_ নবীনচন্দরেরগ্রস্থাবলী। . 


“কোথায় কুমার ?%--চিন্ন নাহি তি 


গেল দিরারাত্রি চলি $. 
বিষাদের দিবা, রাত্রি বিষাদের, 
কিছু ত গেল না বলি | 
*কোথায় কুমার 1”-__আসিল ছন্দক, 
উঠিল কি হাহাকার | 
শকুমার সন্যাসী*-_অশ্র-আোতে বহি 
ছুটিল এ সমাচার। 
সপ্ত দিবানিশি শাক্য-রাজো কেহ 
চইল না অন্ন জগ, 
সপ্ত দিবানিশি প্লীবি শাক্যরাজা 
হাহাকার অশ্রু-জ্জল। 
সপ্ত দ্রিবানিশি মাতা প্রজাবতী 
মুঙ্ছিতা ধরাশায়িতা ॥ 
সপ্ত দিবানাশ গোপা অভাগিনী 
. মুচ্ছিতা ধুলি-লুষ্ঠিতা | 
সপ্ত দিবানিশি বুদ্ধ নরপত্তি 
নীরধ নিশ্চল স্থির) 
নিজ্রিত জাগ্রত কেহ নাহি জানে, 
নেত্র নাহি বিন্দু নীর। 
উল্মাদিনী যত বিবশ| মহিষা 
আসি কহে _-*হায়, নাথ! 
"সিদ্ধার্থ এ্ূপে আমাদের বুকে 
করিল কি.বজ্জাঘাত ! 


. শদ্িদি মায়াদেবী বড় ভাগাবতী, 


শিয়াছেন: আগে চঃ লে? 


... অমিতাভ। ১৫৮৯ 
আমি পাপীয়সী রহিলাম হায়। | 
.. শপুড়িতে এ বজ্রানলে । 

“বৃদ্ধ হুই জনে ফেলি এইরূপে 
শুভ্র যদ গেল চণিত 
শ্যাইব আমরা পশ্চাতে তাহার 
“সংসার চরণে দলি। 
« “যে পথে সে গেছে যাব দেই পে, 
"্রুব সে যেখানে রবে। 
ছায়ার মতন রব সঙ্গে তার, 
“পরাণ শীতল হবে ।*. 
বাপ্পাকুল-কঠে বিষাদ গম্ভীর 
কহে নরপতি খেদে-- 

“হায় | বণি, নব-নির্বান্ধের শ্রেত 

“কে পারে রাখিতে বেধে? 

"বাধিতে সেকআ্োত কিছু বন্ধ 

“না বাধিনু ছুই জন 1 
"এই শাক্য রাজ্য, প্রমো প্রান; 
“গোপা নারীরত্োতম! |. 

“সংসার বন্ধমে দু তম যাহা 

 “অপত্য স্নেহের হাব, 

“ভাতে ও ত শেষে বাধিশ্ন মাহি | 

"বাকি কি আছিল আর 1 
“এ বন্ধনরাশি,- সমষ্টি তৃণের, 
- *নিল উড়াইয় বলে 


নির্বান্ধে স্রোত; 'গিম্বাছে ভাসিযা 
সাথ সে জ্রেতোজলে এর 


১৫৯০  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
£ “যে দিন শুনি মায়াদেবী মুখে 
"অপূর্ব গর্ভ-ন্বপন, 
“জানি মে দিন সিদ্ধার্থ আমার 
শন্‌হে পুর কদাচন | | 
"যে দিন দেখিন্থ দেহে কুমারের 
“অপূর্ব দেব লক্ষণ, 
জানিন্ু সে দিন. সিদ্ধার্থ আমার 
“নহে পুজ কদাচন। 
“যে দিন শুনিন্ু বৃদ্ধ খষি মূখে 
“পুজ্রের ভাবী জীবন, 
শবুঝিনু সে দিন সিদ্ধার্থ আমার, 
.. *নহে পুশ্র কদাচন।' 
“যে দিন দেখিনু শিশু বৃক্ষমূলে 
প্যহাধ্যানে অচেতন, 
“বুবিন্থ সে দিন সিদ্ধার্থ আমার 
“নহে পুত্র কদাচন | | 
“যে দিন শুনিন্ সিদ্ধার্থ ফিরিল 
"দেখি জরা, ব্যাধি, 'শব, 
"সে দিন বুবিন্থ সিদ্ধ'্ঘ নিশ্চয় 
.. শমষ পুত্র অসন্তব। 
_ পবুঝি নারাধণ পতিতপাবন 
শামি পতিতের ঘরে... 
: শনমিলা পুনঃ এই নররূপে। 
২... পমায়াদেবী বুঝি দৈবকী তাহার, 


.. অমিতাভ | ১৪৯১ 
“কগিলনগর হইবে এবার . 
“নব বৃন্দাবন-ভূমি | 
“জীব-ছুঃখে, দেবি! পইল মন্তকে 
“যে পুত্র এ ছঃখ ভার, 
“বৃদ্ধ পিতা মাতা ভাসাইতে ছু £খে 
“কাদিল না প্রাণ তাঁর? 
“কাদে ষার প্রাণ দেখিলে কীটের (ও) 
“বিন্দু মাত্র রক্জপাঁত ॥ | 
“পিতা, মাতা; পতী, সন্ভ-শিগু শিরে 
“লে কি করে বস্্রাঘাত ? 
“না না, কুমারের অচিস্তয নিয়তি 
“নিয়াছে অচিস্তয পথে 
“নিষ্ফল এ শোক, গিয়াছে কুমার 
“নবের উদ্ধার-ব্রতে | 
“কি সাধ্য আমরা হীন ক্ষুত্র জীব 
“যাব দদেবপথে তার 
“কি সাধ্য পতঙ্গ করিবে লঙ্ঘন 
এহেন মহা পারাবার 1 
«কেবল ধর্খেতে পতিত তাহাকে 
“করিব, হইব আর। 
£ক্ন্যাসীর প্রিয়ে ! জান না! কি নাহি 
“পিত। মাতা পরিবার. 
“চল তবে নাথ ?”--কছে কাদি মাতা 
_ শচল যাই কোন বনে. 
“এ গৃহ-াশানে থাঁকিব না আব. 
... পগুড়ি এই হতাপনে। 


১৫৯২ 


নবীনচন্ত্ের গ্রস্থাবলী । 
“নয়নের মণি হারায়েছি আমি, 

. শনয়নে না দেখি আর। 
*শ্রবণের শক্তি গিয়াছে আমার 
পনি শুধু হাহাকার ! 

“হাহাকার প্রাণে মরীচিকা মত 
*“উঠিতেছে অনিবার । 
“প্রাণে নাহি প্রাণ হৃদয়ে হদয় 
“মামীতে এ আমি আর। 
&কেমনে বহিব জীবন বিহীন 
*হায় | এই দেহভাব ? 
“গৃহের ালোক, প্রাণের অলোক, 
“নিবেছে হায় ! আমার 1” 
কহে নরপতি ধাঁরে শবোস্কাতুর_ 
“আছে বল ক্কৌন বন, 
“গেলে যেই বনে এ দারুণ জালা 
. শ্হবে রাণি ! নির্াপণ | 
“আপন নিয়তি পালিতে কুমার 
.. শগিয়ছে, আসিবে ফিরে। 
“আমরাও চল পালি.মামাদের 
 পনিয়তি আনতশিরে। 
“পায় যদি পুক্র নরের উদ্ধার 
প্লাঁধন করিতে পথ, 


| “আসিবে: অবপ্ত করিতে রা 


“আসাদেবে, পানি ব্রড 


রঃ রঃ “লেই আং আশাপথ ডা চাবি: 





অন্থতাভ | ১৫৯৩ 


“সিদ্ধার্থ আমার হইবে ি্ধার্থ_ রি 
“পুর নর-লাবায়ণ |. 
“যেই সিংহাসনে বসিবে কুমার, 
“তুচ্ছ শাক্য-সিংহাসন, 
“তার তুলনায়। তুচ্ছ ধরা-রাঁজ্য £ 
' “পপুত্র নর-নারায়ণ ! 
“হাঁ! কি দেখিবে সেই পুণ্যাসন 
“এই বৃদ্ধছই জন ? 
“সেই পণ্য রাজো পিতা মাতা তোর 
“পাবে স্থান ক্ষুদ্রতম ? 
“জন্ম, জরা, ব্য'ধি, মরণ হইতে 
"সিদ্ধার্থ! .যদি নিফৃতি 
“ভে নর-নারী $. তোর পিতা মাতা 
"পাবে না কি তোর প্রীতি? 
নৃপ্তির দর-দর বিগলিত 
বহিল নম্নন-বারি ; ৃ 
রহিল! নীরবে চাহি শুন্তপানে | 
করে অশ্রু অপসারি . 
কহিল1--*গৌতম'! যাও ত্বরা করি 
যথায় ধুলায় পড়ি 
“সোণার প্রতিম। পুল্রবধূ গোপা! 
 শ্যাইভেছে গড়াগড়ি 1” .. 
সপ্ত দিবানিশি, দিনে. কত দিন: 
নিশিতে কতই'নিশি 1. 
শোকে অচেতনা দীনা হীনা গোপা 
; খরায়, অধীর মিশি। 





১৫৯৪ 


কেবল হয়ে হৃদয়-প্রস্থন, 


রেখেছে চাপিয়! বলে, 
পতির সে প্রিয়, বসন ভূষণ 
প্রক্ষালি নয়নজলে । 
শোঁকের ঝটিকা! বহিয়া বহি 
. ভুবনে ভাসায়ে তরী, 
কর্ণধার-হীনা--বিস্থৃতি-সাগরে, 
এবে শান্ত বেগ ধরি 
বহিতেছে ; গোপা উঠি ধাঁবে ধারে 
রত্বময় বেদি” পরে 
পতির প্রেরিত বসন মুকুট 
স্থাপিলা ভকতি-ভবে | 
থুলি আপনার বসন ভূষণ, 
_- কাটিয়া অলক-দাম, 


যৌবনে যোগিনী সাঞজিয় করিলা 


বেদি-পদমূলে দান (|. 
কাটিতে কবরী কাটি উচ্চৈম্বেরে 
, গৌতমী ধরিয়া করে 
কহিলেন--*ম! গো! দেখি এই রূপ 
কেমনে রহিৰ ঘরে 1 


 *পুত্র গেছে চলি, আছে পুত্রবধূ 


“তুইও যোগিনী হবি ৯. 


| ৃ 3 ্ ছটি প্রাণ বাধিবে কেমনে 


.  শদেখি এ বিষাঁদ-ছবি: বং 
| "কই, পুর এবে, পৃ্বধূ র্‌. 
্ “একই সাঁস্বনাছাঁয়।... 


অমিতভ। ১৫৯৫ 
_ শ্থাক তুই বুকে, যা গো ! বাচাইয়] ্ 
“প্রণশূন্ত ছুই কায়! ৮ 
শান্ত বিষাদের মূর্তি গম্ভীর 
কহে গোপা ভগ্রন্বরে-_ 
দ্ধাকিবে মা ! গোপা, রবে চিরদিন 
“তোমাদের স্নেহাগারে। 
*সহকার-্রষ্ট , বল্লরীর মত 
“রবে এই বেদি-মূলে। 
শভোমাদের পদ পুণ্যছায়া তলে, 
স্বেহ-গঙ্গা-উপকৃঙ্গে | 
শজীব ছঃখে মা গো! এরপে কাতর : 
“কাদে যার পতি প্রাণ 
"এই বাজ্য-ন্থখ ত্যজে ষে করিতে 
*জীব-হুঃখ-নিবারণ /-_ 
"সে কি মা। মানব ? মানবীর স্বামী? 
মে যে মানবের গভি-! | 
পিতা দেব-পিঙা, তুমি দেব-মীতা, 
* গোপাঁর মা দেব-পণতি। 
হেন দেব-পতি' সন্সযাসী-ভিগারী, 
. সহধর্দিণীর তার 
“সেই ধর্ম বিনা, সেই বেশ: বিনা, 
কি আছে বল মা আর 1. 
বনে বনে কিবা কঠোর স্যাস” 
. সাধিবেন' মম স্থামী . 
.শ্ধষিলাস-ভবনে এই টা 
৬ সাধিব সঙ্লাস আমি]: 


১৫০৯৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্স্থাবলী । 
তিনি নারায়ণ. তাহার সন্াস 
উদ্ধার করিতে নরে $:. 
আমি ক্ষুদ্র নারী, আমার সন্যাস. 
তাহাঁর চরণ তরে । | 
পুজি এই বেদি, পুজি তোমাদের, 
চরণ ত্রিদিব মম, 
সাধিব সন্ন্যাস $ আশীর্বাদ, কর 
হয় ব্রত উদ্যাপন; 


০০ 
রি 


6১৩) 

প্রব্রজ্যা। | 
সিদ্ধার্থ একক,_-উর্ধে নীরব আকাশ 
বসন্তের নিরোপম সুনীল বিভ্তৃত $. 


নিয়ে হিমালয় তা নির্্বল-সলিল। 
“অনোমা, হুনীলা ধারা! নীরবে বাহিত । 


, নীরব আঁত্রকাননে অনোষার কুলে 
সিদ্ধার্থ একক $--দাসদাসী অনুচর . 
ছিল শত সংখ্যাতীত বেরি ধাহারে,_ 
 নক্ষত্ে বেয়া শশী) ছিগ অট্যানিকা 
সুধ-সস্তোগে পৃরিত ? /--আজি-সে একক রা. 
| রাঁজপুজ, যুবা, দেহ শিরীফ-কুজ্ষ 


মা ্ জকোযগ, জাকিউাপ 





অমিতাভ। ১৫৯৭ 
আজি সে একক এই বিপুল সংসারে, | 
অনস্ত আকাশতলে, আশ্রপ্নবিহীন 7 

ন্চিকুবে সববাসিত সজ্জিত মস্তক 
এবে কেশহীন ; ত্র কারুকাঁধ্যময় 
বসন ভূষণ চারু শোভিত যে দেহে, 
এবে ছিন্ন বন্তরথণ্ড কর্কশ মলিন। 
হায়! রাজপুত্র এই ভিখারীর বেশে 
কোথা যাঁবে, কোন্‌ পথে, যাইবে কেমনে ? 
মানবের অন্রৰাতা মাগিবে কেমনে 
অন্ন-জল ? অরজল কে দিবে তাহারে? 
কিছুক্ষণ বসি যুব! আবৃক্ষমূলে 
অনোমাঁর উপকূলে উধার আলোকে, 
চাহিয়া প্রশীস্ত মুখে নব বসন্তের 
নব দিবসের চাঁরু নয়ন-উঞ্সেষ, 
ভাঁবিলেন $--দেখিলেন অতীতের পটে: 
সুখের কৈশোর, ক্রীড়া নব যৌবনের, * 
পুরব গগনে ক্রীড়া নব দিবসের ঃ 

উদ্াস্থরীপিণী গোপ! ? অস্কেতে ভাহাঁর . 
শিশুর সে সস্ভ সুখ, উযার কুসুম 

সথ সিক্ত নিরমল ; প্রভাত আকাশ 
জনকের জননীর পবিত্র হৃদয় | 
স্েহ-নীগামূতে ভরা অন্ত অপীম।. : 
নয়ন হইল লিক, ছইণ হবদস্ধ:. 
সিজ উদ্ছা্ের শাস্ত করুণ প্রথাহে $- 

: ্বীরে ধীরে অতীতের পট মনোহর... 

হইল অন্ধ ধীরে হইল অস্ত ও ২৭ 


৯৫৯৮ 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 

উার মাধুবী শোভা, দেখিল যুবক 
নবরবিকর-দীপ্ত আকাঁশের মত 
অনিশ্চিত ভবিষ্যত অনন্ত বিস্তৃত, 
পথহীন, ছায়াহীন, মরুভূমি মত $-- 
এই মহা মক্ষভূমে সিদ্ধার্থ একক ! 
দেখিল! ম্তর প্রান্তে সিদ্ধার্থ কেবল 

চীরু উপবন এক. শীল ছায়ায় 

শাস্ত সরোবর তীরে জরাব্যাধিহীন 
অনগ্ক মানব শান্তি লভিছে নির্ধল | 

৪ কি অত্রীঠিকা ? হাঁয় ! অতিক্রমি মর 
কোন্‌ পথে, কত দিনে, যাইতে কেমনে 
সিঙ্ধার্থ সে উপানে? ছুটিল যুবক 

চাহি উপবন পানে প্রকুর় বদনে 

বেগে কারামুক্ত বন-বিহঙ্গের মত। 
পূরবদক্ষিণ- মুখে নবীন সঙ্গযাসী 
চখিলেন, নাহি জন গোথায়, কেমনে । 
পদে পদে পদতল রক্ত-শতদল 
“হইতেছে ক্ষত তৃণে, মুত চায় দত, 
নাহি জ্ঞান? ঠ বহিতেছে, স্বেদ দরদর । 
পথে শাকী পর, খাষি বৈত-আাশ্রমে | 
লইয়া আশ্রয় ক্রমে পবৈশালী” নগরে এ 
হইলেন উপনীত নবীন সঙ্গাসী 7. 
'আরাড়কালাম খধি শিষাগপে ডাকি. 
_কহিলেন-*দেখ | দেখ! অপরূপ রূপ | 
কি আক্কতি যনোহর মনোমুগ্ধকর হ 2 
(বৃতিন শক্ত শিখা সুখে বেষ্ট খধিবরে 


... অমিতাভ. ১৫৯৯ 
করিতেছে অধ্যয়ন। প্রণমি চরণে 
সিদ্ধার্থ শিষ্যত্ব তার করিলা গ্রহণ 
মগ্র দর্শন-শীস্ত্র করি সমাপন 
দেখিলা সিদ্ধার্থ, জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি 
নির্বাণের পথ নাহি সাধ্য দর্শনের 
করে প্রদর্শন । ছাড়ি বৈশালী হ্ন্দরী : 
অভিক্রমি তাগীরথী নিরাশ-হৃদয়ে 
পশিলেন “রাঁজ-গৃহে* পুরী মগধের | 
সৌনর্ষো, বর্ষে শৌর্য্য ভারতে অতুল 
রাজগৃহ, সুসজ্জিভ বাজগৃহ সম 
মনোহর শোভা ময় ! দক্ষিণ সীমায় 

* নীলাকাশে তুলি নীল বপু শিলাময় 
শোডে পঞ্চ শৈল, পঞ্চ-প্রহরী ভীষণ 
বেষ্ট চক্রাকারে সেই গিরিব্রজ্গপুর 
জরাসন্ধ ূপতির খ্যাত রাজধানী, 
দ্বাপরে ভারত-বক্ষ কৃষণছায়া যার 
করেছিল সমাচ্ছন্ন সবজ-জলদ। 
শৈলনুতাারশ্বতী চারু নিঝরিনী, 
বহি বছ নিঝ'রের সুধা সুণীতল, 
বহিতেছে, তর তর শৈল,পাদ-মূলে :.* . 
ভক্তি যথ! দেবপাদমূলে প্রবাহিতা। 

, দেখিলেন শাক্াসিংহ রহিয়াছে পড়ি 
ভগ্ণশেষ রাজপুর, ফ্থ! ভক্মরাশি | 
শ্বশানে কঙ্কালসহ॥ রহিয়াছে, পড়ি 
সেই মহারকতৃমি। সৃততিকা যস্থ. 
সে মহাক্ষেত্রের আর হছে পি 
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দি নি র্থাবলী। 


শৃঙ্গবাহী সে প্রাচীর, কারাগারে ফার 
অশীতি নৃপতি ছিল রুদ্ধ পরাক্রমে । 
আরোহি পাঁগর শৈল দেখিলা কুমার , 
খুলিয়! প্রক্কৃতি দেবী কি শোভা-ভাগ্ডার 
রেখেছেন চারিদিকে ললিত ভৈরব ! 
ভীষণ গগনম্পর্শী শৈল-ছায়া-তলে 

এক দিকে বাঁজগৃহ পুপ্পোঘ্ভান সম 
শোভিতেছে নিরুপম ক্র পুন বৃক্ষ, 
বিশাল বিটপি5য়, বসন্তে পুষ্পি ত, 
সংখ্যাতীত রাজত্ব বঙ্কিম সরল 
নুপ্রশস্ত ছায়াদ্িত, চাক ক্ষুদ্র পথ 
উদ্যানের স্বরঞ্জিত চাকু হ্্যাবলি 
নানাবর্ণ অবয়বে শোভিতেহে যেন 
বিচিত্র কুহ্ম5য়, শোভিছে দীর্ধিকা 
উদ্যানের অঙ্কে অক্কে, শ্তাম মনোহর, 
মরকত বিমণ্ডিত আরশীর মত । 

চারি দিকে যতদূর যাইতেছে দেখা 


শ্তাম সমতল ক্ষেত্র, চারু আচ্ছুদিত - 


বসস্তের নীলাকাশে মহা চক্রাকারে। , 
স্থানে স্থানে আমান শোঁভিছে হন্বর» 

শোভিছে সদর স্থানে স্থানে গ্রায়াবলি,-_ 
সামল লাগবে শ্বেত শ্রাম দ্বীপপুঞ্ধ 

্ মনোহর, 4 ফেগপঞ্জ তামার বে. 


স্থানে, স্থানে, পালে পারে খোডিহে গোপাল | 
এ বন্ধের, নীমাকাশে ছ্‌ ৯ 
.. শোভিতেছে পুণালোত নদ গণঞ্চানন* | 





পথ, মত ০ 





দক্ষিণে শ্তামল ক্ষেত্রে গুরিয়! ফিরিয়া, 
লুকাইয়া, প্রকাশিয়া $ উত্তরে দক্ষিণে ৷ 
শোভিতেছে শৈলদয়, উভয় একক : 
প্রাচীন কৃষ্চাভ'উচ্চ দেবালয় মৃত! 
অন্তমিত দিনমণি; দেখিল। কুমার 
নীরব, নির্জন, স্থির, শাস্ত প্রক্কৃতির, 
শাম বক্ষে সন্ধা! ধীরে মাথিতেছে ছায়৷ 
শাস্তিমন্ী স্থগভীর! হুফোমগ করে। 
নীরব, নির্জন, স্থির বিশ্বঁচরাঁচরে, 
নীরব, নিঞ্জন, স্থির শৈলের শেখরে, 
সিদ্ধার্থ একক সান্ধ্য গগনের তলে ! 
প্রকৃতির শাস্তমুর্তি করিল সার 
“সিদ্ধার্থের হৃদয়েতে শাস্তি স্বণীতল/; 
হইলা সিদ্ধার্থ ধীবে ধ্যানে নিমজ্জিত 
কুমার প্রভাতে ধীরে ভিক্ষাপান্ধ করে' 
নতশির, ছিন্নবাস, পশিল1 নগরে । 
কুজ্টিকা-ঢাকা স্বর্ণগিরিশূঙ্গ মত 
সুদীর্ঘ, উন্নত, দেব-মহিমা-মণ্ডি ত 
নবীন সঙ্গাসী মৃত্ি, বিস্তৃত নয়ন 
কম্ল-কোরক নিভ, বিভ্ৃত ললাট 
প্রভাত-গগনসম শাস্ত সমুজ্জলঃ 
বিস্তৃত উরস অংস, রা | 
দেখিয়া হইল মুগ্ধ গৃইকার্ধ্য হী, 
পথিক গন্য স্থান, বণিক বিক্র্নর 
: যাতা অ্ত্পাযী শিশু, শিশতুগণ জীড়া, 
ছাড়ি! রহিল চাহি চিত্রাপিত মত: রি . 
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নথানচনতরের গরস্থাবলী । 


, উঠিল নগরে ক্রমে মহাকোলাহল ঠ 
মহাসমারোহে পথ হইল পুর্িত. 
_যোগীর চলিতে সাধ্য নাহি এক পদ ! 


উচ্চৈস্বেরে নাঁরীগণ আকুল কীদিয়! ; 
কেহ কহে-_ধ্নাঁহি জানি জনক জননী 
কেমন পাষাণ এর, এমন নুন্দর 

সোপ|র পুতুল হায় করিল সন্ন্যাসী । 

কেহ কহে--পি্! মাতা থাকিলে কি আর 
এমন সন্তান পারে হইতে সন্ন্যাসী ?” 

কেহ কহে-+পন! থাকুক জননী ইহীর, 
হইব জননী আমি, প্রাণান্তে আমীর 
সন্যাস করিতে আর দিব না কখন।” 


'শ্ঝুঁছ। | বাছা! !* বলি কাদে কেহ গল! ধরি, 


কেহ কাঁদি পদতলে যায় গড়াগড়ি 
নব্পতি বিদ্িসার প্রাসাদ-শেখরে 

উঠি দেখিলেন,-_নেত্র ফিরিল নাআর। 
ভাবিলেন,-একি চত্্র? ইন্দ্র দেবরাজ? 
কিংবা বিশ্ব্যাচশের এ অধিষ্ঠান্রী| দেব? 
কিংবা! দেব বৈশ্বানর ? মানঝোজ্দম্তব 


, নে ক্দাচিত এই রূপ অপব্প ! 


ভিক্ষান্তে পাব শৈলে ফিরিল! সঙ্নযাসী 


শুনি নরপতি, সেই অপরাহ্ে তথা 
আসিলেন পারিযর রাখিয়া পশ্চাতে | 
দে খিলেন বিশ্বিসার নবীন ্যাসী . 
-. ধ্যান খিলেন  ৈল-বেরিকাম 












গিরিগুহাহাত 


শ্চ 
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বু যেন রয়েছে স্থাপিত। 
কিছুক্ষণ পরে যোগী মেলিল নয়ন 
প্রণমিল! শৈলস্থিত রাতুল চরণে__ 


রক্ত শতদল মূলে নীল সঙ্ষোবরে 


শরতের পৃর্ণচন্ত্র পড়ি সমুজ্জগগ । | 
কহিলেন বিদ্বিপার--“ষোগিবর ! তব . 
নিরখি এ €দবরূপ, হুল্নভ ঘৌবন, 

মুগ্ধ এ মগধ, মুগ্ধ মগধ-ঈশ্বর |. 

সোণার যৌবনে তব দে খিয়া সন্ধ্যা, 
প্রথম বসন্তে ঘোর শিশির স্থার। 
নিদারুণ, হাহাকারে পূর্ণ মম পুরী, 
আকুল হয় মম ! আইস যুবক 

তাজিয়া নিষ্ঠুর এই অকাল সন্ন্যাস 

কর রাঞ্জন্নথ ভোগ এই রাজ্যে মম ।* 
উত্তরিল শীক্যসিংহ ধীরে”-_মহারাক্জ ! 
হউন চিরাযু, সুখে করুন পালন 

এই রাজ্য চিরদিন অমরপ্রতিম। 


নাহি চাহি রাজা, স্থখঃ শাহি শাস্তি আমি $ 


হয়েছি সন্যাসী আছি শাস্তি কামনায়» 
সবিনয় বিখিসার কহিল! মাবার-- 
“একি কথা | স্বকুমার, অতি স্থকোঁমল 


 পু্পনিভ এই দেহ সহিবে কেমনে 
দারুণ সঙ্গাস-দাহ। না, না, তানি নে 
কঠিন পরস্ত্নাসন, জনশৃ্ত বন, বি 


কবে খাকে বি শি না 


চল রাজপুবে মম। বা ধের 
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নবীকে এসথাবলী। 


দিব শাস্তি, বসি অর সিহাসনে,মদ 


কর কামভোগ, তব পুরাও বাননা *. 
মিদধার্থ,ঈধং হানি কহিলা-- পতি! | 
হউ$ কুশঙ্গ তব | কামের গ্রহথাসী 


নহি আমিও কামভোগ যা ছিল আষার 
: আছে কার ধরাতলে 1 রাজ্য সুখভরা, 


সুখভর। বাঙ্গপুরী, পিতা পৃণ্যবান্‌ 
পুণ্যবতী মাতা, প্রেম-পূর্ণ জোতন্বতী 
'নিরুপমা পত্বী, নবপ্রস্থত কুমার, 

কত স্থখৈষ্ব্যয আর নাহি পড়ে মনে। 
কামভোগে স্থখশাস্তি থাকিলে নিশ্চয় 
পাইতাম আমি, হায়! দিতাম কি র্বাপ 


সকালে অকৃল এই সঙ্গ দ-সাগরে । 


নরনাথ | শধা ঘদি ফলে গৃহশাখে, 
কে যায় খঁজিতে তাহ বন বনাস্তরে ? 
নাহি কামে সখ ভৃপ! বৃক্ষফল মত 
হয় কাম বৃত্ত, অন্পৃগ্, গলিত। 
উড়াইসবা মানবের পরম মঙ্গল 
ঝাটকাঁর মত কাঁম যায় মিশাইর্ 

করি, দেহ জ রাজী ৃত্য-ক লিত | 


হয় যদি বেগবান, ঝটিকার, মত. 


কার সাধ্য করে, জয় 1 নন্ত অপংখ্য 
কাম, কে পারে কখন লভিতে সকল ? 


- রত রহিল অলন্ধ দি একটিও হায় এ. 
২... গ্ধকরে মনঃপ্রাণ? হয় গন্ধ যদি 
1 - কাথা ি। / লা রদিসের ব মত 


অমিতাভ । . ১৬৪ 
বাড়ায় পিপাসা কাম, করে প্রতারিত 
মহামরুদমে কাম মরীচিকামত। 
প্রাচীন মগধপুরী দেখ ধ্বংসশেষ 
পড়ি তব পদতলে, অতৃপ্ত কামের 
কি আঁদর্শ বিভীষণ গিরিব্রজপুত 
জরাঁসন্ধ নৃপতির্‌ ! এই হ্র্ণপ্রস্থ 
বিস্তৃত মগধ বাজ্যে রান্ধেঃর কামনা 
পুরিল না ? অক্টোত্তরশত নরপতি 
দিয় বলিদীন ষজ্তে করিবে প্রচ'র 
সাম্রাজ্য, ছুটিল বেগে অতৃপ্ত কামনা 
মহাআ্রোতম্বতী মত গ্রাসিতে ভারত । 
পরিণাম তাঁর ওই ক্ষুত্্র মল্লভূমি, 
এই ধ্বংস রাঁজপুবী ! কাঁমী মানবের 
করাল কাঁলের স্রোতে সাক্ষী ও শিক্ষক! 
কি ভীষণ ! বদি শূর্গে শুন নরনাঁথ ! 
কামভো!গী নরন'রী কিবা হাহাকার 
করিতেছে জন্ম-জরা-বযাধির গীড়নে! 
আছে কোন ধর্পথ ছুঃখী জীবগণ 
এই ছুঃখার্ণৰ হতে করিতে উদ্ধীর, 
লভিজেউদ্ধার মম $ খুজিব সে পথ। 
ছাড়িয়াছি শাক্য-বাজা, শাক্যরাঁজপুরী 
স্থথ সম্ভোগের খনি, লভিতে সে বোধ ৮ 
সেই জ্ঞান মহাধর্থ করিতে প্রচার 1» 
বিধিসার নৃপতির চক্ষু-আবরণ | 
পড়িণ খসিয়া, জ|ন হইল উদয়। 
করযোড়ে নংপতি কহিলা কাঁতরে-_. . 


১ন্ে . নবীনচন্দ্রের রস্থাবলী ' ৮ 


,প্চা্ছে ছুই ভিক্ষা দাস লাভিলে সেবৌধ,, 
বুদ্ধদেব দেখা দিয়ে এই দাসে তব রা ঠা 
করিবে উদ্ধার, আঁব বহি কিছুদিন 
এই শৈলে চবিভার্থ করিবে এ দাঁসে।” 
রহিলেন'শাক্যসিংহ। কিছু দিন পরে " 
মহামারী উপত্ব বৈশ।লী নগরে 
উঠিল জলিয়া, বনে দীবানল মত ॥ 
হাহাকাবে পরিপূর্ণ হইল নগর । 
কালের সে ভীমক্রীড়া কিতে বারণ 
কত মুশি, কত খধি, যাগ যজ্ঞ কত 
করিলেন কত মতে, বারিবিন্দু নাহি 
হইল পতিত সেই ভীমদীবানলে । 
তখন বৈশালীবাসী করিল স্মরণ 
নবীন সন্স্যাসী সেই অপূর্ব দর্শন, 
লইল শরণ পদপঙ্থজে উহা 
করুণহৃদয় যোগী সু দজ্জিত পথে 
পল্পবে কুম্থুষে, ঘটে, মঙ্গল-সঙ্গীতে, 
অতিক্রমি ভাগীরথী পশিলে নগরে 
হইল অ্ীবে শীস্ত সেই মহাব্যাধি, 
সলিল-প্রবাহে যেন ক্রীড়া অনলেন-_ 
মানবের শক্তি-সিদ্ধু অনস্ত এতল ! ; 
ফিরি পাব শৈলে, শিখ সপ্তশতে 
 শ্রতিষ্টি বামপুত্র কত্রকের কাছে 
এ. লভিলেন শাক্যসুনি সমাধি ০ ঞ্ 
২৯ দৈবসংজান ও অসংজ্ায়তন+ 


০৮ 1. 15 জিভ: 


কিন্তু দেখিলেন নহে হে নির্বাশের পথ. 
এ সমাধি, চলিলেন পঞ্চ শ্য্যি সহ: . 
পুণাতীর্ঘ গয়াধামে খুজিতে সে পথ | 


আরতি তাত 


€ ১৪)... 
সাধনা । 

মনোহর গয়াধাষ.পুণ্যতীর্থ ভারতের ! 
বক্ষে পুণ্যগয়শৈল করিয়া ধারণ 
শোক্িতেছে চারু গা, অচল! অহল্যা্ত 
ধরি বক্ষে শ্ররামের পবিত্র চরণ । 
শোভে গয়। ফল্তুতীরে, অন্তর-সলিল নদ 
প্রথম শরচ্তে বক্ষ প্রাবিত পৃর্ণিত ; 

অহল্যার তক্তিতস্রোত উছলি নয়নপথে 
বহিছে' পাষাপ-বক্ষ করিয়! দ্রবিত। 

হুপবিত্র গয়শৈলে অধিষিত শাঁকামুনি 
উদয়-অচল-শিরে অংশুমালী মত, 

নিরখিয়া শরতেত্র শাস্তিধয়ী ফন্ত-শোভা 
. চিস্তিতে লাম্ুল! ধ্যানে নির্বাণের পথ । - 
একদা ভাবিল! মনে--প্ভুলেছি ইন্িয়-নুুখ, 
হয়েছি অতীত আমি কাম্য কামনার ;. 
কিন্তু সে ইন্জ্রিগণ রহিষ্কাছে ভোগক্ষম, 
ভোগক্ষম এ শরীর ইন্জি়-আখার । 
কেমনে পাইব জান 1 কেমনে পাইব অসি. 
ুক্কাঠ্ঠে শু কণ্ঠ না করি ঘর্ষণ? 


সত 





নে গ্্থাবলী| 


. শুফদেহে শুধ মন কারি দি সংঘ, 
ভবে বুঝি জ্ঞান-অগ্নি পা দারশন (7. 


কঠোর তপন্তানলে পোড়াইব রর মন, 


 অনলে কাঞ্চন করে নির্দল তরল: 


তপঃ-ক্রেশে ক্লিট মন পাঁবে শক্তি অলৌকিক, 


সংঘর্ষণে হয় মণি পবিত্র উজ্জ্ল।% 


একদিন চিস্তাঁকুল ভ্রষিতে ভরিতে ধীরে 
নীল নৈরঞ্জনা-ভীরে শারদ উবার 
আসিলেন রষা-বনে , নিবি পাদপ শ্রেণী 
আচ্ছ'দিয়া বনভূমি ধ্যানম্ প্রায়! 

শরতে শ্যামল পত্রে শ্যামল লতিকাঁপু্জে 
সাজাইম়া স্থানে স্থানে কুগত মনোহর, 
শওতেব চাক পুষ্পে, পুষ্পের সৌবভে চারু, 
শীতল শারদানীলে, কিবা প্রীতিকর ! * 
উচ্চ শাখে নানা পাখী গাইছে প্রভাতি গান 
করি ত্বর-লহরীতে দিগন্ত-প্রাবিত, 

কোথা পত্র শাবরূণে ঢাকি ক্ষুদ্র অবয়ব 
গাইতেছে ক্ষুদ্র পাখী কি শা্তি-সঙ্গীত। 
শরতের নব তৃণে নুস্তামল তরুতল ॥ 

স্থানে স্থানে স্বষ্টামল শোভে খুনবন, 

নীরব নিশ্চল স্থির, বসি যেন যোগাসনে | 
গভীর সমাধি-মগ্র বনযোগিগণ।, 

যত দুর যায় চক্ষু, শ্তকষেত্র নবস্টাম,_ 
হতাম মরকতে ধরা যেন বিমণ্ডিত, 1... 
প্রান্তরের প্রাস্তভাগে শোঁভিতেছে নান! শাম, 


রি শোতে পরম কবি না্িক সির ই 








ভিতেছে নতম চছ নৈরধনা-তীরে। 
ভীরক্রম লতারু্সগ্রতিবিি নীরে 
| নীলাঞ্জনা নৈরঞ্জনা বহিতেছে তর তর, .*, 


7: শর সঙ্গীত মূ গাহি খীরে ধীরে 


প্রস্তর-সোপানশ্রেণী নামিয়াছে স্তরে স্তরে, 
ঘনীভূত গ্রীতিধারা যেন কাননেরু, 
প্রীতি প্রবাহিনী বক্ষে ঃ.শোঙডে তীরে শোডে নীরে | 
নুশীভল যোগাসন নীল উপহলর। ' 
তটটনীর অন্ত তীরে.নীল আকাশের পটে 
নীলতর শৈলশ্রেণী তরঙ্গ খেলিয় $ . ্‌ 
বক্ষে বক্ষে যোগ কক্ষ, সানৃতে সানূতে শুন্তে 
যেন মহাযোগাসান রেখেছে পাতিয়া। । 
কিবা বন শাস্তিময় ! প্রত্যেক বৃক্ষটি যেন, 
পবিত্র উপলাসন, সোগান হন্দর, 

শৈলবক্ষ, শৈলসানু, সিদ্ধার্থ কহিছে ডাকি-- 
এই খানে ধ্যানষপ্র হও যোগিৰর | 

এই শান্তিময় বনে, শান্তিময়ী' নদীভীরে, 
শাস্তি-ছায়া-তরুতলে পাতি তৃখাসন, 

হইবেন ধ্য্মগ্ ছয় বন্দরের তরে, 

কঠোর তপস্ত। ব্রত করিতে লাধন। 

কখন বদূরি এক, কখন একটি তিল, 

কখন তওুয্:এক করিয়া আহার, 

ক্রমে ঘোর তপসা হইলেন অনশন, 





১৬১৯ 


ও চা সি, লাগিল দিতে, বলে 
অমিত বিক্রম গর্বে প্রমত্ত বারণ । ও 
শরীর ই্সিঃক্রিয়া হইলে নিরুদ্ধ ক্রমে, 


হেমন্ত তুষারশ্রাবী নিশীথেও তার, 


বক্ষ ও ললাটর বাঁছি বহিতে লাগিল সবে, 


ষেন তণ্ত গৈরিকের ধারা অনিবার। 


.. সাধিয়া নিগ্রহ-যোগ, আস্ফালন মানি 
হইলেন শাক্যসিংহ' মনোবৃত্ত বল * 


কুম্তকে করিয়া লয় রহিলেন অটৈত; রর 


সুবর্ণ মূর্তি মত নিষ্পন্ম নিশ্চল । 


পূর্ণ অবরুদ্ধ স্বীন, কুদধ মুখ কর্ণ পথ, 
কুস্তবৎ বাযুপুর্ণ হইয়া শরীর, 


 ক্কুভিত বাতাস বেগে আঘাতি কপাল শির 
“করিল চৈতন্ত লয়, গ্রাণযন্ত্র স্থির । 


এ.সময় এক দিন দেখিলেন শাক/দিংহ 

দিব্যরূপা নারী এক বধি অশ্রজল 

কহিছে-_পহা! পুত্র ত৭ ফণিল না আশী-লতা, 

“অসিত খষির বাঁক্য হইল নিক্ষল? 

“ন! তুমি হইলে বুদ্ধ, না করিলে রাজভোগ, 

“করিলে জীবন ক্ষয় অকরুণমনে 7 
*শোঁকে বিদরিছে বুক, বনের কুহ্ছম. মত 


_ শ্বনে জন্মি গুঞ্জ! তুমি স্তকাইগে বনে |”. 
 জি্তাসিলা শাক্যসিংহ--*রমণী ? কে তুমি কহু 
: পাতা হিবশা শোকেঃ সিক্ত ছুনছন, দা 
ৃ শকববী আলুলাছিত, দেহ ধূলা-বিলৃষ্টিত, : 
- “পুরু পুজ বলি মাতঃ ! করিছ রোদন?” 


আিাজ। ). ই দে ৯০০১ 

কাত রম্দী বছে_, “তোমার । জননী আমি, 
*আমি মায়া দেবী, মামি ত্রিদিব ছাড়িয়। 
"নাদি আকুল খেকে, তোমার নিক্ষপ ব্রত, 
টোমার জীবন শৃন্ঠ মূরতি দেখিয়া ।* 
শনি মায়েরে যোগী--কহিলা দার স্বরে 
“ভয় নাহি, তব গর্ভে জনম আমার 
“হবে না নিক্ষল, নাহি হইবে নিক্ষল বাক্য 
"অসিত ঝ বয-শোক কপ রুহার | 

শ্হ্ব আমি বুদ্ধ মাতঃ | হয় যদি ধরাতল 
্বদীর্ণ শতধা, হম হুমের প্লাবিত, | 
“চন্তর, হয, গ্রহ, তারা হয় যদি তৃপতিত 
“মরিব ন'ঃ নাহি ব্রত করি উদ্যাপিত।* 
জননী গেলেন চলি শ্বপনের ছায়ামত,. 
হইলেন শাকাসিংহ যোগে দচতর 
নিমজ্জিত দিবানিশি একাসনে একখ্যানে, 
লভ্বিতে তপস্তা-বনে সমুদ্র দৃস্তর 1" 
ক্রষে ক্রমে বাহ্‌ জ্ঞান/ হল পূর্ণ তিরোধান, 
সিদ্ধার্থ অস্তর জ্ঞানে শুদ্ধ অবস্থিত, পু 
নিশ্চল নিষ্পন্দ দেহ, পূর্ণ অবরু্ক শ্বাস 
বনে ঘন বনদেব-মূরতি স্থাপিত |. 
দিন যায়, ববি বয়) খতু যায়, বর্ষ যা ঃ 
এইরূপে ছয় বর্ষ হইল অতীত । 

কত বর্ষা, কত শীত, কত গ্রীক খরতর, 

& কত ঝাড়, কত বর, নাহিক সিত | 

মাংলহীন কলের হইল বল রুশ  . 
রি নামি মীর পথে তপ করালে শ্রবেশ রর এ 


7১৮১২: নবীন 





7 হইত বাহির কর্ণে; ময়ন-কোটির যগ্র চ. | 
সে কাঞ্চন-কাস্তি এবে অস্থিমাত্র শেষ). 
পিশাচ ভাবিয়া মনে গোপাল রাখালগণ 


করিত বিকৃত অঙ্গে ধূলি বরিষণ $ 


কেহ মৃত ভাঁবি মনে, বায় যাইত দুরে ৪ 


পলাইল নিরাশায় শিষা পঞ্চ জন। 

যত কাষ্ঠ হয় গু ততই প্রধরতর .. 

হয় যথা অগ্নি? হয় ভতই উজ্জপ 

গৃহের প্রদীপ যথা, যতই অনৃষ্ঠ, লীন, 

নিবিড় তিমিরে হয় শৃষ্ঠ ধরাতন । 

ষতই শরীর গুধ, ষতই ভি মবাচ্ছন্ 

হলো! বিশ্ব চরাচর, নিক্ছিয় শরীর, 

ততই অন্তর জ্ঞান যোগীর উঠিল জলি; 

আকাশ ব্যাপিল শিখা সেজ্ঞান-বহ্ির | 

সেই ব্যাপ্ত জ্ঞানালোকে ষে'গী দেখিলেন বিশ্ব 
বিশ্বের অনস্ত তত্ব, সৌন্দর্ধ্য অদীম। 

কিন্ত নির্বাণের পথ,--কই, কোথা ? নাহি চিহব! 
হইল যোগীর আশা নিরাশায় লীন । 

এই আসা, মহা-আঅংশা, দিদ্ধার্থের, মানবের, 
ফলিল না! ছয় বর্ষে, ফলিবে কি আর? 

কি সাধনা আছে আর, কিনধপে সাধিলে তাহা 


সেই ম্হাজ্ঞান তত্ব হইবে সঞ্চার । 


নিরাশার সহচর জন্দেহ অজাত পদে 
যেলীর মানসংপ্রান্তে হয়ে অঞ্চারিত, : 
ক্রমশ মেবের মত হয়ে ঘন বিস্তারিত, 


কবিল সে জান জে জবযিত। 


 অমিতাভ। যা এ 2, 


কষ দর্শন, যোগ, সিদ্ধ রথ ভাবিলা মনে, 
বুথ! এ শরীর মাত্র করিলেন ক্ষয়) | 
সংসার ছাড়িয়া বৃথা অকুলে দিলেন ঝাপ, 

না মিলিল কূল তাঁর, মিলিবাঁর নয় । 

সংসার মোহন বেশে তখন উঠিল ভাসি | 
খুলিয়া অনস্ত শোভ! নয়নে তীহাবু। 

সে এশ্বর্যয, সে সৌনদর্ধা, গৃহের পার সুখ, 

সে সুখে অপার শাস্তি প্রেমেতে গোপার। 
একে একে পুর্বস্থৃতি সান্ধ্য তারকার মত , 

হৃদয় আকাশে ধীরে ফুটিল তীহাঁর 

কুটিয়া উঠিল আর পিতার সে শৌকছবি, 
শোকছৰি গৌতমীর, ছংখিনা গোপার। 
থাকিতে পতি গোপা অনাথার সমধিক ঠ 
খাকিতেও পিতা হায় | অনাথ রাছুল, 

আছে কি বাচিয়া তারা? আছে কি'একটি আলো! 
বঃজপুবে ? রাজোগ্ভানে একটিও ফুল ? 

সিদ্ধ করুণপ্রাণ, উছলিল সে করুণা, 

সিদ্ধার্থ কি হায় ! তবে ফিবিবেন ঘরে ? 

পিতাব সে ন্নেহ-স্বর্গে, মাতার সে ম্পেহ-বক্ষে, 
ভাধ্যাব সে উদ্বেলিত প্রেমের সাগরে । 
আবার ভাবিল! মনে জনক জীবনে মৃত, 
শ্েহমদী জননীর বিধীর্ঘ দয়. ৮ 2 
অনাথ হঃখিনী গোপা, অনাথ, অঙ্কের পি 

: করিলায়। কহিলাম এ শযীর ক্ষয। :.. . 
শেষে কি ফিরিতে ঘূঝে কিযিত ৫ সে গু, 
| লই নাটশলা ৮ 1মিযা? রান? পু 


77 1 সি. 





এ জন্ম জান পুরা ফিরিভে স সং সারে টি ও 


মানব-ছুঃখের হায় | নাহি কি নির্ধা 


তাহাতে বাকি. সত্বনা, বিবা শাস্তি রে মুগ ১ 


ফি সান্বন! জবা-ব্যাধি-মরণের করে ? 

কিন্তু তপস্তায় হাঁয় | কোথায় উদ্ধার পথ 1 
ঝুলিভেছে সেই কর মন্তক উপরে ! 

এই তপস্তার করেশ | এই ক্লেশে এই মৃত্য ! 
বনে বন্যপণ্ডদের হই! আহার, 

কি ফল ফলগিবে হাঁয়!--আন্দোলিত সিদ্ধ 


: হ্বদয়ে কামন! পুনঃ হইল সঞ্চার," 


ধীরে ধাঁরে সেই কা বাড়িল, হইল ধাঁরে 


মৃন্তিমান্‌ সেই মৃত্তি কত মনোহর | 


পার্খে কত মনোহরা রূপে নারী নিরুপমা, 

ফুলধনু, ফুঙতৃণে পঞ্চ ফুলশর। . 

মধুর ঈষদ হাসি বাঁসস্তী জ্যোৎঙীরাশি 

পরকাশি বনে, কহে--কি বঠ বীপার !- 

“*সৌনধধয র্যা, ষখঃ গৌরব, বিলাঁস, আর, 
যাহা চাহ দিব, যোগ কর পরিহার ! 


কিবা সখ তপন্তায়, গেল ছয় বর্ষ হায় ! 
- শরাঁর কঙ্কাল-শেষ, ওষ্টাগত প্র:ণ। 
দেখ মম পঞ্চ শর, দেখ মম পচ শজি, 
; কত সুখ পারে তার! করিতে প্রদান !” 


ধরি ফুলধনু হাসি, জানু পাতি ফুল গুগ 


দিয়া নিক্ষেপিল! চাঁকু পচ ফুলশর, 
শরত জ্যোতঙ্ায় মিশি হৃজিল পঞ্চ যোড়লী,.. 
রূপে টারানুী বি জ্যোৎদা ছন্দ; 


| প্রথমা হাসি কহে__ “দেখ চেয়ে যোগগিবর যা 


কুস্থম-তরংে অঙ্গ  নির্দিত, সজ্জিত ; 
বাসন্তী জ্যো্্বারপ। ক কোকিলের স্বর) 
নিশ্বাস মলয়ুমম হুডি পৃরিত। | 
, আকাশনিিড় কেশ তারকায় বিভূবিত, :. 
তারকা বলয়, কে তারকার হাব, 
ূর্চন্্র কিরীটিনী, আমায় বরণ কর. 
জগতের এ সৌন্দর্য্য হইবে তোমার ৮ 
দ্বিতীয়া ঝলকে হাঁসি, কহে--*দেখ শাক্যসিংহ ! 
বৃতনে নির্দিত অঙ্গ, রতনে খচিত, 
কষিত কাঞ্চন-কাঁন্তি,তুলিয়াছে কি তরঙ্গ, 
বতন-আভায় দেখ দিক উজ্ছবলিত । 
- হায় হীরকখনি, প্রবালে মুকুতা দত্ত, 
পন্সরাঁগে নীলমণি যুগল নয়ন ; 
রতন-কিরীট শিরে $ বরণ মামায় কর, 
র্বরধ্য এ জগতের কৰিব অর্পণ ৷» 
ষধুরে তৃভীঘা কহে অমৃত বর্ধি-_*দেখ 


,+* অকলক্ক রীপ মম অমল ধবল। 


কত ক একতাঁনে বাঁজে এই কণ্ঠে মৃঘ, 
বরষে অমৃতধারা অমল তরল 

এই কঠ কালজদী, সর্বব্যাপী, অবারিত, 
কেমন সৌরভ দেখ নিশ্বাসে আমার । . 
কঠ-নুধাময়ী আমি, আমায় বরিলে যোগি ! 
জগতের যশোরাশি হইবে তোমার 1৮ 
চতুর্থ! সগর্কে. কহে-_পএই দেখ রূপ মম... 
টান ানবর-তেজে ষ্নী সজল. ] 


কা... 


টি 





রি ১৫০ তত ১১ প্র ৪ 


কেমন তত রী; কন উ্নত বক্ষ, 
ঝলসে কিরীটি শিরে ববির ম্গুল। 
ঝলসে কিরীটি করে অপাধিব বত্বময়, 


কত ক্ষেত্রে কত মতে কত নাবীনর 


মাগে এ কিরীটি মম মৃছামুখে, এস যোগি। 
পরাৰ মুকুট শিরে দুর সুন্দর |” 

পঞ্চমা আবেশমনত্রী কুস্তস-আলুলামিত! 
কুহুম-শধ্যায় অর্ধশায়িতা সুন্দরী, 
অর্ধ-অনাবৃত বক্ষ, অদ্ধ-নিমীলিত আথি. 


[ক মধুর হাসি ?সক্ত বিশ্বাধরে অন্ধ! 


কুস্থমে খচিত বামা, এক করে চাকু বীণা 


তুলি'ছে মৃচ্ছন! মুহকি আবেশময় ! 
স্থবা-পাত্র অন্ত করে, আবেশ কটাক্ষে কহে-_ 
“আইস বিলাস-দ্খে পুরিব হৃদয় 1 
দাড়াইয়া কামদের, দাঁড়াইয়া রতিদেবী, 
তির কুনুমকায় কুহ্থয়ের পাশ। 
কহে কাম--"্শাক্যসিংহ, চেয়ে দেখ এতাধিক 
আছে মানবের আর কিবা অভিলাষ? 
কি চাহ? সকলি চাহ, দিবে প্রাপরী মম 
বায়! কুন্ধমবামে করেতে তোয়ার | 
এই নির্বাণের পথ, দেখিছ কি ছুখেরেখা ? 
যাও ঘরে ফিরে, যোগ কর পরিহার 1” 
যোগিশ্রেকঠ অবিচল হিমা্রি-সানর মত, | 
কহিলেন দেখি কাক্ীড়া সুনিপুধ ৪ | 
“ওরে! প্রব্চক মার ! আমি চিনিয়াছি তোরে, 


প্রলোভন ধছ তোর? জগ গু | 


অমিতাভ 8 ৯৮ এ ১৬১৭ ঃ 
চিনি পঞ্চশর তোর,_সৌনার্ঘয, রা, ষযশঃ, 
চিনি আমি $ চিনি আর গৌরব, বিলাস ঃ 
' চিনি তাহাদের শক্তি, চিনি তোর পী রতি, 
আপনি মোহিনী, তার করে মোহ-পাঁশ । 
" করি এই কাম্য পঞ্চে প্রথমেই প্রলোভিত, 
পরে ক্রমে অনুরাগ করিয়া সার, 
তস্করের' মত কাম প্রবেশে মানব-মনে +. 
করে কাম্য-স্থখে বত, মোহ পরে তার । 
মোহের বন্ধনে পড়ি লা দেখে দুর্বল নর 
রৃতির;পশ্চাতে জরা। ব্যাধি, মৃত্যু আর, 
কি ভীষণ ছায়া ত্র ! কি গভীর ছঃখময় | 
কি গভীর €ঃখে নর করে হাহাকান্ |. 
আমি এই মোহপাঁশ কাটিয়াছি বহুদিন ॥. 
আসিলি কি তুই পুনঃ ছলিতে আমায়? 
বিফল করিতে মম এ দীর্ঘ তপন্তা-ফল,. 
ওরে ছুবাচার ! নাহি চিনিলি আমায়, 1” 
লিল সংঘমানল, ছুটিল নয়ন পথে 
সে বহি, হইল ভল্ম মুহূর্তেকে কাম, 
শোকাঁকুল! রতিসহ মোহিনী যোড়ণী পঞ। 
সে অন্নিতে ছায়া যেন হলো তিরোধান । 
সম্বরিলে সেই বন্ধি দেখিলেন টার 
ধবাড়ায়ে অদূরে এক মুক্তি বিভ্তীষণ, ূ 
শরীর কন্কাল-সা, লেলিহান, মহাজিহা, ০৭ এ 
আসিছে গ্রাঁসিতে যেন বিস্তারি বদন)... 
 শ্দুর হও | দুর হও 1%- যোগী কহিলেন ডাকি-_ 
পচিনিয়াছি, তোরে মৃত্যু বীভৎস-আকার | :. 


১৬১৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 

. জানি কাম, মৃত্যু আব, বিদ্ু তপন্তাঁর পথে, 
জিনিয়াছি কাম, তোবে ছিনিব এবার 
কহে মৃত্যু ঘোর কণ্ঠে -*পারিবে না শক্যসিংহ | 
ছুই দিন পরে আহি আসিব আবার 1৮ 
হলো মৃত্যু অস্তিত । "আসিব ছু'দিন পরে”-_ 
ধ্বনিতে লাগিল ধ্বনি কর্ণে অনিবাঁর। 
আসিলে "দিন পরে শাক্যসিংহ কোন মতে 
করিবেন পুনঃ তার গতি নিবারণ? , 

5 দিন পরে আর থাকিবে না এ শরীর, 
শরীব বিহনে প্রীণ ববে না] কখন । 

আবার নিরাশা আসি ছাইল মানসাঁকাশ, 
হইলেন চিস্তান্বিত সিদ্ধার্থ এবার, 

করিবেন কি উপায়? ভাবিলেন হায়! বুঝি 
মানবের নহে সাধ্য মানব-উদ্ধার। 

. এষন সময়ে যেন আলো'কি আকাশশূন্ত 

*আসিলেন ধাঁরে উন্ত্র নামিয়া ধতায়।, 

সুন্দর ত্রিতন্ত্রী করে শোভিডেছে তব | 
বিস্ময়ে সিদ্ধার্থ চাহি চিত্রাপিতপ্রায় ।; 

ব্রিভন্বীর একতার ছিল পল, বাগ না) ॥)] 
এক তার গৈল ছি'ড়ি টানিলে বিষম 
দর হলে বাঁধা বাঁজল টাটা তার, 

করিয়া ষোগীর কর্দে স্থধা বরিষণ। 1. 

চলি গ্লো দেববাঁজ ) বুঝিলেন শাক্য যোগ 
শর বিলাসে রথ, ্িং বা 1 নিশি, 





 অমিতাত।, ১৬৯৯ 
(১৫), 
সিদ্ধি। 
ধাঁরে পোহাইল নিশি | উষ্! ধাঁবে ধীরে 
বরধি ৫োমগ করে সুধা সী বনী 
বাচাইল চরাচর । ইচ্ছা! ধীবে ধীরে 
স্জীবনী সুধা-ধারা করিয়! সঞ্চ:র 
বাচাইল সিদ্ধার্থের দেহ অচেতন 
অস্থিশেষ ; শংক্যদিংহ মেলিল! নয়ন । 
'দেখিলেন ছয় দীর্ঘ বংসরের পন্রে 
কত মনোহর! উন্া ! কত মনেহরা .. 
আকাশ-নীপিমা, চারু বন্দর শ্যাম! ! 
দেখিলেন বনশো।ভা কন রূপাস্তর 
হইয়াছে ছয়.বর্ষে! ক্ষুত্ত তরুগণ 
হইয়াছে মহীরুহ ? অঙ্ুরিতা লতা 
হইয়াছে বসন্তের পুশ্পে হুশোভিতা | 
ৃক্ষরাজি, গুয়, লতা, বিস্তৃত বার্ঘত 
হইয়াছে চারিদিকে $ কিন্ত দো রা 
রূপ যৌবনের হাঁ | চারু বুঙ্গভূমি 
সেই দেহ,_হইয়াছে কি দশ! তাহার! 
. নাহি শক্তি সিভার্থের অন্ন অ' পনর. 
চিনিতে, করিতে কর পদ প্রসারিত, 


স্ব কলেবর, ঘেন লৌহ নির্শিত। ॥ 
... ছিল পঞ্চ শিখা, তাঁরা গিয়াছে চি. 


না দেখিয়া নি যোগ, -দিছার্থ একক. 


২৬২, | 


নবনচ্তেগর্থাবলী 


 নিবাশ্রয়, অসহায়, সন্ত শি মত 


বছদিনে বছুকষ্টে অঙ্গে ভর করি 


নৈরঞ্জনা-তীরে ধীরে করিয়া গমন 
| করিলেন শান ছয় বৎসরের পরে 


অনলে অযূত যেন হইল বর্ষণ। 

ছয় বৎসরের জীর্ণ গৈরিক বসন 

তেয় গিয়! পরিলেন শবের বসন 
তীরস্থিত শ্বশানের, বসিলেন এব 
পাদপেন ছায়াতলে নৈর্ঞজনা-ভীরে 
নান্দিকপতিরু কন্ত! সিদ্ধমনোরথা 
আসিল সুজাতা? ধীরে পায়সান শিরে' 
স্ব্পাত্রে, বনদেবে দিতে উপহার । 

ও কি মূর্তি তরুতলে ? ও কি বনদেব 
কঠোর তপস্বি-বেশে সম্মুখে তাহার ? 


_ ভক্তিতে ভরিল বুক॥ নমিয়া ভূতলে 


পাযসায় পদাঘুজে দিয়া উপহার 
কহে করযোড়ে বামা--“করিজ মানস 


 পায়সান্ে বনের পুজিবে এ দাসী । 


সিদ্ধ তার মনোরথ । দাসীর এ পুজা 
পা করি বনদেব | করন গ্রহণ ৮? 





নহি বা । অনাহারে আবি 


্ করিয়াছি এই বনে তপসা কঠোর : 
কত বর্ষ নাহি জানি । ক্ষুধায় ' রুল রি 





জজ বাসা তে! দশা, 


অমিতাত। ১৬১১ 


রব মনোরথ তব হউক পূরুণ ৮. 

কিছুদিন এইরূপে অস্ে হাতার | 

হইলে সবল যোগী, কিছু দিন আর. 

নিকট 'গোচব” গ্রামে ভিক্ষা আহরণ 

করিলেন, হইলেন ক্রমে যোগক্ষম। 
জগতের মহাঁদিন হইল প্রভাত, 

মহাঁদিন সিদ্ধার্থের । করি প্রদক্ষিণ 

সাত বার, সাত বার করিয়া প্রণাম: 

সে অশ্বখ মহাবৃক্ষে, পূর্ব্ব যোগ।সনে 

পাতি তৃগ নুস্তামল, অগ্র অন্তমু 

বহিমূর্থ মূল,--ভিক্ষালন্ধ তৃপরাশি-_ 

হইলেন শাক্যসিংহ যোগস্থ আবার। 

| পূর্ববমুখ খজুকায়, নত অংসযুগ, 

বীরাসন, শোভে অগ্কে করোপরে কর,-- 

বর্ণপষ্পপাত্রে চাঁরি পন্ম মনোহর ! 

জটার কিবাঁটি শিরে নেত্র নিমীলিত, 

অনিশ্বীস নাসা, বর্ণ শরবণরহিত, 

দেহ অবিচল-্রবনক্ষত্রের মত ! 

বাহ্জ্ঞান ভিরোহিত, গিরি 

আহরিত, স্থৃতিবল হইল উন্নীত | 

স্থির মনাকাশে স্থির জ্যোতিফকের, ষ্ত 

মহাঁন্‌ সংকল্প স্থির হলো টি 

| "পরীর হষ্রক শুফ, অস্ত মাংস জয়, 

| যাবৎ নির্বাণ জঞান না হয় উদয়. রি 

এ শরীর এ.আসনে রা নিম ৮. পা 
পাপ  দিফস্প সিন কানন, রা 


২২ 


নবানচন্দ্রে ্রন্থাবলা। 
নী কাকলী-গীত, নিশ্চল পবন, 
স্থির নৈরঞনা-শ্রোতঃ স্থির প্রভাকর 
পূর্বাচল শিবে; স্থির বিশ্বরাচর | 
হইল জগত শান্ত গাভীর্ষ্যে মগ্ডিত, 


অজ্ঞাত আশায় যেন হৃদয় পৃবিত। 


মার পরাজিত $ চিত্ত স্থির অবিচল 

যেন স্নিগ্ধ নির্ষঙলগ দর্পণ উজ্জল । 
উদ্ভাসিত চিত্ত জ্ঞান প্রদীপ শিখায়, 
বুবিকরে দীপ্ত স্বচ্ছ দর্পপের প্রায় । 
নিরুদ্ধ ইন্য়গ্ৰাষ ॥ চিত্তবৃতিয় 

নিকুদ্ধ নিশ্চল, দেহ রুদ্ধদেধালয় । 
নবিতর্ক সবিচার, ধ্ানেতে প্রথম 
হইল! নিবি যেগি,--লাগিলা ভাঁবিতে 
কিবা সতা,কি অসতা, নিতা ও অনিতা 
নিত্যের সহিত কিবা সম্বন্ধ হ্বাস্মার । 
দেখিলা উভয় নিত্য জড় ও চেতন) 
উত সম্বন্ধহীন। উপজিগ মনে; 
নিবিকার নিরধিতর্ক সমাধি ছিতীয়। 
দেখিলেন জড় প রিরর্কানের শোতে 
হইতেছে রূপান্তর নিত্য অবিরাম, 
হইলেন জড় শ্রীতিবিরাগবিহীন ঃ 


_ উপবিপ নিশ্রাভিক সমাধি তৃতীয় 
ূ কমে স্্থ- “ু'খ-বীজ হইল নিক নু. ৰ রর 


; দিবা, চ্হ্খ ধ্যানে 1 উঠল রঃ 
টা মুক্ত চন্্রমত আত্মার সবক্ধপ | রঃ ৃ 
:. তের নর্পণে জান-আলোকফে তখন 5 





অমিতভি। - ১৬২৩. 
_ সমস্ত দিবস ধ্যানে হইল অতীত |. 
আসিল পুর্ণিমাঁনিশি। বহিতে লাগিল: 
অজন্র ধ্যানের শ্রোতঃ। প্রথম প্রহবে 
অপূর্ব আলোক চিত্তে হইল সঞ্চার 
অজ্ঞান আঁধার নাশি। দেখিলেন যোগী 
এই প্রজ্ঞ।লোকে, যেন খনিগর্ভে মণি, 
অতীত তিমিরে পূর্ব জন্ম আপনার ; 
স্থগতি ছুর্গীতি হেতু বুঝিলেন আর । 
বহিল ধ্যানের আত । মধ্যম প্রহরে 
দেখিলেন যোগী তার নাহি জন্মভূমি, 
নাহি নাম, নাহি গোত্র, নাঁহি বর্ণ, জাতি, 
পুর্ব জ্ঞানীদের বংশে জনম তাহার । 
প্রাণীদের পূর্ববজন্ম অসংখ্য প্রকার 
দেখিলেন গিব্যজ্ঞানে । শর্বরীর শেষে 
ভাবিলেন জগতের এত হুঃখ কেন? 

কি মূল তাহার ?. 


পুনঃ বসিলেন ধ্যানে 


জগডের সর্ব ছুখ বিনাশের তত্তে ॥ 

দেখিলেন বহিতেছে বেগে অবিরত | 

সংসারে ছুঃখের জোতঃ, জীব অবিরত (৪, 
জন্িয়াছে, জস্মিতেছে, মরিতেছে পুনঃ) রি 

_ পুবর্জন্ম। পুনমৃত্যু ; জন্ম মরণের. কঃ 

আবর্ভনে করিতেছে জীব হাহাকার 

পাই উদ্ধার্পথ।, |. ভাঁবিলেন: যোসী. 

-. কেন জরা-মরণের এই আবর্তন | টা 8 

হিল ধ্যানের শ্রোতঃ.। বুঝিলের রিকি রা 


॥ 





ছঃখের কারণ (১)-জন্ ঃ জন্মের কারণ. . 
(২) কর্মফঙ্ $ কর্মফল উপজে চেষ্টায় (৩) 
শারীরিক মানসিক ; চেষ্টার কারণ 
(8) হুখ-তৃষ। 9 বুঝিলেন নুখ-ছুঃখ-বোধ (৫) 
'তৃষ্জার কারণ; সখ-ছুঃখ-অনুভব 
জন্মায় ইন্দ্রিয় (৬) গণ । তাহার কারণ 
জগৃতের সহ মন ইন্দ্রিয় (৭) সংযোগ | 
জগতের রূপ রস গন্ধ মনোহর (৮) 
এই সংযোগের-হেতু ! গন্ধ' রূপ রস $-_ 
সমস্ত জগত,--হুক্সপরমাণু জাত, 
করে গ্রক্টিত নানারপে এক (৯) জ্ঞান। 
বুঝিলেন সংস্কার এ জ্ঞানের মূল? 
সংস্কার ভ্রমজ্ঞ/ন অবিদা-সম্ভূত। 
নহে সত্য রূপ রস,--একে দেখে যাহা 
সুরূপ সুন্দর, অন্তে দেখে তা বিরূপ । 

এ অসতা রূপ রস ভাবে সত্য নর 

আবিস্কার মোছে ঘোর, আমিও মামাঁর-- 

এই অহঙ্কার-জ্ঞানে হ'য়ে প্রতারিত। 
 বুঝিলেন মহাযোগী, হইলে নিরোধ 

অহঙ্কার, ভ্রমজ্ঞান হ'লে তিরোহিত, 

জানিলে অসত্য রূপ রস জগতের, | 

হইবে না মুগ তাহে ইন্জিদর ও মন, 
করিবেনা রাঃ এ করত এ ৮৪ নর 1. ০ 








১২ তি 0. ্ি ভব), ( ৩) )উপ্াবান। ॥ ০. ফা । (০ 'বেদনা। 
(৯) শার্দ। (৭) বড়াতন। (৮) নামরূপ। (৯) বিজান। 





গাগবরথ-ফলে জন্ম রি ন] আর ঃ 


ৃ জরা-ব্যাধি- মরণের হইবে নির্বাণ চি 


পীরে ধীরে মহামিশি হইল-গ্রভাত। 


ৰ অরুণ-ইউদয় সহ উঠিল ভাসিয়া 


অরুণের মত এই নির্বাণের জান 
যোগীর হৃদয়াঁকাঁশে | এত কাঁল পরে, 
ছয় দীর্ঘ বৎসরের তপস্তার পরে, 

পূর্ণ আজি মনোরথ। যেই জ্ঞান তরে 
হইলেন রাজপুল্র সঙ্গ্াসী ভিখারী, 
করিলেন ছয় বর্ষ তপস্তা কঠোর | 
অলৌকিক চিন্তাতীত, করিলেন ক্ষয় 
মনোহর কলেবর,-_তর কুন্থুমিত; 
সহিলেন অনাহারে, জঙ্গে অনাবৃত, 
ছয় শীত, ছয় গ্রীষ্ম, ছয় বরিষার 
ঘোরতর বরিষণ।. সে হুল জ্ঞান 
হইয়াছে প্রকটিত ছদয়ে তাহার। 
হৃদয়ে তাহার আর নাহি চঞ্চলতা, 


নাহি আশা, নাহি তৃষ্টা, নাহি অন্থরাগ, 


: নাহি অবিদ্যার ছায়া । হৃদয় তীহার . 
নির্বাত নিষষম্প মহাশাস্তিপারাবাঁর 17. 


নাহি কর্মফল-রেখা ুনর্নবীজ, 


. তাহার জীবন-পথে, ছাখের দহন । .. 


জন্মের নির্বাণ, আর নির্বাণ মৃত্যুর, ই 


ও হইয়াছে অর্ধরপ ছঃখের নির্জাণ 
_: দির্কাণের জানালো 
রর হজ সদা কত ভজন, 


মাকে বায়. ধা, 





কত জন্মৃত্াচক্রে রিয়া ভ্রমণ, 

সহিয়া অশেষ দুঃখ অশেষ যোনিতে, 

কত সাধনায় হায়! কত তগন্তায় 

নির্বাণের পূর্ণবুদ্ধি আয়ত্ত তীহীর,-_ 

সিদ্ধার্থ সিদ্ধার্থ আজি, বুদ্ধ অবতার, 

সে অশ্ব বৌধিদ্র্ঘ ৷ মহীকাল-আোতঃ « 

ছুটিল পবিত্র নাম গাইয়া গাইয়া 

 মহাঁভবিষ্যত-গর্ভে অনন্ত অসীম, 

অসংখ্য মানব-প্রাণে,--ম্ৃপ্ত, অনাগত, 

বরষি নির্জাণ-স্থধা অজত্রধারায় 

বহিল পকিভ্র নাম পুণা সমীরণ ; 

ভাদিল সে নাম প্লীৰি বিশ্বচরাঁচর । 

 গুনিলেন বুদ্ধদেব নক্ষত্রে নক্ষত্রে 

হইতেছে নাম গীত, ব্বর্গে দেবগণ 

গাইতেছে নামগাথা, করিছে বর্ষণ 

অজস্র কুন্দমরাশি, স্বধা নিকপম । 

পুগকে ভরিল প্রাণ, পুলকে পৃরিত 

হইল শরীর শীর্ণ, পলকে পলকে 

., হইতে লাগিল সেই দেহ সঞ্জীবিত | 

. বৃহ্ক্ষণ এ পুলকে থাকি নিমজ্জিত, 
অমৃত শশান্ক-গর্ডেস্থির বিল, . 

ধীরে ধীরে বুদ্ধদেব মেগিলা নয়ন, 

মেলি! অরুণ-আঅ1থি দিবস যেমন । 

প্রভাত শর্বরী.$ ধীরে আরুণে বঞ্জিত 

হইতেছে পূর্বাকাশ/_নবধর্্মালোকে 

. মানব-মৃষ্টাকাশ হতেছে উজ্জল) . 


মিতাত। .. ১৬২৪ 





বক্ষে বুকে বসি খে প্রভাত-কাকণী 
গাইছে বিহঙ্গচয়, আনন্দে মানব 

বমি যেন নবধন্মবৃক্ষের ছায়ায় 

গাইছে নির্বাগগাথা $ নবধন্ম্তমত 
বহিতেছে, প্রভাতের নব সমীরণ 
ধাঁর, শান্ত, নুণীতল ? নির্ববাণের দ্বখে 
পূণ যেন জীবগণ, বিশ্বচরাঁচর। 


. (৯৬) 
প্রচার। 

সপ্ত দিবা সপ্ত নিশি বোধিতরুমূলে 
রহিলেন বুদ্ধদেব পূর্ণনিমাজ্জত 
নির্বাণের মহানন্দে অনস্ত অসীম,-_ 
অনস্ত আলোক-সিন্ধু শান্ত সুশীতল। 
নির্বাণ-আনন্দীপোক গর্তে চরাচর 
দেখিলেন বুদ্ধদেব যেন ভাসমান, 
জরা-মরণের ছুঃখ হয়েছে বিলীন) 
* নির্বাণ-আনন্দগীত জড় অচেতন 
গাইতেছে গ্রহে গ্রহে; আসি দেবগণ 
ধরাতলে, নির্বযাণের আনন্দে অধীর, 

করিতেছে অভিষিক্ত দে আননদ- নীবে: 
তীহার চরণাস্ুজে, বোধিতরুবরে, | 
শত শত স্বরণকত্তে ॥ হতেছে প্রণত 


১৬২৮ 


নবীনচপ্রের গরন্থাবলা | 
বারবার ুণাক্রম করি রক্ষণ ] 
সপ্তাহ ঘিতীয় দেব-নেত্রে মিনিমেষ 
চাহিয়৷ আতঙনীর্ষ সেই পুখাক্রম 
হইল অতীত স্বথে। সপ্তাহ তৃতীর 
্রমিতে ভ্রমিতে সেই 'পুণ্যতরুতলে 
নির্বাণ-আনন্দে মগ্প হইল অতীত, 
চাহিয়া! চাহিয়া প্নেহসজলনয়নে 


 তরুবরে। স্থপবিত্র ছায়ায় যাহার | 


তাহার সকল আশ! হইল সফল, 
লভিলেন বুদ্ধ-জ্ঞান, স্্রথ নির্ববাণের, 


. নাহি চাহে প্রাণ যেতে ছাড়িয়া তাহারে 


চতুর্থ সপ্তাহে বনে ত্রমিয়া! ভ্রমিয্থা। 
সপ্তাহ পঞ্চম ষষ্ঠ নানা তরুমূলে, 
সপ্তাহ সপ্তম নীল নৈরঞ্জনা-ভীবে 
তারায়ণ তরুতলে তারায়ুণ বনে, 
নির্বাণের উপভোগে হইল অতীত। 
নাহি ক্ষুধা, নাহি তৃষ্ণা» পুর্ণ সিদ্ধুষত 
নির্বাপ-স্ধায় পূর্ণ হৃদয় তাহার 

শান্ত, স্থির, অধিচল। হইলে অতাঁত, 


এরূপ সপ্তাহ সপ্ত, উরবিবপথে 
যাইতে উৎকলবাসী বণিকযুগল, 


'এপুর 'ভল্লিক' ভ্রাতা, চক্র শকটের 
হইল প্রোথিত ভূমে ॥ খু জিতে সহ হা ূ 
নিরখিল সৌমামৃষ্তি তারায়ণমূলে ] 


 ভক্তিভরে উপহার দিল খাদ্য নান! 


5 মধু ইস্কুখণ্ু সহ ইক্ষুখণ্ড মধু 


অমিতাভ ।. ১৬২৯, 


রর বুদ্ধদেব আননে গ্রহণ; 
লভিলেন তৃপ্তি করি ক্ষুধা নিবারণ। 
দিন যায়, রাত্রি যায়। বসিয়া একাকী 
তারাঁয়ণ তরু-তলে ভাবিলেন মনে. 
“এরূপ নির্জনবাস যোগা কি আমার 1. 
পাইয়াছি যেই. ধর ছুর্ব্বোধ গভীর, 
কে বুঝিবে এই ধর্, করিবে গ্রহণ ? 
আমার নির্বাপধন্দ,_-তৃষ্ণার বিরোধ, 
শ্রতি-স্বৃতি-বিপরীত,__-এই আর্ধাভৃমে 
ক্রতিতে প্লাবিত, কামাকর্শে প্রণোদিত, 
কে শুনিবে, কে বুঝিবে, করিবে গ্রহণ? 
না বুঝে, অবজ্ঞা ঘোর করিবে নিশ্চয় ! 
ক্রতিজাত কামনার শ্রোতে খরতর 
ভাসিছে ভারতভূমি ; ক্রিয়া কামনা 
স্বর্গভোগ, সুখভোগ, রাজা, ধন, যশঃ, 
কারে যাগ ষজ্ঞ নর? তারা কি কখন 
করিবে কগোর যজ্ঞ কাঁষনা-নিবোঁধ ? 
বুঝিবে কি কামনার নির্বাণই সখ? 
অসন্তব, অসম্ভব । নিশ্চয় আমার 
উচিত নিজ্জনবাস। নির্বাণের সুখে 
করিব নির্জনে এই দেহের নির্বাণ ।% 
দেখিলেন বুদ্ধদেব বহিতেছে বেগে 
করাল কালের আোতঃ অনন্ত অসীম। 
অন্স্ত অসংখ্য জীব ভূবিয়া ভাসিয়া, 
ভাসিয়া ডুবিয়! পুনঃ, শত শত বার, . 
সহিয়া অশেষ ছুঃখ জরা-ব্যাধি-করে* 


হি 


১৬৩, 


নবীনচজ্রের ্রস্থাবলা । 


জলিয়া ইন্জিয়-সুখ-কামনা-অনলে, 


করিতেছে হাহাকার । সংসারের ভয়ে 


ভীত এক দিকে, অন্যদিকে সংসারের 
তৃষ্ঠীয় ব্যাকুল । ঘোর লবণসগিল 


যত করিতেছে পান, তষ্ণায় আকুল 
হইতেছে প্রাথ। এই আবর্তন 
পড়িয়া মানবজাতি, না পাইয়া পথ, 
করিতেছে হাহাঁকার ! চাহিয়া চাহি! 
রুতাঞ্জলি তার পানে করুণ নয়নে 


'মাগিছে করুণ! ভিক্ষা; কহিছে কাদিয়া 


আগত ও অনাগত জীব সংখ্যাতীত-- 
পায় কিবা খেদ ! অনস্ত যানব সদ 
সহিতেছি এই ছুঃই জরা-মৃতুঁকরে ! 
ভগবান্‌ বোধিজ্ঞান লভিয়া সমাক্‌, 
লভিয়া নির্বাণতত্ব, হায় ! মনোনীত 
করিল! নির্নবাস। হৃদয় তাহার 
দ্রবিল না; হইল না দয়ার সঞ্চার 
জীবহূঃখে ঘোরতর $ জীবের উদ্ধার 
হইল না,--জীবে দয়া কে করিবে আয় ? 
ভগবন্‌| দরাময্ব ! কর.ঘয়া জীবে! 


: মায়ান্থত | কর দয়! মায়! স্থতগণে ! 


ছুঃখের-নির্ববাগ-বুদ্ধি লভিয়া জগতে 
তুমি বুদ্ধদেব ; জীব করিতে উদ্ধার 
আমিয়াছ যথাকালে, মি গত 2 


ব্ীবের উদ্ধারপথে গতি তব শুভ, 
গত তোমার নাম। কর দা জীবে টা 


রঃ অমিতাভ | | ১৬৩১ 

তোমার দান করিয়া ্রচীর, 
করিয়া উদ্ধার জীবঃ কর সিদ্ধ তুমি 
জীবের সর্বার্থ, দেব ! হউক সফল 
তোমার সিদ্ধার্থ নাম। যাউক ভাসিয়া 
কালগর্ডে তব নাম করি বিতরণ 
নিব্বাণ-অমৃত জীবে যুগ ুগাস্তর 
এই হাহাকার; এই ভিক্ষা করুণার 
জ্রবিল হৃদয়? দু প্রতিজ্ঞা-বন্ধন 
করিল শিথিল ; বুদ্ধ করিলেন স্থির 
করিবেন নবন্ম জগতে প্রচার। 
কিন্তু হায় | উপদেশ কাহাকে প্রথম, 
করিবেন ? শ্রন্ধাবান বিনয়ী তেমন, 
হৃদয় অপক্ষপাতী, মোক্ষ-অভিলাষী, 
কে আছে শুনিবে ধর্শ, শুনিয়! বুঝিবে, 
 বুঝিয়৷ করিবে তাহ গ্রহণ, ধারণ ? 
কোথায় এমন পাত্র ? হইল স্মরণ 
রামপুত্র ুদ্রকেরে। কোথায় এখন 
 বামপুজ? বুদ্ধদেব বসিলেন ধ্যানে? 
দেখিলেন সপ্তুদ্দিন হইল অতীত. 
রাষপুত্র কাবগত। আরাড়কালাম 
৬খন পড়িল মনে। কোথায় দে এবে . 
আবার বসিয়া ধ্যানে দেখিল। স্থগত 

তাহার জীরনলীলা হইয়াছে শেষ 

ূ তিন দিন। বুদ্ধদেব ছাড়িয়া নিশ্বাস 

.. কহিলেন-_*তবে ধর্ম কহিব কাহারে টি . 

- তখন পড়িল মনে শিষ্য পঞ্চজনে। : ... 


১৬৩২ 


| ছিজামে রাদণ-"তবে আচার্য কি তি ?” 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
কৌথায় তাহার1? ধানে দেখিলেন দ্বেব 


আছে তার! মুগদায়ে * বারাণলীধামে । 
যাইবেন বারাণসী করিলেন স্থির 


শিষ্য পঞ্চে নবধর্দে করিতে দাঁক্ষিত। 


চলিলেন বাণাণসী, হয় বর্ষ পরে 

ত্যজ্জি নৈরঞ্জনা-তীর, ত্যঞ্জি বোধিদ্রম,| 
ত্যজি মহাতীর্থ সেই পবিত্র কানন 
মানবের $ মাঁনবের' আশ! সখভার! 
চলিল করিতে ছঃখ-রঙ্ছনী গ্রভাত। 
পথশ্রান্ত রবিভাপে আছেন বসিয়। 

শীতল ছায়ায় বুদ্ধ $ বৃদ্ধ আজী4ক 
দেখিল সে সৌম্যক্ধপ যাঁংতে চলিয়া । 
অপূর্ব মুখী, সেই কাস্তি শরীরের, 
দেব-আভা। ছুনয়নে, দেখি আজ্ীবক 
হইল বিস্মিত, মুগ্ধ; বসিস তথায়। 
সম্ভাষণ অন্তে বৃদ্ধ কছে--“আযুক্মন্‌ ! 
তোমার হন্দিয়গ্রাম, কাজি বদলের, 
গাত্রবর্ণ দেখিতেছি পবিত্র নির্ঘবপ 
গৌতম+ কাহার শিষ্য কহ তুমি শুনি ? 
এ আশ্শর্যা ব্র্বচর্ধ্য শিখিলে কোথায় 1” " 
জলদপ্রতিমকণ্ঠে বুদ্ধ উত্তরিলা-. 
“হয়েছি সঘুদ্ধ আমি একক, ব্রাঙ্গণ ! 
করিয়াছি পাপক্ষয়, হয়েছি নিশখল 1” 








পরাণ 


অমিতাভ। ॥ প্র রা 


*অহমেব*-্ সস্বুদ্ধদেব করিল উতর | 
জিন তুমি 1৮--ক্রোধে বিগ্র করিল জিডাসা। 
“জিন. আমি, সর্বপাঁপ করিয়াছি জয়।”-- 
হইল উত্তর তেজে। বৃদ্ধ আজীবক 

ব্রাহ্মণ, পঙ্ডিত, গবরী ঃ গর্ধে, অভিমানে, 

পড়িল আঘাত দু ঃ সমধিক ক্রোধে 

জিজ্ঞাসে--"এখন তুমি যাইবে কোথায় 1” 

উত্তর--পষাইব কাশী । . অন্ধে দিব চোক$ 

অমুশ্ত-ছুদুভি আর শুনাব, বধিরে। 

হয নাই ইহলোকে যে ধন্ম প্রচার, 

করিব সেখানে সেই ধশ্ম প্রবর্তিত 

ছঃখের নির্বাপ-দ্বার করি উদ্ঘাটিত !” 

বাশীবালী অন্ধ! কাশী-নিবাসী বধির | 

মহাতীর্থ কানীধামে ধর্ধব-প্রবর্তন1- 
জলন্ত অনলে বত হইলে পতিত। 

ব্রঙ্গণ উন্মত্ত ক্রোধে, শুন্র ভ্রযুগল 

করিয়া কুধ্িভ মুখ করিয়া বিকৃত, 

হাপিয়া বিকট হাসি চলিল কহিম্াঁ-- 

“এ পথ আমার» আর এ পথ আমার 
যাহতে উত্তরে বিপ্র, যাইবেন বুদ্ধ | 
সেই পথে, ক্রোধে বিগ্র চলিল দক্ষিণে | 
চলিলেন বুদ্ধ। ক্রমে ভাগীরথী-তীরে 
হইলেন উপনীত । কহিল! নাধিকে--. .. 
বয় করি কর পার 1” কহিল নাবিক-_. রি 
| “দেও পণ্য, করি.পার।” কাতরে জগত রি 
কিদেন--" পা ্াি সির কোথায় হা. 


»৬৩৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 

দীন হীন ভিক্ষু আমি ॥ দিতে মূল। আমি 
অক্ষম একটি ভগ্ন পাত্র মৃত্তিঝার 1৮ 
কহিল লাবিক পুনঃ--প্পণ্যজীবী আমি $* 
স্ত্রী পুত্র আমার আছে $ করিব না! পার 
নাহি দেও পণ্য ষদ্দ।” আকাশে তখন 
যাইছে বলাকাশ্রেণী, অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া কহিল! বুদ্ধ--*্রলাকার মাল! 

ওই দেখ যাইতেছে নদী অতিক্রমি ! 
দিয়াছে কি পণ্য তারা? ষোগবলে বৎস | 
আকাশের পথে আমি হই ষদদি পার 
কোথা! পাবে পণ্য তব ?” হাসিল ঈষদ । 
সেই হাসি, লেই মৃত্তি,_-চক্ষু নাবিকের 
খুলিল, প্রণত পদে হইয়া নাবিক, 
বিনি করিবেন পার সংখ্যাতীত জীব 
এই ভব-ভাগীরী, আনন্দে তখন 
তাহাকে করিল পাঁর ভক্তিতে অধাঁর । 
_বছুদেশ জনপদ করি অতিক্রম 


হইলেন উপনীভ বারাণসীধামে, 


ভারতৈর মহাতীর্ঘ। অর্ধচন্্রাকারে , 
শোভিতেছে কাশী নীলা ভ।গী রখীতীরে 


 নীগাকাশে অর্ধ শশী | হ্শ্য শত শত, 


সোপান-চরণ জলে করি নিমজ্জিত, 
ধাড়াইযা. সমাধি মহাষোগীমভত 
ভন্ম আচ্ছাদিত দেহ। শাস্তি গ্রতিবিদ্ব 


পড় শস্ত সনিবেতে, ছুইটি আদিৰ... 
বিকাশিছে কিবা শাস্তি পবিত্রতাময়্। . . 


অমিতাভ। . ১৬৩৫. 
দেবালয়, বিদ্যালয়, শতসংখ্যাতীত 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে। যোগী শত শত, 
পণ্ডিত, সন্লাসী, বিপ্র, আছে নিমজ্জিত | 
অধ্যয়নে, কিংবা নানা শাস্ত্র আলাপনে। 
ঢাক, ঢোল, কাংস্ত, ঘণ্টা, করতাল রবে 
পবিপূর্ণ কাশীধাম, লৌক-কোলাহলে। 
সোপান, সৈকত, জল, স্থল, রাজপথ 
আচ্ছন্ন মানবে, নানা, বাসে বিচিত্রিত | 
সোপানে, সৈকতে, জলে বক্ষ নিমজ্জিত, 
কত কণ্ঠে, কত স্তোত্র হইতেছে গীত 
কত নরনারী-কষ্ঠে ॥ মন্থরে বহিয়া 
যাইছেন শাগীরথী বছি পুষ্পভার, 
অগুরুচন্দন পুষ্পগন্ধে স্ুবাসিত। 
ধর্দমকোলাহলে পুর্ণ বারাণসীধামে 
বুদ্ধ করিলেন স্থির করিতে প্রচার 
নবধন্্ম ভেবী-রবে, ছুন্দুভি-নির্ধোষে। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে দেব আসি মুগদায়ে 
'নেখিলেন পলাতক শিষা পঞ্চজন। 
দেখি দুরে কহে তারা-_*ব্রত ভঙ্গ করি 
আসে শাক্য, হইয়াছে তপ্ত! নিক্ষল ।৮ ্ 
' আদিলে নিকটে বুদ্ধ, মহিমা-মণ্ডিত 
দেখি সেই শাস্ত মূর্তি করুণ নয়ন 
জানদীপ্ত, নিরখিয়! কহি এক স্বরে. 
| পণুরুদেব [গুরুদেব ! ৮ হুইল প্রত বা. 
ধীরে ধীরে সনধ্যাদেবী ধুলরা ঘোগিনীয. 
্ রা তলা বালা, বরে নিননিনী. 


১৬৩৬ 


নবানচনদরের গস্থাবলী। 


উপাসিকা কুলনারী, নীল | 
পুষ্পপান্ধে মনোহর শ্বেতপুষ্পনিভ 

লইয়া! নক্ষত্র", অনস্তরূপিণী 
আসিলেন মহীতীর্ঘে। ধীরে আরতির 
কোলাহল নীরবিজ, হইল নীরব 
চরাচর, কাঁণীধাম স্ুযুপ্ত নীবব। 

দ্বিতীয় প্রহর নিশি $ নক্ষত্র-খচিত 
অনস্ত গগন্হলে বসি যো গাসনে 

চাহিয়া অনস্ত নৈশ গগরের পানে 
কহিলেন বুদ্ধদেব--“আযুষ্মন্গণ ! 
করিও না তর্কজালে বিক্ষিপ্ত আমায় । 
কি চাহ তোমব1 ? চাহ হিত? চাহ স্থখ? 
ছঃখের নির্বাণ ? কাল করিও না ক্ষয়। 
হইয়াছি বৃদ্ধ আমি; পাইয়াছি আমি 
নির্বাণের যহাবুদ্ধি ঃ পেয়েছি নির্বাণ । 


আইস তৌমরা বস! করিব প্রদান 


সে অমুত, সেই ধর্মে করিব দীক্ষিত। 


তোমরা হইবে বৃদ্ধ ঃ জরা জন্ম আর 


হইবে ন! $ ব্রক্ষচর্যা পূর্ণ তোমাদের ।৮ 


. করফোড়ে পঞ্চ শিষ্য বসি পদতলে 
 শুনিল সে ধর্ব-চক্র ; হইল দীক্ষিত 


নবধর্শচক্রে $নিশি হইল প্রচাত। 
সে দিন হইতে শত শত নরনারী 
পহিত্র নির্বাণ-ধর্ধে হইল দীক্ষিত,__ 


পণ্ডিত, নিধন, ধনী, মৃখ', গৃহী, যোগী, 


| রী দি সারের উপদেশ গাথা । * 


* অমিতাভ ' ১৬৩৭ 
দিন দিন যশোবরাশি হইল বিস্তৃত ্ 
চারিদ্ধিকে, বাবাণসী করি বিপ্লাবিত,। 

. বর্ষা অস্তে বহু শিষ্যে হইয়া! বেষ্টিত 
চলিলা মগধে পুনঃ | * আছেন বসিয়া 
একদিন "গন্হস্তি' পর্বতে গায় 
সহ শিষ্য, দার্শনিক পণ্ডিত কাশ্তপ . 
অগ্নিহোত্র কুবিখ্যাত বসিয়। নিকটে । 
অদূরে উঠি জলি ঘোর দাবানল । 
দৌতম চাহিয়া সেই ভীম অগ্নি পানে 
কহিল1--পকাশ্তপ | দেখ বেগে দাবানল 
জ্বলিতেছে কি ভীবণ |! হায়! নরনারী 
হত দ্বিন থাকে মোহে অবিদ্যা-অধীন, 
দহে চিত্ত তাহাদের কামনা-অনলে 
এইরূপে, জগতের গন্ধ রূপ রস 
ষত করে অনুভব, স্থখের কামন! 
কাড়ে তত, তত ছুঃখ হয় ঘনীভূত ; 
তত জন্ম-মৃত্যু-চক্রে হয় আবর্তিত !. 
আমার নিব্বাণ-ধন্ম-মন্দিরের ঘর 
ইন্জি়সংঘম ? শান্তিপূর্ণ অগ্যন্তর | 
এই দ্বারে গ্রবেশিলে বন্ছি বাসনার, 
নাহি পারে উত্তেজিত করিতে হদয়। 
ইন্ধনবিহনে অগ্রি হয় নির্ধবাপিত । 
ইন্জরিয়ে না যোগাইলে 'বিষন-ইন্ধন 
কামনার দাবানল হয় নির্বাপিত, 

.. কাশ্তপ ! মানব শাস্তি ভে অবিচল, 
| | কাষন! নির্ববাণে হয় খের নির্বাণ।* 


১৬৩৮ ৫ নবীন্চন্তর গ্রন্থাবলী এ 
| কাম্তপ লইল দীক্ষা । ঢলিলেন বুন্ 
 রাজগৃহে মগধের মহীরাজধানী ! 
াষ্টবনে শিষ্যসহ আছেন বঙিয়া 
 লোকারণ্যে, বিষিসার মগধ সম্রাট 
ধ্সি সমন্তরমে পারে । কহিল! কাশ্ঠপে-- 
'“কাশ্তপ | বৈদিক ধর্ম তেয়াগিলে।কেন, 
কহ শুনি ।” করযোড়ে কহিল! কাশ্তপ-- 
"ম্র্গ অপবর্থ আব ইন্দ্রিয় স্থখের 
কামন! যে ধর্মে প্রভূ করে উদ্দীপিত, 
সে ধঙ্ধে কেমনে হবে কামনা-নির্ববাণ ? 
কামনার দাস শাস্তি পাইবে কেমনে ? 
তুচ্ছ নর, গুরুদেব | আপনি জলধি 1 
হয়েন অশান্ত, বক্ষে বহিলে ঝটিক1% 
নব্ধন্ধে বিমা হইলা দীক্ষিত, 
হই] দীক্ষিত হই ব্রান্মণ-কুমাঃ 
খ্যাত 'সরিপুত্রঠ মৌদগল্যায়নঃ আর 1 
' এই দবীক্ষা। চতুইয়, দীক্ষা সম্রাটের, 
করিল মগধরাজ্য পুর্ণ বিপ্লাবিত। 
মগধ সাম্রা জ্য গর্ভে হইল স্থাপিত 
. বৌন্ধধর্শ-মহাধ্বজ1, উড়িল আকাশে 
 বৌদ্ধধশ্খ-বৈজযন্তী ঝলপি গগন ! 


চি 


৮৯৭) 
সংসার শ্বশান 

মগধের্‌ বেগুবনে উপবিষ্ট বুদ্ধদেব 

শিষ্যসহ, গুলমধ্যে যেন তরুবর 

শৈশবের সহচর আপি পিতৃ-দূত কহে 

প্রণমি চ়ণে, করি কৃতাঁজলি কর 
শহায় দেব! কত দূত পাঠাইল! পিতা তব, 
কেহ না ফিরিল রাজো, গেল গ্ররজ্যায়। 
আসিয়াছে এই দাস তোমার শৈশব সখা, 
পাষাঁণে বাধিয়! বুক লইতে তোমায়। 
শবাজিতেছে ধর্মভেরী--দেশ দেশান্তরে তব, 
বাজিবে না! গুধুই কি কপিলনগরে 1 

ধর্মের আলোক তব ছুটিয়াছে রাজ্যে রাজো, 
শাক্যরাজ্য রহিবে কি নিবিড় তিষিরে ? 
ধন্মের অমুত তব সংখ্যাতীত নর নারী 
করিয়াছে, করিতেছে, পান অনিবার ঃ 
কেবল কি শাক্য জাতি পাইবে না সেই সুধা, 
জনক, জননী, পত্বী পাইবে না আব ? 
আকুল সে শাক্যরাঁজ্য, আকুল কপিলবস্ত, ০ 
আকুল জননী তব, জনক আকুল. 
আকুল গোপার প্রাণ পাইতে সে ধর্মস্ধাত 
সোণার পুতুল শিশু আকুল রাছুল। 
রাজার ক্বীবন-দীপ হায়! নির্বাপিত প্রায়; 
নৃখতি নির্বাণ পূর্বে দেখিতে কাতর. 


১৬৪০ 


নবীনদের গ্রস্থাবলী । 


"তোমার পবিত্র মুখ.) গতর তাজিতে দেহ 

_. তৰ ধর্দীমৃত পাঁন করি, যোগিবর | 
“ভুমি কর্ণার সিন্ধু, যাগিছে করুণা তব 
তোমার জনক বৃদ্ধ জীবন-সন্ধ্যায়। 


মাগিতেছে শীক্যপুত্ী, মাঁগিতেছে শীক্যারাজা, 


তোমার করুণ! ভিক্ষা] আকুল তৃষ্ণায়।” 


ধুর বসন্তকাল, মলয় অনি দীত্ে 
বহিছে মধুবে মধু ঢালিয়! ধরা 

সে মধুর প্রশনে ছুটিয়াছে ফুলরাশিঃ 
ছুটিয়াছে সুধাশ্রে।ত বিহঙ্গগলায়। 
আকাশের নীপিমায় ভাসিতেছে কি মাধুরী, 
ভাসিতেছে কি মাধুবী বন্ধৃধা শ্ামায় ! 
কি মাধুরী চন্দ্রকরে, কি যাঁধুবী সরোবরে, 
বহিতেছে কি মাধুরী তটিনীধারায় ! 
বসস্ত-পরশে বিশ্বে ভাসিতেছে ক্ষি পুলক, 
সাধকের দেহে যেন দেব-পশনে 1. 
বিশ্বের ছদয়ে যেন হইতাছে সঞ্চারিত 
নির্বাণের মহান বসস্বের সনে; 


পথে নির্ধাণের আোতে ভাসাইয়! বন রাজা 


আসিলেন বুদ্ধদেব কপিলনগরে, 
নগব-বাহিবে বনে রহিলেন শিষ্যসহ, 
ছুটিল নগরবাসী আবুল অন্তরে । 


নীরব আলত মুখে, ভিক্ষাপারর হেম করে, 
গৈরিকে আবৃত হেষ-বপু, জ্যোতি, 


রা 


জটাঁর কিরীট শিরে, কাঞ্চন শেখরে ষেন : 


ও ুইবাছে শরতের মেখে উদয়। 


.. অমিতাত। , ১৬৪১ 


খচিত বর্ণ যানে, রতন মুকুট শিরে, 

মণ্ডিত রতনজালে যে নগরে হায় | 
 বেড়াইত রাজপুত্র, আজি এই দীন বেশে 
ভিক্ষা করি দ্বারে দ্বারে ভ্রুমিছে তথায় । 
নগরের নরনারী কাদিয়া আকুল শোঁকে 

বেষ্িয়। ভিক্ষুকে, ভিক্ষা কে দিবে তীহারে ? 

নরনারী-মশ্রজ্জলে ভিব্জিতেছে ভিক্ষা-পান্র, 

হইল কপিলবস্ত পূর্ণ হাঁহাকারে। 

অতি বুদ্ধ নব্পতি দীড়াইয়া রাজদ্বাবে 
দেখিছেন এ পবিত্র শৌক-অভিনয়, 

অচল হৃদয়-যন্ত্র, অচল নিশ্রীভ নেত্র, 

বহিতেছে ধীরে ধীরে অশ্রধাবাদিয় | 

সুগন্তীর পাদক্ষেপে ধীরে ধাঁরে অতি ধাঁবে 

প্রীতির পবিত্র মুদ্তি আসিলে হ্য়ারে, 

চাঁপিয়া! রাখিতে আর ন৷ পারিয়া শোকোক্ছীস, 

রোদন করিয়া বৃদ্ধ কহিল! কুমারে-- | 
“সিদ্ধার্থ! সন্যাসি !স্পগ্রতু ! কেন ভিক্ষা পথে পথে? 

এই ক'টি সঙ্াসীর যোগাতে আছার | 

অক্ষম কি শুদ্ধোদন ?* গৌতম বিনীতকণ্ে 
কহিলেন__*্মহারাজ | বংশের আমার 
এই ভিক্ষাবৃত্তি ধর্ম ।” চাপিশোক শুদ্ধোদন 

কহিলেন--"জআমাদের গৌরব জনম: 
রাজবংশে,_হুর্যবংশে-$ কেহ ত কখন আর 
করে নাহি এই বংশে ভিক্ষা আচরণ ।+ 

আবার বিনীতব্ঠে কহিলেন বুদ্ধদেব-_ 
(শ্ষং্রাক | বাজবংশে জনম াপনার | 


১৬৪২. 


॥ টি | + রি রং 
নবানচন্্রের গ্রস্থাবলী । 


দীন ভিক্ষাব্যবসায়ী পূর্ব বুদ্ধদের বংশে 
যোগবলে জন্ম আমি লভেছি আবার । 
ছল্লভ পৈতৃক ধন পাইয়াছি আমি যাহা, ০ 
আনিয়াছি গ্রীতিভরে দিতে উপহার ।” 
প্রসারিত ভিক্ষাপাত্র নৃপতি লইয়া করে, 
চলিলেন অন্তঃপুরে লইয়। কুমার ! 
নবীন সনত্যাসী ধীরে আসিছেন অন্তঃপুরে_ 
কহিলেন প্রঙ্গাবতী শোকে উচ্ুদিত,_. 
“হায়! নৃপতির করে এইক্সপে ভিক্ষাপাত্র 
দিলেন বিধাতা 1*-_রাণী হইলা মৃচ্ছিত। 
বসি বুদ্ধ ধরাতলে, অক্কেতে মৃচ্ছিতা মাতা, 


_.. ডাকিলেন গ্মা ! মা?" বলি কণ্ঠে করুণার 
মায়ের ভাঙ্গিল মুচ্ছা, ধীরে মেলিলেন আবি, 


কহিলেন স্বপ্নে ষেন-_-“হৃদয়ে আমার 
কে ঢাঁলিল এই স্ধা, কে ডাকিল ঘা মা বলি 
আমার সিদ্ধার্থ মত, এ ছল কাহার? 
সাত বর্ষ, সাত যুগ, যেই ভীম দাবানল : 
জলিছে আমার এই বুকে অনির্বাণ, 
তাহাতে অমৃত-বারি কে ঢালিল মা মা বলি, 
আসিল কি পুত্র মোর জুড়াইতে প্রাণ? 
এ যে সিদ্ধার্থের ক, এ যে সিদ্ধধর্থের মুখ, 
সিদ্ধার্থের স্নেহভরা যুগল নয়ন, 
যশোদা ছুঃখিনী আহি, কে চিনিতে পারে আর 
- সেই চোঁক সেই মুখ আমার মতন? 
কে টি কছ.না, দেব 1. আমার পুত্রের রূপ 
ধরিয়৷ আসিলে তুমি ছলিতে আমায়? 


|  অধিতাভ । ১৬৪৩ 
আমার অনাথ! বধু, যৌবনে যোগিনী গোপা 
কে তুমি আঁসিলে বল ছলিতে তাহায় 1 
পুজ মোর বনে বনে কি কঠোর*তপন্তায় 
অনাহাবে অনিদ্রায় কাঁটিছে জীবন, 
'পুক্বধু গুহে বসি কি কঠোর তপস্ায় ৃঁ 
কাটিছে জীবন পতি-ধ্যানে নিম্গন । 
মহারাজ! মহারাজ ! ধ্বংস কর বাজপুরী, 
ংস কর বিলাসের প্রাসাদ উদ্ভান ! 
কুমারের বন গৃহ ! বধুর প্রাসাদ বন !-- 
কত দিন সবে আ'রু মায়ের পরাণ !। 
ন।--না--এ ছলন! নহে, এ যে সিদ্ধার্থের মুখ, 
সিদ্ধার্থের এই চোক, সোণার ববণ। | 
মহারাজ ! মহারাজ 1 বসিয়া বিবশ! রাণী-_- 
"আমার সিদ্ধার্থ এ যে, এ ত দেব নয় ! 
ফেলে দাও ভিক্ষা পাত্র, আন রাজ-আত রণ, 
তাহার এ বেশে মম বিদরে হৃদয় |” 
সিদ্ধার্থ নীরব স্থির ; শুদ্ধোদন কহে শোকে-_ 
শ্হা় ! রাণি! বৃথা শোক কর পরিহার ! 
তোমার সিদ্ধার্থ দেখ লভিয়াছে দেবজন্ম, 
দেখ ন্র-নারায়ণ কুমার তোমাঁর। 
তুচ্ছ রাজ-মান্ভরণ ওই গৈরিকের কাছে, 
জটার কিরীট কাছে মুকুট বাজার 
ওই ভিক্ষাপাত্র কাছে কোঁন রাজকোষ আছে 
করিবেক বিনিময় স্থান আপনার |. 
 পাইয়াছে যেই রাজ্য পুত্র তব,অনশ্বর। 
স্থান্.কালে পীমা নাহি হইবে তাহার। 


$ 


2৬৪৪ 


পাইয়াছে যেই ধন সর্বহ্ঃখনিবারণ-_ 

চাঁহ সেই রাজ্য স্থান, সেই ধন আর। 
লইরাছি ভিক্ষাপাত্র, ভিক্ষীপাত্র লও তুমি, 
দিদ্ধার্থ! তোমার বৃদ্ধ বৃদ্ধা পিতা মাত 

মাগে এই ডিক্ষাপাত্র, কাটিয়া! মায়ার পাঁশ' 
দেও ভিক্ষাপাত্র 1--পুত্র ! হও পরিভ্রাত। 1” 
“দিলাম ।৮- গম্ভীবে ধীরে কহিলেন বুদ্ধদেব-- 
*কিস্ত পিতঃ ! সহিবে না সন্নযাস-দাঁহন 

ওই জরাজীর্ণ-দেহে £ পালিবে আদেশ মম,-- 
রাজসিংহাসনে হবে তোনরা শ্রামণ ।” 
াড়াইয়। শিষ্যগণ, শাক্যরাঁজ-পরিবার, 
চারিদিকে পুরবাসী অন্থচরগণ। 

কিন্ত গোপা ?-কোথ! গোপা ? ভূতলে পাতিযা বুক 
নিজ কক্ষে পৃণ্যৰতী ধ্যানে নিমগন ! 


: সখী কহে--*উঠ সখি! কত বৎসরের পরে 


কুষার আসিল ঘরে, করি দূরশন 


, ' অপরূপ দেবরূপ,--কি মহিমা-বিমগডিত !-_ 


চঙ্গ সথি ! একবার জুড়াও জীবন ।” 

"না সথি [”--কহিলা গোপা অধরে আনন্দ-হীসি,-- 
“সফল যুদিও দীর্ঘ তপন্তা আমার, | 
' আমার হৃদয়নাথ | আসিবেন এই খানে, 

এই খানে পনদাবু্জ পুঁজিব তাহার 1” 


সিদ্ধার্থ, সশিষ্য দুই, আমিলেন ধীবে ধীরে, 


দেব অংশুয়ালী যথা কক্ষেতে উষার। 


1. সভ্তি উঠি গোপা দেখিল সে দেবরূপ ; 
1... হইল প্রত পদে পড়ি দার্থাকার। 


দেখিলেন বুদ্ধদেব গোঁপার যোগিনী-বেশ। 
_শিরে জটাভার, অঙ্গে গৈরিক বসন । 
সিংহাসনে পু্পীবৃত বসন ভূষণ তাঁর $ * 
পবিভ্র সন্্যাসক্ষেত্র বিলাস-ভবন | 
নীরব নিস্পন্দ স্থির বুদ্ধদেব, শি্যদ্বম)  " 
নীরব নিস্পন্দ গোঁপা ধরি পদমূল,- 
দিবার প্রতিমা যেন দিবাকর-পদতলে ॥ 
অইম বর্ষীয় শিশু নীরব “রাছুল” । 
গোপা দ্েখিলেন যেন নবীন সন্নাসী ধীবে 
পশিলেন অন্ধকার হৃদয়ে তাহার, 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন যেন ভগ্ন দেবাঁলয়ে 
পীবে ধীবে চন্দ্রকর হইল সঞ্চার । 
যেই রাজপুভ্র-মূর্তি ছিল হৃদে অধিষ্ঠিত, 
হইল মোহন মুক্তি ধীরে অস্তহিত ৪. 
সন্ন্যাসীতে ব্ূপাস্তর হইয়! সে মূর্তি ধীরে, 
হৃদয়ের পদ্মাসনে হইল স্থাপিত । 
কিন্ত ওই শাস্ত স্থির অমিতাভ দেবরূপ, 
ওই নবর-নারায়ণ, পতি কি গোপার ! 
জগতের পতি তিনি, ছু'ইতে তাহার পদ, 
মানিবী গোপার কিবা আছে অধিকার !. 
বুঝি তীর পরশনে হইতেছে কলুধিত 
সে পবিজ্র পদান্মুজ,-_উঠিলা শিহারি 
মনে কবিলেন স্থিব লইবেন অধিকার, 
লভিবেন ভবার্ণবে সেই পদতরী ।. ). 
সোপার পুতুল শিশু নীবর নিষ্পনদ স্থির ১ 
_. বিস্ময়ের, কত মুত রয়েছে চাহিয়া 


১৬৪৬ . ' নবীনচক্ডের গ্রস্থাবলী । 
চুদ্বিয়া ললাট গোপা, চম্পককলির পত্র, 

_. লইলেন ঘীরে রাজবসন খুলিয়া ৷. 

চিত্রিয়া গৈরিকাঁঞ্চল পরাইলা উত্তবীয়, 
কেশে চাকু ক্ষুদ্র চূড়া বাধিল! সুন্দর, 

স্থনদরু সন্্যাসী শ্শু সাজাইয়া বাহলেরে 
আনন্দে কহিল! গোপ! অশ্রু দরদ র--- 

“রাহুল! পিতার কাছে মাগ গিয়া পিতৃধন !* 
বিশ্ময়ে জিজ্ঞাসে শিশু কাদ কাঁদ শ্বর-- 

«কে আমা পিতা মা গো! আছে কি পিতা আমার? 

কই ত পিতায় মাগো ! দেখিনি কখন ?” 
অশ্রু দর দর গোপ! কহিলা-_*সক্স্যাসীদেব 
তোমার জনক, ওই কর দরশন ! 
অনস্ত অমুত ধন আছে বৎস ! তার কাছে, 

. দিতেছেন অকাতরে নরে দয়াধার ) 
তৌমাকে-আমাকে তাহা অবশ্য দিবেন তিনি, 
যাগ গিষ্কা পিতৃধন চরণে পিতার |*. 
রাহুলে লইয়া বুকে বসিলেন জানু পাতি 
পতি-পদতলে গোপা, মূর্তি করুণার । 
রাহুল কাদিয়া কহে--“দেও পিতঃ ?'পিভৃধন 1” 
নীরব নিস্পন্দ বুদ্ধ শিষ্য আর । 
ছুটিয়া আসিল কক্ষে রাজপরিবারগণ, 

_. বুদ্ধ বাজ। বানী সহ, করি হাহকার, 
" "আবার আবার শিশু--দেও পিতঃ 1 পিতৃধন 1”, 
চি এ ভা কহিছে কাদিয়া, অশ্রু বহিছে গোঁপার । . 
28: দিব পিতৃধন বৎস! পালিব পিতার ধর্ম 
বা দিব সপ্ত রদ্ু”-_বুদধ কহিলা গল্ভীবে, 


: অনিতা | ১৬৪৭ 
“সারিপুক্র ! ভিক্ষাপাত্র,_ আজ্ঞা মাত্র দিল শিষ্য 
পত্বী' পুত্র. করে পাত্র ভাপি অশ্রুনীরে | 

, প্রজাবতী-পুত্র নন্দ সর 
ছিল দীড়াইয়া, কালি বিবাহ তাহীর | 
ছিড়িয়! স্থচারু বেশ, লইয়।! উন্মত্তঘত 
শিষ্যের গৈরিক এক, ভিক্ষাপাত্র আর, 
বসিয়া গোঁপার পার্থ, কছে--পনন্দ ভ্রাতা তব, 
তাহাকে ভাতার ধনে দেও অধিকার ।” 

 নীবব নিস্পন্দ বুদ্ধ কহিলেন ধীরে ধীবে-_ 
"পুর্ণ অধিকার নন্দ দিলাম তোমায় ! 
কিন্ত এ প্রতিজ্ঞা কর, বৃদ্ধ পিতা বৃদ্ধা মাতা 

» যত দিন নরলোক্কে ববেন জীবিত, 
বহিবে নিকটে তুমি, পালিরে পুত্রের ধর্ম, 
পবিত্র নির্ধাণ-ধন্ে হইয়া দীক্ষিত 1৮. 
কীদিয়া কহিল নন্দ_ এমন নিষ্ঠুর কথা, 
আনি না মুখে, তুমি দয়া-পাবাবার ॥ 

" জীবে দয়! ধন তব, নন্ব বড় ক্ষুত্র জীব, 
নাবায়ূণ ! তারে দয়া হবে না তোযষার ? | 
আজি হঠতে নন্দের যে তুমি পিতা, তুমি মাতা, 

' ভুমি রাজ্য, তুমি ধন, সর্ববন্য তাহা । 
আছে.বছ পরিজন সেবিবাবে পিতা মাতা, 

*বুবে নন্ব সঙ্গে, পদ সেবিত্দ তোমার ১ 
চাহিয়া গোপার প্রতি কহিলেন তখাগত-_ 

“বৃদ্ধ পিতা মাতা নাছি লভেন নির্বাণ 

ফত দিন, যবে তুমি সেবিতে চরণ গোপা 1. 

_ হবে গৃহ তব পুখা তপন্তাব স্থান». 


১৬৪৮...  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 

| গোপা অবনতমুখে শুনিলেন এ আদেশ, 
একটিও রেখা নাহি হ'লে ক্ধপাস্তরঃ, 
তাহার প্রশীস্ত মুখে কেবল লইয়া বুকে 
কহিল! বালে, চৃষ্বি ললাট স্থন্দর-__ ৃ 
“যাও বৎস প্রাগাধিক | যাও জনকের সনে, 
পুণ্যের পশ্চাতে যেন সখ নির্মল, 
পতি যাঁর নারায়ণ, পুক্র মা গো ! দেবশিশু, 
সিদ্ধ তাঁর নারীজন্ম» তপন্তার ফল।» 

_ চলিলেন বুদ্ধদেব পশ্চাতে রাছুল, নন্দ, . 
ফাড়াইয়া কক্ষে সব নীরব স্তত্িত, 
উদ্বেল উদ্ছাসে শাক্য যুব! বুদ্ধ শত শত 
বুদ্ধের চরণ-প্রাস্তে হইল পতিত । 
যুব! বৃদ্ধ শত শত লইল নির্ব্বাণ ধর্ম, 
চলিল পশ্চাতে বন্তা-তরঙ্গের মত! 

. গোপার বিলাস-কক্ষ হইল কি মহাতীর্থ। 
হইল কি বৈবাগ্যের ক্ষেত্রে পরিণত ! 
বন্তার কল্লোলমত ব্যাপিয়া' বিশাল পুরী 
ব্যাপিয়া কপিলবন্ত উঠিল রোদন ঃ 
শত শত. নরনাবী করিতেছে হাহাকার, 
কেবল গোপার স্থির প্রশান্ত বন । 
কিছুদিন মহাযেগী থাকিয়া কপিল বনে 

করিলেন প্রতিদিন পিতৃ দর্শন 7. 

কহিলেন নব ধর্ম $ পাইল! নির্ঝাপামৃত 
 সংখ্যাভীত নর নারী, পিতা গুদ্ধোদন ! 

| কক কচ কি ৫ 


ৃ . কিছু দিন পরে বুদ্ধ গুনিলেন কৌসশাস্বীতে - 


অমিতাভ। ১৬৪৯ 
অস্ভিম শধ্যায় বৃদ্ধ বৃপতি শাঁয়িত। 
আসিয়৷ কপিলপুরে শাক্যকুল-শেষরবি 
দেখিলেন হইতেছে ধীবে অন্তমিত |. 
 পুজ্ররূপী নারায়ণ নিরখিয় নরপতি 
অস্তিমে হইল চিত্ত শীস্তিতে গরিত, 
আনন্দাশ্র ছুনম্ননে, হইলেন নরপতি 
অনন্ত নির্ব্বাণ-হ্থখে ধীরে নিমজ্জিত । 
পিতার অস্ত্যোষ্িক্রিয়া করিলেন লোকনাথ, 
ধীরে সেই চিতাঁবহ্কি হইলে নির্ব্ধাণ, 

*»আসি শাকা-নারীগণ কহে কাঁদি শোকাকুলা-_ 
“দাসীদেরে পদপ্রাস্তে দেও প্রভূ ! স্থান ।” 
একে একে শাক্যগণ লইয়া সন্ন্যাসব্রত 
লইয়াছে সবে নব ধর্মের আশ্রয়, 
অনাথাবষণী-পূর্ণ হইয়াছে শাঁকাপুৰী, 
হয়েছে কপিলবস্ত অনাথা-আলয় । 
নাহি রাজা, কে করিবে উহাদের ধন্ম রক্ষা ? 
বুদ্ধদেব ুনিলেন ভিক্ষা করুণার । 
হজিলেন ন্কপবিত্র শুদ্ধঃসনন্যাসিনীসঙ্ষ, 
হইলেন গোঁপাদেবী অধিষ্ঠাত্রী তার । 
মাবন বিহাবেতে রাখি শিষ্যশিষ্যাগণ, 
নির্জন কৌশাস্বী-শৃঙ্গে, শান্তিময় স্থান, 
হইল সমাধিমগ্ন ; হইল কলিলবস্ত, 
তিদিবতিন শীকা-সং সার প্শীন। 1. 


গম 


| 70১৮) | 
লোক-শিক্ষা। 
কৌশান্বীর মহোহর মুকুল পর্বতে, 

নিরথিষ্া গ্ররুতির শোভা! সন্ভন্নাতা, 

সমেঘ-বিছ্যুৎ্বারি মস্তিতা ভূষিতা, 
কাটাইয়! বর্ষ! ধ্যানে নির্ববাণের সুখে 

নিরজনে, চলিলেন করিতে প্রচার 

নব ধর্ম নব বলে পুনঃ তথাগত 

নব শরতের সহ । পএকনালা” গ্রামে 
যাইতেছে ভরছাজ ভূত্বামী ব্রাহ্মণ 

বহু হল সহ ক্ষেত্রে, ভিক্ষাপাত্র করে 

ধাড়াইল! বুদ্ধদেব দুয়ারে তাহার 
নতমুখে। ক্রোধে বিপ্র হইয়া অধীর 

কহিল-_*্শ্রমণ | দেখ করিয়া কর্ষণ 
বন্ধ শ্রমে ভূমি, বীজ করিয়া বপন 
উৎপন্ন করিয়া শস্ত, কৰি আহবরুণঃ 

করি আমি আপনার জীবনধাঁরণ। 
বিন! শ্রমে এ সংসারে আহার কাহারো 

নাহি মিলে । তব সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর 

_ বলী বলীবর্দ মত, কেন অকারণে 

তবে তুমি অপরের হও গলগ্রহ ? 

কর্ষণ করিয়া ভূমি করগে বপন, 

বীঁজ তাহ্ছে, মিলিবেক যথেষ্ট আহার 1৮ 
বুদ্ধ অবনতমুখে উত্তরিলা ধীবে-_ 
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"ত্রাণ! আমিও ভূমি করিয়া কর্ষণ 

বহুশ্রমে, ভাহে বীজ ক্রি বপন, 

উৎপন্ন কৰিয় শন্ত করি তা আহার 1” 

বিস্মিত ব্রাহ্মণ কহে,__”কৃষিজীবী তুমি ! 

দেখিতে পাই না রুই চিহৃও তাহার । 

কোথায় বলদ তব, কোথা বীজ, হল ?» 

. *বিশ্বাস আমার বীজ, বুদ্ধ উত্তরিলা__ 

*ম্ঘাম।রু শশ্তের ক্ষেত্র মানব হৃদয় । 

ধন্ম মম হল, জ্ঞান বলদ আমার, 

, নির্বাণ আমার শম্ত অমর অক্ষয় 1” 

খুলিল নয়ন$ পদপ্রা্তে ভরদ্বাজ 

পড়িয়া মাগিল। দীক্ষা, লইল। সন্নাস। 
একদা 'অলাবী' বনে দল কুটীরে 

আছেন সমাধিমণ্ধ । আসি ছরাঁচার 

কহিল--”কে তুমি এই কুটীবে আমার? 

দূর হও, নহে প্রাণ বধিব এখন ।” 

“মেলিয়। নয়ন বুদ্ধ চাহি দক্্যপানে 

চণিজেন। *ও কি জ্যোতি নয়নে ইহার 1-- 

ভাবিতে লাগিল দস্য--“নহে মানবের 

এই মৃত্তি। দন্থ্য আমি হৃদয় আমার 

কঠিন প্রস্তর সম, হুইয়! দ্ররিত 

সে পাফাণে যেন মূর্তি হতেছে অস্কিত।” 

কহিল! প্রকান্তে দস্্য--*সাধু তুমি ষদি, 

কহ মান্থুষের কিবা ধন শ্রেতম ?. 

তাহার কি কাধ্যে স্থখ ?. কি জীবন শ্রেউ? 

বাহ কিবা শ্রেষ্ঠতম 1 রশ্ের আমার 


১৬৫২ 


বন্দে গর্ব | 


না দেও উত্তর ষদদি ধরি: পাছ খানি 

গঙ্কীর অপর পারে দিব ফেলাইয়! 

ওই মাংসপিগ্ড তব 1” করুণার হাঁসি 
হাসিয়া কহিল! বুদ্ধ--“করিয়াছ তুমি 
বহু জীবহত্যা ভাই ! পেয়েছ কি স্থখ?, 
পাইবে কি তাহা তবে বধিয়] আমায়? 
কুটার হইতে হাঁয় | ছুর্ব্বল নশ্বর 

তব বলবাঁন রেহ। ধ্বংস হবে দেহ 

খন আসিবে মুত. তক বুবে কুটীবে ? 
পাপকর্খ্র-ফপ মাত্র লই তোমার 

যাবে তুমি এক! চলি, রহিবে কুটাব। 
তোমার প্রশ্্ের ভাই ! দরিতে.ছ উত্তর. . 
ধন মানবের ভাই ! সর্বশ্রেষ্ঠ ধন। রী 


ধন্মপালনেই সুখ, সত্য শ্রেষ্ঠ স্বাছ, 


জ্ঞানীর জীবন শ্রেষ্ঠ 1” জিজ্ঞাসিল ব্যাধ-_ 


*কিরূপে কৰিব জন্ম-ক্লেশ অতিক্রম ? 


কিরূপে হইব পার জীবন-সাগর ? 
কিরূপে হইৰ শুদ্ধ, দুঃখের অতীত ?” 
উত্তরিলা বুদ্ধদেব--পকন্মফলে জন্ম ; 


” কর্ম্মফলনাশে জন্ম-ক্লেশ হবে দুর । 


জীবন-সমুত্র পার হবে ধন্বলে | 
চেষ্টায় হইবে তবৰ্‌ ছঃখ তিকোহিত | 
স্ঞানলাভে হবে প্রাণ পবিত্র শীতল ।” 
আবার জিজ্ঞাস বাঁধ-_লভিব কিরূপে 


.. জ্ঞান, ধন, যশঠ, বন্ধু ? কি করিলে আর 


এ টস রি চু 


অধিভাত এ ১৬৫৩. 
উত্তরিলা পুঃ ুদ্ধ_ করিলে বিশ্বাস 
ধর্ম্দে ভক্তিসহকাবে পাঁবে জ্ঞানালোক, 
কর্তব্যসাঁধনে পাবে ধন, সত্যে যশঃ *. 
্থপবিত্র নিরস্ঈীল, পাবে বন্ধু প্রেষে। 
স্ষমা* সত্য, বান্ততা, দু়তা, সংযম, 
ষে লভিবে, পরকালে ছঃখের দাহন 
হবে তার নির্বাপিত $ করিবে ০ জন 
জন্ম-জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-চক্র অতিক্রম ৪ 
ব্যাধের হৃদঘ্বে খীবে উঠিল জলিয়া 
জ্ঞানীলোক,_দীপালোক নিবিড় আঁধাকে 
গৃহান্তরে £ ভিক্ষুবেশ করিয়। গ্রহণ 
ছুটিল সে নব ধর্ম করিতে প্রচার । 
একদিন বুদ্ধদেব শ্রাবস্তিনগবে 
আছেন সশিষ্য বসি পবিভ্র বিহারে । 
মৃত শিশু বুকে কৃষ্ণাগৌতমী জননী 
আসি শোকাতুবা কহে--“নর-লাবাষণ ! 
অতুল এশ্র্ষ্য মম হণ্উক অঙ্গার ! 
বৈজয়স্ত সম পুরী হক চুর্ণিত ! 
দেও বাচাই মম বুকের সস্তান, 
একমাত্র শিশু মম! একমাজ্স ধন 
চাহি তব পদে ভিক্ষা! দয়াময় তুমি, 
' কর দয়া এ দাসীরে ! আছে মা তোমীর । 
পুক্রহীনা মার ছঃখ কে ঘুচাবে আর ? 
দেহ এই ক্ষুদ্র প্রাণ! দেও ছুই প্রাণ ! 
নহে তব পদতলে লও প্রাণ আর হি 
 দেখিলেন বুদ্ধদেব করুণ নয়থে 


১৬৫৪ 


কি গভীর পুল্রশৌক | ভাবিলেন মনে 
"হায়! ময়াবদ্ধ জীব,কি ছুঃখ দারুণ 
সহে এইরূপ! সহে স্ব-জন্মাস্তরে ৮ 
কঃ হিলেন__“মাতঃ । জানি উষধ ইহার । 
অচিরে করিব তব শোক নিবারণ |” 
আনন্দে মায়ের প্রাণ উঠিল নাঁচিয়া, 
গুফহদে প্রবাহে হইল সঞ্চাব | 
আনন্দ-অশ্রুতে ভাসি ধুলি-ধুদবিত। 


পড়িল চরণে পুনঃ আনন্দে বিব*। 
_ কহিলেন, বুদ্ধদেব__“উঠ মাতঃ ! যাঁও। 


আন গিয়া মুষ্টিমেয় সবিষ! কেবল !” 
সামান্ত সরিষ! ! হায় ! দ্বিগুণ অধীর 


হুইল মানন্দে প্রীণ কৃষ্ণাগো তষীর। 


চলিল সে রুদ্ধ স্বাসে ; আছে স্ত,পাকার 
সরিষা! তাহার গৃহে । কহিলেন দেব, 


শ্স্্প সে গৃহ হ'তে আনিও কেবল, 
যেই গৃহে কেহ মাঁতঃ। মরেনি কখন ।? 
সত পুক্র বক্ষে কচ! মাগিল সরিষ! 


গৃহে গৃহে, কিন্ত হায় ! মিণিল না গৃৎ ্‌ 
যেইখানে মৃত্য নাহি করেছে প্রবেশ, 
জবালায়েছে শে'কানল ' হইল অতীত 


_ নিক্ষপ ভিক্ষা দিব! । ধাঁরে সন্ধ্যাদেবী 
.. আপিলেন ॥ আসিলেন ধীবে নিশীথিনী। 
অবসর শোকাতুক্ট নির্জন প্রান্তরে 


হি -বসিল উদাস প্রাণে । খুলিল তাহার 
১ শানে বান নী । দেখিল জগত. 


নবীনচন্েগ্রস্থাবলী। রি 


রঃ 


চে 


. অমিন্তাভ। ৬৫৫ 
নিশীধিনী-ছাঁয়া মত কষ ভয়ঙ্করী * . 
মৃত্যুছায়া-সমাচ্ছন্্ । কত শত পুত্র 
মরিয়াছে, মরিতেছে ! কত পুত্র চিতা 
জলিছে মানব-বক্ষে, শত সংখ্যাতীত, 
ওই মহানগরের দ্রীপালোক মত। 
ধীরে ধীরে নিশীথিনী হইল গম্ভীর ॥ 
নিবিল সে দীপালোক । মৃত পুত্র ক্রোড়ে 
উর্দাসিনী আছে বসি পুর্ণ আত্মহার!। 
দৈববাণী মত কঠ কহিল গম্ভীবে--_ 

“দেখ মাতঃ ! হায় ! ওই দীপালোঁক মত 
মানব-জীবনালোক জ্বলি কিছুক্ষণ, 

যায় মিশাইয়! পুনঃ গভীর আধাবে 
আপনার কর্মফলে। কর্মফলে তব 
গিয়াছে চপিয়া পুত্র । যাইবে আপনি, 
আপনার কর্ম-চক্র কর অনুসার ।* 
সৌমা দেবমৃত্তি কৃষ্ণ] দ্বেখিল নয়নে 
আলোকিয়া অন্ধকার । দিয়া বিসর্জন 
মৃত পুত্র, সন্নযাসিনী হইল তখন | 


 স্থুলবুদ্ধি নব শিষ্য শ্বর্ণকারে এক 


কহিলেন সারিপুত্র--*চিস্ত অপবিত্র 
জগতের যাবতীয় বিষয় সকল 
স্বপিত হৃদয়ে তুমি, হইবে উজ্জল '. 
সে দ্বপ! হইতে ধর্মব-অন্ুরাগ তব 
ধৃমাস্তে অনল যথা ।” গেল চারি মাস 
শিষ্যেএ সে স্থূল জ্ঞান রহিল তেষন। 


১ বুদ্ধদেব দিয়া ভারে নুচারু বনন, 


১৬৫৬ 


 নবীনচন্ত্রের গ্রন্থাবলী । 


নবুচি আহার আর, রাখিলেন কাছে । 
এক দিন অপরাহ্ে ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
আঙ্িলেন রম্য এক লঝোবর-ভীরে । 


শত শত শঙদল সুনীল 'সলিলে. 


ফুটিয়াছে, ফুটিয়াছে পবিত্র হৃদয়ে 
ষেন শত পুণ্য-মাশ।।। একটি তাহার 
করিয়াছে সবোবর সৌনর্ষয্যে উজ্জল। 


বুদ্ধ কহিলেন - প্বৎ্দ ! থাক নিরখিয়া 


ওই ফুল্প কুলপানে 1” নেত্রে অবিচল 
রহিল চাহিয়া শিষ্য, দেখিতে দেখিতে 
শুকাইল শতদল সন্ধযা-সমাগমে, 

ঝরিতে লাগিল দল ঝরিল সকল । 
কহিলেন বুদ্ধদেব -*দেখ। ভিক্ষু দেখ! 
সৌন্দর্যের পরিণাম! পরিণাম আর 

এ নুন্দর শরীরের, এই জগতের, 
অনন্ত সৌন্দর্য্যাধার ! সর্লি অনার ! 


 তেয়াগিয। অনুরাগ এই অসারের 


কর সার অনুষ্ঠান, পাইবে নির্ব্ব।ণ ।৮ 
নয়ন লভিল ভিক্ষু । এতদিন পরে 
কূলে জ্ঞানে ধর্মুভাব উঠিল জাগিয়।। 

ছুই শিষ্য ছোট বড় পথিক ছু'ভাই। 
ছোটটি নির্বোধ বড়। শিক্ষা! ছয় মাসে 
হলে] না! একটি শ্লোক । দুঃখে বড় ভাই 
কহিল--“ভোমার কিছু হইবে না আর ! 


কর ত্যাগ মঠ তুছি 1” কিন্ত ছোট ভাই 


বৌদ্বধন্্ প্রাণ তার, ছাড়িল ন1 মঠ। 


অমিতাভ । ্ ১৩৫৭ 
নিমন্ত্রণে বড় ভাই আর এক দিন : 
নিমন্ত্রিল শিষাগণ ছাড়িয়া তাহারে । 
 মনোহঃখে ছোট তাই কহিতে লাগিল-_ 
“হায় ! আমি ভ্রাতৃক্নেহ হতেও বঞ্চিত 
হইন্থু, কি কাজ তবে শাকিয়া এ মঠে | 
হচ্ব রত দান ধ্যানে হয়ে গুহবাসী | 
একদা] প্রত্যুষে মঠ যাইতে ছাড়িয়া 
দেখিল সে বুদ্ধদেব দীাড়াইস্থা পথে । 
কহিল চবণে পড়ি-_-প্ভ্রাতাপ আবেশে 
ছাড়ি মঠ যাইতেছি হইতে সংসারী ।” 
কহিলেন দেব--”ছোট পথিক গ্রহণ 
করিয়াছ বন্ম তুমি নিকটে আমার । 
জ্রাতার কথায় কেন ছাড়িবে এ মঠ? 
এস তুমি, কর বাস নিকটে আমার ।* 
নিয়া বাসগৃহে তাকে করুণানিদ্বান, 
শুভ্র বন্ত্রথণ্ড এক করিয়। প্রদান, 
কহিলেন-্ বিস্ত্রথণ্ড কর সজ্বর্ষণ 
ছুই করে, কহ আর--মলিনতা মম 
চিত্তের হউক দুর 1” বন্ত্রথণ্ড যত 
করিল ঘর্ষণ তত হইল মলিন । 
ভাবিতে 'লাগিল ভিক্ষু--“শুভ্র বসনের 
ঘটিল হায় বে পরিবর্তন কেমন ! 
বন্ত্র-গুভ্রতার মত হায়! পৃর্থবীর 
সকলি অনিত্য, হায় ! সকলি অসার 1” 
বৈরাগ্য উঠিল ভাঁসি হৃদয়ে তাহার ! 
বুদ্ধদেব এই শুভ মুহূর্তে আসিয়! 


৩৩৬৩ 


১৬৫৮ 
কহিলেন--পহইয়াছে কলস্কি বৎস ! 


4 
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শুত্র বাসঃ নহে তব বিষয় চিন্তার । 
কীমু-চিস্তা মহাপাপ কলম্ক বিষম 
রহিয়াছে চিত্তে তব কব বিদূরিত ! | 
ধূলি ত কলঙ্ক নহে কলঙ্ক এ কাম! 
সাধু ষারা এ কলঙ্ক করিয়াছে দূর । 
৭ স্* লজ তে কলঙ্ক এ ক্রোধ, 
সাধু ষারা, এ কলঙ্ক করেছে মোচন । 
ধূলি ত কলঙ্ক নহে, কল্ষ্ক এ মোহ । 
সাধু যারা এ কলঙ্ক হইয়াছে পার।” 
এত দিন জড়-জ্ঞানে ছোট পথিকের 
পশিল জ্ঞানের জ্যোতি, হইল উজ্জল । 
রাজগৃহ শৈল মূলে “কুণ্ড সপ্তধারা”” 
মগধের বাজলঙ্ষ্মী বিশ্থিসার রাণী 
আদিলেন ক্ষেমাদেবী স্নান অভিলাষে ৷ 
“সপ্ত ধারা” ঢাঁলিতেছে সুখা সপ্তরধার! 


নিরমল স্ুশীতঙ পুণাধারা মত । 


উপরে বিহাবে বনি ধর্ম হ্বধারাশি 
ঢালিছেন বুদ্ধদেব অনস্ত-ধারায় 
নিরম্ল ম্থশীতল লবনারী প্রাণে 
সংখ্যাতীত ; নরনারী শত সংখ্যাতী 


 লইতেছে অভিনব ধর্বের আশ্রদ্। 


ভক্তির সে স্রোতে ভাপি বাণী আত্মহারা, 
পরিহবি বহুমূল্য বসন ভূষণ 

পনি গৈরিক বাষ হইল! দীক্ষিতা | . 
রাজ্বাঁণী হইলেন দীন1 ভিখারিলী ! 


স্মুদ্র-বলোল মত ঘোর কোলাহল, 
উঠিল মগধবাজ্যে, ছাঁইল ভারত, 
হুইল প্রচাব-ঞজ্রোতে প্লাবন সঞ্চার । 
মগধ অয] প্লাবি, প্লাবি পঞ্চনদ, 
ভাসাইয়া দাক্ষিণাত্য, মিশিল সাগরে 
প্রবন-প্রবাহ বেগে, নিল ভাসাইয়। 
জ্ািজাত-জীবধাতী হজ্ঞ নিরমম | 
ভ্রমিয়। প্লাবন-মুখে দেশদেশাস্তবে, 
উড়াইয়া' ৩ক-আ্োতে তৃণরাশি মত 
প্প্রতিষে।শী- প্রচলিত নানাধন্্ব যত, 
চতুশ্চত্বারিংশ২ বর্ষ করিয়! প্রচার 
'নব্ধন্্ন » নবধন্্ম করিল! স্থাপিত 
আসমুদ্রহিযাচল বক্ষে ভীরতের । - 
'্যাসিলেন মনোহর মুকুল পর্বতে 
€কাশান্বীর, ভগ্মদেহ শ্রমে অবলাদে, 
বনিষার চতুম্মাস করিতে ষাপন। 
একদিন ৬থাগভ ডাকি শিষ্যগণে 
কভিলেন--*ভিক্ষুগণ ! ধর্ম চক্র মম 
ঘতনে করিয়া শিক্ষা, করিয়া! সাধন, 
লভ নির্বাণ সবে ঃ কৰিব! প্রচার 
'কর এই জগতের হঃখের নির্বাণ ? 
ইহলোক পরলোক নির্বাণ-ন্ধার 
-শাস্তিময় মুখ ময় কর মানবের | 
ভিক্ষুগণ ! তথাগত থাকিবে না আর 
দীর্ঘকাল এ জগতে $ মাসত্রয়ে আর 
হলে নির্ধাপিত জন্ম, লভভিবে নির্বাণ । 


২১৬৬০ 


নবীনচজ্জের গ্রন্থাবলী । 


দেহ জীর্ণ, আযু পূর্ণ, পূর্ণ মনস্কাম, 
জীবনের ব্রত,_দেও বিদায় এখন ।” 
বিশ্রিত ব্যথিত শিষামগ্ুলী অধীর, 
অকল্মাঁৎ বজ্রাহত রহিল চাহিয়া 


মৃতবৎ মুখপানে । শিষ্য প্রিয়তম 


আনন্দবিষাদে কছে--*“একি কথা প্রভু 
কেমনে এ সজ্ঘ তব যাইবে ছাড়িয়! 
অকালে, অনাথ করি এই ভিক্ষুগণ, 
করিয়া অনাথ এই তাপিত মানস ? 
এখনো মানবজ্ঞাতি হ্য়নি উদ্ধার । 
সংখ্যাতী 5 নর নারী ভৃষিত অন্তরে 
চেয়ে মাছে দয়াময় তব যুখপানে । 
সজ্বের কি সাধ্য মধ করিয়া বর্ষণ 
ছুড়াবে ভাদের প্রথণ? কিসাধ্য ভুতের 
সাধিবে হিম।ড্রি-বত ? ক্ষুদ্র জলবিন্দু 
মহাপারাবার ব্রত ক্বে সাধন? 
সজ্বেব্র কুটার, অবলম্বন বিহীন, 
াপনি পড়িবে ভার্গি ভারে আপনার । 
কহ দেব! এ সজ্বের কি হবে উপায়? 
* নন্দ 1”--কহিলা $দ্ধ কে করুণাঁর--, 
*এই জীর্ণ ভগ্ন দেহ কি করিবে আর 
সঙ্ঞঘের ? আমার যাহ! ছিপ করিব/র 
করিয়াছ, আমার যাহা ছিল কহিথার 
ক্হিয়াছি, দিয়াছি 1! জাছিল দিবার । 
বড় ভ্রান্ত বে আমায় ভাবে সঙ্ব-নে২1 
আমার অধীন সঙ্য, রক্ষিতে তাহার 
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পাবি আমি, তি তাহ! ভ 'বিনি কখন। 
আমার অশীতি বর্ষ বয়সের ভারে, 
'ভাঙ্গিয়া পড়িছে দেহ ! বহ্দ্ধ | রাখ যদি 
সাবধানে ভগ্র যান থাকে কিছু কাল; 
থাকিবে এ দ্বেহ যদি রাখি সাবধানে । 
কিন্ত আমি সমাধিস্থ থাঁকি যতক্ষণ 
থাকি সুস্থ, অসম!খি বড় ক্লেশকনু । 
আপনি আপন পথ, বংস ! অতএব 
আপনি দেখিয়া! লও, করিও না আর 
নির্ভ এ ভগ্ন তৃণে। সত্যের আলোকে 
তোমরা জীবন-পথে হও অগ্রসর । 
সত্যকে আশ্রয় কর। আশ্রয় দ্বিতীয় 
করিও না এ সজ্বের! মবিবে শরীর । 
মরিবে না শিক্ষা মম 1 দেই শিক্ষাশ্রর 
কর যদ্ধে এ সজ্বেব, হইবে অমন 
এই সঙ্ব $ হবে সঙ্ঘ নির্বাণ-নিরবু* 
*চলিলেন সত সত্য শ্রভূ কি ছাড়িয়া 
ভিক্ষুগণে _এই দাসে”_ উঠিল ক দিয়া 
'আনন্দ আকুল শোকে । কণ্ঠে সক্করুণ 
কহিসেন বুদ্ধদেব _”কহিপাছি অমি 
জন্মিলেই মৃহ্যু বস! ফুটে যদ ফুল 
শু চাইবে, জলবিশ্ব উঠিলে মিশিবে | 
কাহারো মৃহ্ার করে নাহি পরিত্রাণ 
এই-বিশ্বে, বৃখা শে।ক কর পরিস্কানু 1. 
শেঠকীর নির্বংণে বৎস ! নাহি অধিকার 1” 
নিভৃতে কাশ্তপে ড'কি কহিল1--“কাশ্তপ ! 
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নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


করিব তোমার সঙ্গে বন্ত্র বিনিময় । 


তোমাতে রহিব আমি, রহিবে আমাতে 
তুমি.বৎস !প্প্রতিনিধি হইয়া আমার, ' 
চাঁলাঈবে সঙ্ঘ তুমি ।* পড়িয়া কাশ্তপ 
দীনভাবে পদতলে করিল স্বীঞণার । 
আনন্দে চলিল। কুশীনগরে তখন 

বর্ষ অস্তে তথ্থাগত লভিতে নির্বাণ ! 

পথে চণ্ড চণ্ডালের হইলে অতিথি 

দি সে মাংসানন ভিক্ষ+-_-ভিক্ষা প্র তাখ্যান 
নহে ধর্ম শ্রষণের,-_করিয়া গ্রহণ 

হইয়! পীড়ত, কুশীনগরে আসিয়' 

শুইলেন শ।লবনে অস্তিয শয়নে । 

মদগ'লী ও স'বীপুত্র লভেছে নি ব্বাণ 
লভেছে নির্বাণ গোপা, গৌতমী, বাহুল। 
দেখিলেন বুক্গদেব জীবগীল1 শেষ _ 

স্মষে জন্ম) ইচ্ছিলেন নিকবাঁণ ধীরে 
আসিল পবিত্র নিশি মহ্নানির্বণের : 
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(১৯) 


মহানির্বাণ | 


বসন্তের পৌর্ণমাসী । নির্মল আকাশে 


- বসস্কের পূর্ন | ভাঁসিতেছে ধনু! 


নিবষল সুমী ভল চক্সিক! সগরে 


অবলঙ্ষি হ্ববিশীল শাল তরুবব 


অমিতাভ । | ১৬৬৩ 


বসি যোগাসনে ছি» বনদেব মত, 
জটার্‌ কিতীট শবে, মুদিত নয়ন 
বন-অবসবে খণ্ড জ্োত্ন। [নির্মল 
পড়িয়াছে দেব-অন্ধে, প্রশান্ত নয়নে, 
ন্বর্ণ দর্পণে ষেন,_বর্ণে লুখর্ণের 
উজ্জল কাস্তিতে বন কারু লমুজ্বল । 
নীরবে আনন্দ বাঁস তৃষিত নয়নে 
দেখিছে সে দেবরূপ ভক্তিতে বিহ্বল ! 
ভন্মেষি আকর্ণ-শ্রান্ত প্রশাস্ত নয়ন 
চাহি কুল্প চন্দ্রপানে কে গদগদ 
কহিলা-"আনন্দ ! দেখ, যদি কেহ কু 
চণ্ডের মাংসান্ধে মৃত্যু ঘটিল আমার, 
পাইবে সে বড় ব্যথা । কহিও চণ্ডেরে--" 
সুজাতার অন্নে বুদ্ধ হইলাম আমি. 
লভিলাষ নির্বাণ অন্রেতে তাহার 
বড় পুণ্যবান চণ্ড । এই ছুই জন 
সিদ্ধার্থের হিতকাবী সদ পরম । 
যাও বৎস! শিষ্যগণে কর সমবেতঃ 
জীবমের শেষ কথা কহিব আমার ।” 
ধীরে ধীরে শিদ্যগণ হইল মিলিত, 
ভক্তি বিস্বাদের ঘেই ছায়া স্গভীর 
পড়িয়্াছে হৃদয়েতে ভাসিছে ব্দনে, 
হইল গভীরতর ফুল্ল চন্দ্রালোকে। 
প্রণমি চকণে সবে বসিল শীরবে 
চারিদিকে শাস্ত স্থির, চাহিদা নীরবে 
সেই দেব মুখপাঁনে নেতে অবিচগ । 


১৬৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা | 
এখনো চাহিয়া! দেব ফুল চন্ত্রপানে । 
সচেতন দুই চন্দ্র, পূর্ণ জ্ঞানালোকে, 
চাহি স্থির অচেতন এক চন্দ্র পানে । 
অচেতন চক্দ্রাপোকে দীপ্ত ধরাতল, . 
সচেতন চন্দ্রালোকে, অন্ত অতল । 
কহিলেন শান্ত স্থির ক---*ভিক্ষুগণ ! 
পূর্ণ মম জীব-চক্র, কর্ধব-চক্র আর 
এত জন্মে এত যুগে : আবন্তিত আর 
জন্ম-জরা-মৃত্(-চক্রে ইব ন। ঘোর 
ছুঃখপুর্ণ, উপস্থিত নির্বাণ আমার । 
শিখাইনু যেই খন্, করিন্থ প্রচার, 
অনুষ্ঠিয়া ভক্তিভবে, শিখাইয়া নবে, 
লভিও নির্বাণ-নুধ। * নির্বাণ-সলিলে 
ভাসাইও পবিতপ্ত এই ধরাতল । 
সে ম্হানির্বাণ-ধঙ্ম সংক্ষেপে এখন 
কহিব--জীবন শেষ, শক্তি মম শেষ.__ 
জীবনের শেষ শিক্ষা, শেৰ কথা মম 
নিশ্ল হৃদয়-পটে কর যুদ্রাঙ্কত, 
মর্র-কফলকে শ্বেত, অমর অক্ষরে । 


 শ্রুত এই মহাগ্রন্থ, হৃদয়ে অস্কিত, 
হবে তোমাদের শ্রুতি ॥ তোমাদের স্তৃতি, 


স্থৃতিশাস্্র এ ধন্দের » এ ক্ষুদ্র নিঝর 
হবে কালে পরিণত মহাপারাবাষে 


.প্রাবি এই ধরাতল নির্বাণ-নুধাঁয় |» 


নীরব নিষ্পন্দ ধন, শিষ্পন্দ নীরব : 


 ধরাতল,চরাচর ; নিষ্পন্দ নীরব 


- অমিতাভ ॥ ১৬৬৫ 


বহিতেছে বসন্তের শাস্ত সমীরণ। 
নঈবব গগনে শশী. নক্ষত্র নীরব ০ 
নারব প্রকৃতি নৈশ, হৃদয় নিশ্চল, 
শুনিতে নির্বাণ-ধন্ন নির্বাণসময়ে, 
নির্বাণ-দ।তার মুখে»-নির্বাণ নিঝর। 
কভু চন্দ্রপানে চাহি, কভু শিষ্যপানে, 
মহিমা-মণ্ডিত মুখে, শান্ত ছুনয়নে,_ 
জ্তান-দীপ্ত স্থধ(কর,--লাঁগিল1 কহিতে 
নারায়ণ দেব-ক্ে, করিয়া প্লাবিত 
নৈশ নীরবতা শান্ত পবিত্র সঙ্গীতে, 
জ্ঞানালোকে চন্দ্রালোক করি সমুজ্জল। 
৯ 
“কে স্যজিল! এই বিশ্ব? স্থজি্ল কেমনে ?-_ 
ভিক্ষুগণ ! জ্ঞানাতীত জগতকারণ। 
তর্জনী ক্ষেপণ করি, মহাঁপারাবার 
চাঁহও না পরিমাণ করিতে কখন ? 
২ 
“কেন এই বিশ্ব ? বিশ্ব আদি কি অনাদি? 
ভিক্ষুগণ ! চাহিও না জানিতে কখন। 
কেন আমি নর ? আমি আদি কি অনাদি 1-_ 
নাহি জানি, কি জানিব বিশ্বের কারণ ! 
৯৬, 
“ষে করে এ প্রশ্ন, আর যে দেয় উত্তর,-- 
জানিও উভয় ত্রাস্ত । যুগ যুগাস্তর,--- 
পারে নাহি নর-জ্ঞান করিতে উত্তর । 
পারিবে না মর-জ্ঞান যুগযুগাস্তর | 


১৬৬৩৩ 


নবানচক্ত্ের গ্রস্থাবলী । 

ৃঁ £ 
প্প্রচ্ছন্ন সে মহাতত্ব মানব-নয়ন 
দেখিবে 7 আবরণ পর আবরণ 
ম'নবের জ্ঞানবলে হবে উতোলিত॥ 
রবে তবু আবরণ পর আবরণ 

৫ | 
*এই দেখি--আঁছি আমি, আছে চবাচর, 
খ্যাভীত চন্ত্র হুর্যা, গ্রহ,সংখ্যাতীত। 

সংখা'তীত সম্মিলিত জড় ও চেতন 

হইতেছে নিত্য কর্ম-চক্রে আবর্তিত ! 


তু 


“এই দেখি- চক্রাকারে ভ্রমে খতুগণ £ 
ভ্রমে দিবা নিশি পক্ষ $ গ্রহ সংখ্যাতীত 
চক্রে চক্রে মহাশূন্যে করিছে, ভ্রমণ, 
করিয়া।অনস্ত মন্দ্রে অনন্ত প্লাবিত। 

ৃ 
"এই দেখি- জন্মে চক্রে বাঁজেতে অঙ্কুর, 
অস্কুবেতে বৃক্ষ, বৃক্ষে ফুল, ফুলে ফল, 
ফুলে পুনঃ বীজ $ জলে জন্মে ৰাম্পরাশি, 
বাম্পে জন্মে মেঘ, পুনঃ মেঘ হয় জল। 

৮ | 
“হইতেছে মহাচক্রে নিত্য আবর্তিত 

জড়-চেতনের সিন্ধু অনস্ত অতল ॥ 

এই মহাসিদ্ু-গর্ভে বিশ্ব চরাঁচর .. 
জলবিস্ব মত উঠি হইতেছে জল। 


অমিতাভ। . ১৩৬৭ 


পূ 


র ৯ ১ 
«এই দেখি--চক্রে জীব জন্মি নিরন্তর , 
€সেই মহাসিন্ধু-গর্ভে আবর্তন ময়, 

করি জরা-ব্]াধি-ভোগ ছঃখ নির্যাতনঃ 
সেই মহাসিন্ধু-গর্ভে হইতেছে লয় । 


১৩ 


“এই চক্র ধর্ম-চক্র । এই আবর্তন 
জগতের মহাধর্ম্ম। স্থষ্টি স্থিতি লয় 
হইতেছে সংঘটিত এই আবর্তনে 
নিরস্তর, সর্বব্যাপী সর্বশক্তিময় | 


৯৯ 


«এই ঘোর আবর্ভনে পড়ি জীবগণ 
সহিছে অশেষ হ্ঃখ, জন্ম-ব্যাধি-জরা- 
মরপের লৌহ-করে জন্মজন্মাস্ত র, 
করিতেছে হাহাকার ব্যাপী এই ধরা |: 
৯২ 

“অতএব ভিক্ষুগণ ! হৃদয়ে অঙ্কিত 
, কর চারি আর্ধ্য-সত্য অমর রেখায়-_ 
আছে হঃখ,--আছে এই ছুঃ“গ: কারণ, 
ছঃখের নিরোধ আছে, নিরোধ উপায়। 
| | ১৩ | 
“আছে হঃখ--হায়! এই মানব-জীবন ' 

£খের প্রবাহ কু | ঃখ জনমেরঃ 
হংখ শৈশবের, ঘোর ছঃখ যৌরনেন 
'ছইখ অরা-বার্ধক্ের, দুঃখ মরণের । 


১৬৪৮ নবীনচজ্ডের ওম্থাবলা। 


৯১৪ 
*এখনব-জীবন নহে-ঝটিকা আশার, 
নিরাশীর মেঘমালা» মন্দ্র বেদনার, . 
নিয়োগের অশ্রু, বজত্রীড়া। বিপদের, ' 
অশান্তির অতৃপ্তির ঘোব হাহাঁকর। 


খ্৬ ঠি 


*সৌন্নর্যোঃ প্রশ্বধ্যে বর্ষে গৌববে ও প্রে এ 
কোথা তৃত্তি ? হায় মুগতৃষ্তিকা কেবল ! 
ষত পাই তত চাই; প্রথণে অনিবার 
আকাজ্ষ।র অতৃপ্তির ঘোর দাবানল । 
ডা 
“কেন এই দুঃখ ? কিবা কারণ তাহার ?' 
কেন জীব সহে এত ছুঃধ ঘোরতর ? 
দুঃখের কারণ জন্ম | না হলে জনম 
সহিত না জীব এত দুঃখ নিরন্তর | 
৯১৭ 
«কেন জন্ম ? কি কারণে জন্মে জীবগণ 
খ্যাভীত বূপে, সংখ্াতীত অবস্থায় ? 
ভিক্ষগণ । কর্মফল জন্মের কারণ, 
কর্মফলে অবস্থার রূপাস্তর হায় ! 
১৮ 
“নুরান্থর, নর এই বিশ্বচরাঁচর 
সকলেই কর্মরত, জড় ও চেতন 1. 
. কর্মফল কেহ সুর, কেছু বা অনুর, 
কেহ নর, কেহু কীট ্বণিত অধম। 


প্ 


আম্তাভ ১৬৬৯ 
১৪৯ 
'“বর্থজলে বেহু এই ধরার ঈশ্বর, 
কেহ দীন হীন্ন পথে পড়ি অনশন; 
কেহ জ্ঞানী, কেহ মুখ ঃ কেহ কদাকার, 
কেহ মনোমুগ্ধকর রূপে অনুপম | 
২৩ 
“পাবে পশুজন্ম, কর কন্ন পশুমতঃ 
পীঁবে দ্রেবজন্য কর বন্দ দেবোপম ; 
স্গরলোকে কর কর্ম অস্থরের মত, 
অনুর, তি্যক, জন্ম করিবে গ্রহণ ! 
২১ 
“ভিক্ষগণ ! সতে সত, অসতে অসত, 
এইই বিশ্বো জলে করে আকর্ষণ জল। 
পুণযকন্ধ পুণা-জন্ম, পাপ-জন্ম পাপ, 
সমযোনি আকর্ষণ করে কর্মফল । 
২২ 
“জগতের এই নীন্- বরিবে রোপণ 
'যেইরূপ বীজ, ফল ফলিবে তেমন। 
শস্তে শস্ত ; আমে আম $ মাকালে মাকাল ; 
 কুবীজে স্বফল নাহি ফলিবে কখন। 
ও ্ 
“অতীতের কর্মফলে লভিয়া জনম, 
বর্তমান কম্মফলে করে বূপাস্তর 
অতীতের কর্মফগ; রূপান্তর ফলে 
লভে ভাবি-জন্ম, উচ্চ কিংবা! নীচ, নর । 


১৬৭৬. 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


২৪ 
এইরূপে কর্মকলে জন্মজন্মাস্তবে 
অনন্ত অসংখ্য'যোনি কণিয়!] ভ্রম্ণ 
সহে জীব ছঃখ ঘোর; নাহি সাধ্য কাবে। 
এই কম্মফগ-ভোগ করিবে বারণ । 

৫ 
“গ্রহ-উপগ্রহ-গতি অলঙ্বা ষেষন, * 
'অল্ভ্ঘয অলেব যথা ভাটা ও জোয়ার, 
অলজ্ঘ্য ষেমন দিবা-নিশি-বিবর্ভন, 
এই কন্্মরকল-গতি অলজ্বা অপার । 

২৬ 
“বুঝিলে কি ভিক্ষুগণ ! জন্ম কম্মুফলে, 
কিস্ক কেন কর্ম? কর্ম করি কিকারণ? 
কর্মের কারণ,--হ্ধতৃষ্ণ ছুনিবার । 
সুখ-ন্মাকাজ্ষায় করে কর্মে নিমগন । 

৭ 
*'নিম্দ্ঘ নিদাঘ-তাঁপে প্রতপ্ত কৃষক, 
নীভল মধ্্র-হন্ো ধরার ঈত্বর , 
বণিক সমুদ্র-গর্ডে, বুপ-গর্ভে বীর, 
ল্ুখের তঙ্গায় কর্ধে রত নিরস্তর 


২৮ 


“পশু, পক্ষী, কীট, স্থলচর, জলচর, 


আহারের আশ্রয়ের করি নিরস্তর 


7 অন্বেষণ ভ্রমিতেছে স্থখ আকাত্কায় র 


;......: সুখ আকাঙ্ষায় হিংসা করে পরস্পর! 


অমিতাভ |. ১৬৭১ 
২৪১ 
“কেন এই সথখ-তৃষ্ণা ? জীবের ্বদক্সে 
এই স্খ-তৃঙ্চা কিসে হয় সঞ্চারিত ? 
্থখ-ছুঃখ-অনুভব তৃষ্ণার কারণ । 
নখে তৃপ্ত হয় মন, হুঃখেতে ব্যথিত । 


৬৬ 


“জগতের সহ মন-ইন্দ্রিয়-সংযোগ . 
এই অন্ুভব-হেতু ॥ না জানে উন্মাদ 
স্থখ ছুঃখ $ নাহি শুনে বধির সঙ্গীত 
স্থমধুর ? জিহবা-হীন নাহি জানে স্বাদ । 
৩১ 
*কেন জগতের সহ হম্ব এ সংযোগ 
মন ইন্দ্রিয়ের নিত্য ?-- আছে, ভিক্ষগণ ! 
জগতের রূপ, রস, গন্ধ মনোহর ॥ 
মন ও ইন্দ্রিয় তাহে করে আকর্ষণ । 
৩২ 
কেন চাহি ওই নারী--বড় বূপবতী, 
করিতেছে রূপে মন ইন্দ্রিয় মোহিত । 
কেন চাহি ওই ফল 1__রসে সুধাময়। 
কেন চাহি ওই ফুল ?---সগন্ধ-পুরিত ! 
| ৩৩ 
“সত্যই কি রূপ তবে আছে বমণীর ?. 
ফলে রস, ফুলে গন্ধ ?--নাহি জানি আমি । 
উন্মাদের নাহি ূপ-রস-গন্ধ-জ্ঞাঁন, 


আমার হ'তেছে জ্ঞান, এই মাত্র জানি । 


১৬৭২.  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা 
৩৪. 
“0 হয় হেন জ্ঞান 1 আছে সংহ্চাক 
জন্মগত, জাতিগত । যে মাংস মামার 
ঘটাইল এই মৃত্যু *£পরম হুল 
চগ্ড!ল চত্বর তাহা, হৃন্যাহ আহার । 


৩৫ 


"জাতিভেদে, জীবভেদে কত রুপান্তর 
বূপ-বস-স্গন্ধের এই সংস্কার । ২ 
অতএব নহে সত্য রূপ, গন্ধ, রস $ 
ভ্রাস্তিবশে ভাবি সতা, মোহে অবিগ্ভার ). 
৩৬ 
*বুঝিলে কি ভিক্ষুগণ । হুঃখের কারণ 
এই ভ্রান্তি ;$ এইভ্রাস্ত রূপ-রস-জ্ঞান 
উপজি হ্ুণের তৃষা, করে কর্মে রত 
কম্মকলে জন্ম জন্ম হঃখের নিদান। 
৩৭ 
“এই ভ্রান্তি হ'লে দূর হন্বে তোমাদের 
তঃখের নিনোধ, জম হঈনে না আন । 
কিসে দূর হনে ভ্রান্তি ?- আছে কোন পথ 
এ ভ্রান্তি হইতে নর লভিতে উদ্ধার ? 
| ৬৮ 
আছে অষ্ট পথ--শু্ধ দৃষ্টি নিরমল, 
সত্য বাক্য, সৃসন্কর, সাধু ব্যবহার, 
পুণ্য কর্ম সাধু উপজীবিকা স্থন্দর, 
“শুদ্ধ স্থৃতি, অবিচল সত্য ধ্যান আর। 


নি 


অমিতাভ। ১৬৭৩ 

০৭ 
"হিংসা চৌর্য্য, পিশুনতা, যথেচ্ছ! আচার, 
মিথ্যাচার পরুষতা, বিরুদ্দভা ফিতা, 
নিথ্যা মনোযোগ, মিথ্য! দৃষ্টি, প্রাণি-বধ»-_- 
প্রইদশ শীল। জন্মহুঃখ প্রসবিত] । 

৪৩ 
*ভিক্ষুগ্ণ ! এক পিকে ইন্ট্রিয়ের সুখ, 
অগ্ঠদিকে ব্রহ্মচ্য) দেহ-নিষ্পী ৪ন 
পরিহ্রিত মধ্যপথ করি অনুসার, 
কার অষ্টপথে চিত্ত-নৈর্মল্য সাধনঃ 


৪৯ 


"হও ধাঁনে অগ্রসব । ভাতিবে *বিবেক*” 
উঠিবে ধ্যানের যবে প্রথম সোপানে, 
হইবে ন্বিগ্যা দূর, €দেখিবে তখন 
কি অনিতা, কিবা নিত্য অলৌকিক জ্ঞানে । 
৪২ 
*উঠিবে ধ্যানের যবে ছিতীয় সোপানে, 
হইবে "শকোভিভাীব 1” অনন্ত সন্ধার 
দেখিবে প্রবাহ-লীলা ! প্রবাহে প্রবাহে 
₹ই তেছে উন্মিমত জন্ম বারংবার । 
৪৩ 
“ধহুজন্ম হবে জ্ঞান বহু পুম্প মত, 
একই সন্বার হ্ত্রে গাথা পুষ্পহীর, 
জন্মাস্তর কর্মফলে $ ফল 'র্ূপাস্তরে 
বিভিন্ন যোনিতে জন্ম বিভিন্ন প্রকার । 


৭৪ নবীনচন্ড্রের খ্রহ্থাবলা । 

| ৪৪ | 
*আকবোহিলে সমাধির সোপানে তৃতীয় 
জন্মিবে উপেক্ষা জড়ে $ হবে বিদুরিত 
স্থখ-ছহখ জ্ঞান $ আত্ম অস্পন্দ অক্রিয়-- 
"উপেক্ষক,, হবে পুর্ণ আসক্তি-অতীত। 

৪৫ 

*আরোহিলে সমাধির (পানে চরম, 
হইবে নির্বাণ তব অহঙ্কার-জ্ঞান $ * 

হইবে নির্বাণ জন্ম-মৃ হ্য-আবর্তন ॥ 
হবে বুদ্ধ ভিক্ষুগণ ! লভিবে নির্বাণ 


৪৬ 


র্‌ 


শ্কম্ম্ব নাই, জন্ম নাই, নাহি মৃহ্য আর ! 

স্থখেন তৃষ্ায়, হুঃখ তাড়নায় আর, 

নহে বিচলিত ; আত্ম! শাস্তাকাশ মত 

অনন্ত, অসীম, শান্ত, শান্তি-পীরাঁবার ! 

৪৭ 

শনির্বাণের পথে সঙ্ঘ দিকপ্রদর্শক। 
ভিত্তি ধর্-চক্র ; চারি অক্ষণর প্র/চীর 

চারি আর্ধয সত্য ; অষ্ট স্তম্ভ অই পথ॥ 
সাধনার ছইকক্ষ- ভিক্ষু ভিক্ষুণীর । 


৪৮ 
“উর্ধে উচ্চ চারি তল,-_-চাঁরি সমাধির | 
 শিরে পুর্ণচন্ত্রনিভ চূড়া সুদর্শন, 


নির্বাণ সুধার সিন্ধু,-_দেবলোকাতীত 
শাস্তির তুধিতম্বর্গ বদ্ধ-নিকেতন। 


| অ+মতাভ । [১৬৭ 
৪৯ 


“বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ব--এই ভ্রিরত্বে শরণ 
লও ভিক্ষুগণ ! লভ নিরবাঁণ আর ! 
পশিয়া গহন বনে ভূধরে সাগরে 

বুদ্ধ, ধর্ম, সজ্ব, করু নির্বাণ প্রচার ।” 


নীরব শুর্ণিমা-নিশি ১ নিস্পন্দ নীরব 
উদ্দধে পুর্ণচ্ত্র, নিয়ে ন্বপ্ত ধরাতল। 
ফুরাইল শেষ কথ1 9 ধীরে বুদ্ধদেব 
হইল! নীরব, ধীরে মুদ্দিলা নয়ন । 
ভিক্ষুগণ একক ভক্তি-উচ্ৃুসিত 
গাইল, সে মহাবন করিয়া ধ্বনিত-_ 
*বুদ্ধং মে শর ণম্‌ 
ধন্ম্মং মে শরণম্‌। 
সভ্যং মে শবণম্‌।” 
মহাকথা, মহাক, শান শ্গভীর 
নৈশ নীরবতাসহ মিশীইল ধারে । 
মিশাইল ধীরে পুণ্য-জ্যোত্মার সহ 
*নিশ্বল উজ্জলতর পুর্ণ জ্ঞানীলোক 7-_ 
সমাধিস্থ বুদ্ধদেব লভিলা নির্বাণ । 
মহাতরু-তলে মহা মুস্তি নির্ব্বাণের 
সমাধিস্থ, উদ্ভাসিত মহামহিমায় 
পূর্ণিমার নিশীথের ফুল্প চন্দ্রকরে, 
হুইল স্থাপিত যেন মহ1 ষোগাসনে , 
. বসস্তের সমুজ্জল পুর্ণচন্দ্র-কর 
হইল উজ্জলতর, শ।স্তির অমৃত 


১৬৭৬ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। : 


ভাঁসিগ সে চন্দ্রকরে, চলিল বহিয়া 
বসন্তের নৈশানিলে, উঠিল ভাসিয়। 
চন্্রদীপ্ত গগনে নৈশ নীলিমীয়, 
বসন্তের চন্দ্রদীপ্ত শ্তামল ধরায় | 

শিষ্গণ এককঠে ধবনিল -*নির্ব্াণ !% 
ধবনিল শনির্ববাণ” স্থির স্তব্ধ শালবন । 
শনির্বাণ” ধ্বনিলা শশী, নৈশ নীরবত! | 
ধ্বনিল অনস্ত বিশ্ব--পনির্ববাণ 1; নির্বাণ 1” , 
মহাশোকে পরিপূর্ণ হইল হৃদয় 
শিষাদের-_ সেই শৌক শান্ত, স্থগভীর,-- 
অবাত বিক্ষুব্ধ সিন্ধু ' একে, একে, একে 
শিষাগণ ধীরে ধ্বীবরে আসিয়া নিকটে 
করিল প্রণাম শেষ, করিল গ্রহণ 

শেষ পরধূলি, আব সে পেব-মৃরতি 
নিরগিল শেষ এই জনমের মত । 

ধূনিত কার্পাসে নব করিয়া আবৃত, 
স্থসিজ সুরভি তৈলে, কবিল স্থাপিত 
দেব-দেহ স্চন্দন কাঠের চিতায় । 

অন্ত গেল পূর্ণচন্ত্র মিতাভ নশ্বর ৪ * 
অন্ত গেলা আলোকিয়া৷ অশীতি বৎসর 
পূর্ণচন্ত্র অমিতাভ ধর্দ্ম জগতের | 
শিষ্যগণ, ভাবুতের বৃপতিমগ্ডল, 
পুষ্পাবৃভ ভক্দবরাঁশি করিলা স্থাপিত 
দেশদেশাভ্তরে ॥ দত্ত করিলা স্থাপিত 
সিন্ধুর অপর পারে সিংহলের পতি, 
মন্দির গগনস্পর্শী করিয়া নির্শাপ। 


 আমতাভ। ১৬৭ 


অনকু মন্র-কাব্যে সেই দেবলীলা 
ভারতের অস্কে অঙ্কে হল প্রাতিিত, 
মানবের মহাতীর্থ, জগত-বিন্ময় ! 

যাও দেব! লীলা শেষ ।' এসেছিলে তুমি 
একবার যমুনার তীরে পুণ্যবতী,_ 
দেখিয়াছি সেই লীল1 কোমল কঠোর ! 
আসিলে আবার তুমি কপিলনগরে 
শৈলপতি হিমাদ্রির পুণ্য পাদ্মূলে,__ 
দেখিলাম এই লীলা আত্মবিসর্জন,_ 
রাজপুত্র মহাযোগী ! আমিলে আবার 
সরল মান্ব-শিশু জর্দানের তীতে 
দেখিয়াছি সেই লাল! আত্ম-বলিদান। 
আরবের মরুভূষে, অমৃত-নিঝরি 
আবার আসিলে তুমি,-_নাহি ভাগ্য মম 
দেখিব সে লীলা তব। আপিয়া আবার 
 পতিতপাবনী-তীরে পতিতপাবন 
পাষাণ করিলে দ্রব প্রেম-মশ্রজলে । 
ভাসি প্রেম-অশ্র-জলে, বড় সাধ মনে, 
দেঁখিবে কাঙ্গাল কবি সে লীলা করুণ, 
প্রেমময় !£ এই আশা করিও পূরণ ! 


সমাপ্ত । 


সুচনা। 


পাজি পল 


মকল খর্ম্ের ভিত্তিভূমি অবতীর্বাদ। ঈশ্বরের পুল্রই বল, 
-স্লস শী বল, সকলই ঈথর হইতে পল 2 
ঈশ্বরের অবতার । ভগবান শ্রীকৃষ্টোক্ত অবতার-তত্ব এইরনপঃ-- 
যখন যখন ঘটে, ভারত | ধর্দের গ্লানি, 
অধর্ম্বের অভু্থান, আপনাকে স্ঞজ্জি মি। 
সাধুদ্দের পরিত্রাণ. বিনাশ দু তদের, 
করিতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে 
জণম গ্রহণ। 


ডি 


গীতা ৪-. ৭1৮ 
ভগবান শ্রীধৃষ্টোক্ত অবতার-ভত্ব এইরূপ-_ 
“জাতিতে জাতিতে”_যিশু করিল] উত্তর-_ 
রাজ্যে রাজো, ঘটিবেক রণ ঘোরতর । 
_ ভূযিকম্প, মারিভয় ছুর্ভিক্ষ্য অনল 
ছাইবেক স্থানে স্থানে অবনী মগ্ডল। 
তোমবু! হইবে হত, স'বে অত্যাচার, 
হইবে আমার তবে ঘ্বণার আধার । 
তবে নর পবস্পরে হবে হিংসান্বি 5, 
করিবে বিশ্বাস ভঙ্গ, হইবে দ্বৃণিত। 
হবে লোক যিথাধর্ম-শিক্ষকে বঞ্চিত, 
অধর্দের প্রীহুর্ভীব, প্রেম নির্বাপিত। 


১৬৮০ নিবনিচক্ডের শ্রিস্থাবল। |. 


₹সের দ্বগিত মৃত্তি যবে দেবালয় 
বিঝাঁজিবে আসিবেন মানব-তনয়। 


যেখু, ২৪ আস ৭--২৭। 


অতএব কৃষ্চোক্তি.ও খুষ্টোক্তিতে কিছুই বিভিন্নতা নাই । 
কই, ইহাতে এমন ত কিছু নাই যে কৃষ্ঠোক্ত অবতার কেবল 
ভারতবর্ষে এবং খুষ্টোক্ত মাঁনব-তনয় কেবল ইহুদি দেশে জন্ম 
গ্রহণ করিবেন, এতত সম্বন্ধে মহন্মদদের মত কি জানিনা বোধ 
হয় তিনিও এমন কিছু বলেন নাই যে ঈশ্বরের দূত কেবল আরব 
দেশেই আবিভূতি হইবেন। কৃ এবং খুষ্ট উভয়েরই মতে 
ষখন যেখানে ধর্ষের অধঃপতন এবং অধর্দ্ের অত্যু্ান ঘটবে, 
তখন সেখানে ঈশ্বরের |অবতার জন্ম গ্রহণ করিয়া সাধুদিগের 
পরিত্রাণ ও দু্ধতদিগের বিনাশ সাধন করিয়া ধর সংস্থাপন 
করিবেন। ঠিঙ্গ এরূপ অপস্থাতেই বর্তমান জগতের 'র্মগুর 
সকল-_ কৃষ্ণ ও বুদ্ধদেব ভাবুতে, খু ইছছদি দেশে, মহম্মদ আবুবে 
এবং চৈতন্যদের বঙ্গদেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। অতএব 
সকল ধর্মাবলম্বীরা ঘে কেন এই মহাপুরুষদিগকে ঈশ্বরের অব- 
তার বলিয়া মানিবেন না, তাহা একবার চিত্ত! কছিয়া দেখ! 
উচিত। অন্ধ, জড়বু্ধিসম্প্ন মানবের এই এক ত্রাস্তিতেই জগত 
আক্ি পর্যযস্ত ধর্ম্রবিদ্বেষে পরিপূর্ণ । এই এক ভ্রান্তি নিবন্ধনই 
পৃথিবী কতবার নরশোণিতে গ্রাবিত হইতেছে, এবং ধর্ম কি 
ঘোরতর অধর্খ্মে পরিণত হইতেছে 1 হায়! ধর্মের প্রকৃত অর্থ 
কি, মানুষ কি তাহ কখনই বুঝিবে না? 


যদি কিঞিন্মান্রও কেহ বুঝিয়া থাকে বে ভারতীয় আর্া- 
 ধর্মীবলদ্বীর। । ইহাদের ধর্মের একটা আদি মন্ত্র-_ 


7৮ হ্ুষ্্দুচনা ৃ ১৬৮১ 
“ষে যথ! আমাকে চাঁহে,তাঁকে তথা ভাঁজ আমি। 


পার্থ! স্বরূপে নর যম পথ অনুগামী 1৮ 
গীতা ৩১১ 


ঠ্ 


তাহার! কোন ব্যক্তি বিশেষের ধন্মমত অনুসরণ করেন না। 
অতএব ,তীহাদের ধর্মের নাম 'নাই। তাহার একমাত্র প্রক্কত 
নাম মানব-ধশ্্ম । সত্যই. ইহার প্রাণ, মনুষ্যত্ব ইহার লক্ষ্য। 
মনস্বী মানব মাত্রই ইহার শিক্ষক, সর্ব অবস্থার মানবই ইহার 
অধিকারী ! শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সকলেরই মনুষ্যত্পথে অগ্রসর 
হইৰার জন্য অবস্থানুষায়ী সোপানশ্রেণী নিয়োজিত রহিয়াছে । 
কৃষ্ণোক্ত অঙ্তার তত্বান্থুসারে কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খুষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্ত 
সকলই আধ্যধর্মাবলন্বীদের কাছে অবতার স্বরূপ পূজনীয়। 

এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমি যেখু-প্রণীত খু-মাহাত্ময 
হইতে সংক্ষেপে খৃষ্টদেবের সরল ভক্তিপ্রাণ জীবনী ও ধন্ধ্ম উদ্ধত, 
ও কদিতায় অনুবাদিত, করিয়া প্রকাশ করিলাম । অবশিষ্ট 
ধন্মু্তরু চতুষ্টয়ের এরূপ জীবনী প্রকাঁশ করিবার আঁশা রহিল । 
তাহা পূর্ণ হইবে কিনা তাহারাই জংনেম। 






১২, 
নি 


নর 


ইহুদি প্রদেশে জন্মিল। “জোসেফ” 
ভার্ধ্য। “মেরী” শুদ্ধমতী। 

স্বামীর সহিত না হ'তে মিলন, 

এ. হইলেন পুভ্রবতী । 

স্যায়পরাযণ জোসেফ তখন 
চিন্তিলেন মনে মনে, 

লোক কলঙ্কিনী ন। কার তাহাকে 
বজ্জিবেন সঙ্গোপনে । 

এমন সময়ে ঈহ্ববের দূত 
কহিল স্বপনে তীয়-- 

"করিওন। ভয় * কবিতে গ্রহণ 
জোসেফ তব ভাধ্যায়। 

পরমাস্মা জাত হবে পুক্র তার, 
রেখে তীর যিশু নাম 

মানব সকল পাপ হতে তিনি 
কবিবেন পরিত্রাণ ।* 


১৬৮৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


জাগিলা জোসেফ, . পালিল! দুতীজ্ঞা, 
[নল ভার্ধযা পুণ্যবান। 
গেলা বেখলেহেম নগবে সভার্যয 
করিতে বাঁজন্ব দান। 
দীন সুত্রধর,__ মিলিলনা স্থান 
.... প্াস্থশালে তথাকাব। | 
অশ্বশালে তবে : বুহিলা ছুজন, 
জন্মিল তথা কুমার । 
সুতিক1-বসনে করিয়া জড়িত, 
জননী সদ্য কুমার ৃঁ 
বাখিলা অশ্বের আহার পান্রেতে, 
মিলিলনা স্থান আবু । 
ছিল ০ নিশিতে মেহের প্রহী 
যথ!র হাখাজগণ, 
আসি স্বর্গ দূত  ঝলদি গগন, 
খোল! থু জনম । 
ঈশ্বরের শু৭ গাইল আনন্দে, 
বহু স্বর্গ দূত মিলিয়া সকল,__ 
শ্্বর্গে ঈশ্বরের অতুযুচ্চ গৌরব, 
ধরাতলে শাস্তি, মানবে মঙ্গল « 
মেষপাঁলগণ "জনক জননী 
করিল শিশু দর্শন 
সেই অশ্বশালে; কহিল সকলে 
করেছে যাহ! অবণ। 
ঈশ্ববের গুণ গৌরব গাইয়া 


গেল চলি নিঙ্জ স্থান, 


খু । ১৬৮৫ 
অষ্টম দিবসে, জোসেফ শিশুর 
সাখিলেন যিশুনাম। 


২য় অধ্যায় । 


উ 


ইছুদী প্রদেশে হিরডের বাঁজ্যে 
করিলে জন্ম গ্রহণ 
এইরপে যিশু ॥ পূর্ববদ্িক হ'তে 
| দেখ ! আসি জ্ঞনিগণ 
সহিল1--"কোথায় ইহুদীব রাজা 
জন্মলেন যেই জন ? 
সিন পুক্িতে, পূর্বদিকে তীর 
নক্ষত্র ক্র দর্শন ।” | 
শুনিয়া হিবড হইলেন ভীত, 
ভীত নাগবি কগণ, 
ডাকি পুকোহিত জিজ্ঞাসিল-- *কোথা 
লন্ভিবে খুই জনম ?* 
*বেৎলেহেম্‌ গ্রামে” কহিল তাহারা-_ 
"রয়েছে শাস্ত্রে লিখিত 1» 
জিজ্ঞাসিল1 বাজ জ্ঞানীদেরে,_ কবে 
হইল. তাবা লক্ষিত 1» 
এসেই নগবেতে প্রেরিয়া তাদেবে 
৩. কহিলা নুপতি সবে-- 


১৬৮৬ নবীনচজ্রের ্রস্থাবলী 
“অন্বেযিয়া শিশু পাইলে, আসিও, 
আমিও পুজিব তবে |” 
চলিল তাহারা? চিল সে তারা 
কৰি পথ প্রদশিত, | 
রহে স্থির ভাবে ঈড়াঁইয়া যগা 
ছিল শিশু বিরাজিত। 
দেখি তার! স্থির, আনন্দে অধীর 
হইল সে জ্ঞানিগণ . 
প্রবেশিয়। গৃহে মাতার সহিত 
করিল শিশু দর্শন | 
হইয়া প্রণত পৃজিল তাহাকে? 
খুলিয়! রত ভাণ্ডার 
করিল অর্পণ স্বর্ণ, স্থুসৌনুভ, 
_নানাঁবেধ উপহার । 
ঈশ্বর-আদিই হইয়! স্বপনে 
না যাইয়া পুনর্বার 
হিরডের কাছে, গেল অন্য পথে 
দেশে চলি আপনার । 
কহিল জোসেফে | 
ঈশ্বরের আজ্ঞাবহ--- 
উঠ, লও. শিশু, _ পালীও মিশর, 
তাহার জননী সহ । | 
থাকিবে তথায়, . .. যাবত আদে শ 
ন1 শালি ছ্িতীয় আর। | 
খুঞ্জিবে শিশুকে . নুপতি হিরড. 
| করিতে বিনাশ তার 1৮... 


' স্বপনে তখন 


পন 





উঠিনা জোসেফ পলাল নশীণে 
প্রস্থতি শিশু সহিত। 
রহিল তথায়, টু ষত দিন রাজা 
হিরড ছিল জাবিত। 
হিরড ষখন দেখিল জ্ঞানীর! 
করিয়াছে উপহাস । | 
করিল রাগান্ধ, দ্রই বছরের 
অনধিক শিশু নাশ। 
মরিলে হিরড, স্বপ্রে ব্বর্গবৃত 
আদেশিলে পুনর্ববার, 
আদিল জোসেফ লয়ে পত্রী পু 
দেশে ফিরি আপনার । 
শুনিল খন হিবডের পুত্র 
হইয়াছে অধিপতি, | 
গেলিলি প্রদেশে, “নেজারত”” গ্রামে 
করিল ভয়ে বলতি। 
৩ অধ্যায়। 
জুডিয়ার বনে দীক্ষা গুরু 'জন 
হয়ে তবে উপনীত । 
কবিলা প্রচার--১ ৮৮ হি কর অনুতাপ, 
. স্বর্ণ বাজ্য উপস্থিত” | 
উষ্উ লোমে তার. 'নির্পিত বলন ? 


চ্ কটিবন্ধ আর 


১৬৮৭ 


১৩৮৮ 


নবানচন্্রেরগ্রস্থাবলী। 


আছিল কটিতে । পঙ্গপাল, মধু 


' খাবি ছিল আহার । 
ধজেবিউজিলাম', সমস্ত “জুডিয়া» 
সমস্ত “জর্ডান বাসী, 
হইল দীক্ষিত *জর্ভ(নের* জলে 
নিবেদিয়। পাপ রাশি । 
যবে বনতর ভণ্ড ধর্ম্মচারী 
আসিল হতে দীক্ষিত, 
কহিলেন জন-_ *ভূজঙ্গের বংশ | 
কে করিল লতর্কিত, 


ভীবী-ক্রোধানল হইতে এরূপ 


করিতে রে পলারন ? 

দেখি, অন্ুভীপ-. উপযোগী ফল 
করু সঙ্কে প্রদর্শন | 

«“এব্রাহেঘের সন্তান আমরা. 
ভেবো নাষনে কণন।। 

পাবেন ঈশ্বর স্যজিতে প্রন্তরে 
এব্রাহেম স্থুতগণ । | 

নকল বৃক্ষের মূলেতে কুঠার 
হইস্াছে নিপতিত, 

কুফল পাদপ হতেছে কর্তিত, 
অনলেতে নিক্ষেপিত। 

সলিল সহাঁয়ে অন্ুতাপে আমি 
করিতেছি দীক্ষাদান, 

আমার পশ্চাতে: আসিছেন ধিনি-_ 
তিনি মহ। শক্তিমানত | 


খষ্ট। ১৬৮৯, 


৫. 


নহি যোগ্য আমি করিতে বহন 
চরণ পাছুক] তার * 
কাঁরবেন তিন  অনলে দাক্ষিত, 
পবিত্র আত্মায় আর। | 
হস্তে কুল, ভূমি করি পরিফার, 
তুলি শন্ত শশ্যাগারে, 
পোড়াবেন তু, অনির্বাণ অগ্নি 
জাঁলাইয়া! এ সংসারে ।« 
'গেলিলি হইতে আঁসিলেন যিশু 


দীক্ষাতরে, কহে 'জন”-__ 
"তুমিকি আসিলে আমার নিকট ? 
আম তব শিষ্যোপম 1” 


উত্তরিলা ষিশু--- «“এরূপে উভয় 
করিব ধন্দ সাধন ।” 

হইয়। দীক্ষিত সলিল হইতে 
উঠিলেন যেই ক্ষণ, 

খুলিল ত্রিদ্দিব, কপোঙ্ডের মত 
পরমা! এল নামি; 

হলো দৈববাণী-_ *প্রিয় পুত্র এই, 


ষাহে অতি প্রীত আমি ৮ 
৪ অধ্যায়। 


প্রেরিলেন পরমাত্ম! ধিগুরে তখন 
মহারণ্যে, পাপহত্তডে পরীক্ষা কারণ। 


২৬১৩ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


চল্লিশ দিবস নিশি করি অনাহার 
হইলে ক্ষুধিত, কন্ছে পাপ-অবতাঁর-- 
“ঈশ্বরের পুত্র যদি তুমি. আজ্ঞা কর 
হউক উপল বাঁশি কাটি মনোহর 1*. 
উত্তরিল1 যিশু “নহে রুটিতে কেবল, 
ঈশ্ববের বাক্যে নর বীচিবে সকল 1৮ 
তখন পাপিষ্ঠ তীকে করিয়া উখিত, 
করি এক মন্দিরের চূড়ায় স্থাপিত, 
হাঁসি দুরাচার তবে কহে কুতৃহলে-_ 
শঈশ্বরের পুত্র যদি, পড় ভূমিতলে 1” 
উত্তরিল! ধিশ্ত স্থির__*প্রভু তিনি তব, 
নাহি লবে ঈশ্ববের পরীক্ষ! মানব 1% 
অতি উচ্চ শৈল শৃঙ্গে তুলি পুনর্বার, 
দেখাইয়া ধরারাজা, গৌরব তাহার, 
কঝে--*এ সকল বাঁজা অপিব তোমায় 
কর যদি পৃজ1 যম পড়িয়া! ধরায় ।” 
ঘিপ্ত উত্তরিলা--শ্দুব হও, ছরাঁচার ! 
ঈশ্বর--ঈশ্বর মাত্র উপাস্য আমার ।” 
চলি গেল সম্ভতান, স্বর্গ দূতগণ  ; 
আসিয়া করিল তাবু মহিমা কীর্তন । 
যগন শুনিলা হিসশ্ত কারা রুদ্ধ জন” 

চলি গেলা গেলিলিতে বিষাদ্দিত যন । 
ছাড়ি 'নেজারত' গেল! সমুদ্রের তীর। 
অন্ধকারে ছিল বাবা, ভেদিয়া তিমির 
দেখিল আলোক রাশি 3 হইল সঞ্চার 
আলোক মৃত্যুর রাজ্য, ছায়াতে তাহার | . 


ও 
সু ১ । 
সস 


কৰিলেন একত্রিংশ বর্ষে প্রচারিত - 


“কর অনুতাপ ॥ স্বর্ণ বাজ্য উপস্থিভ.1৮ « 


'বেড়াইতে সিন্ধৃতীরে “এ+ ও “পিটার” 
দেখিল! ছুভাই জাল করিছে বিস্তার 
কহিলা--*পশ্চাতে মম এস ভ্রাতৃদ্ধয় 
নর-যত্গ্তধারী আমি করিব নিশ্চয় । 
চলিল পশ্চাতে ভাবা, “জেম্স্‌” আর 'জনঃ 
আরে ছুই জাল-জীবী মিলিল তেমন । 
ব্রমিতে লাগিলা তবে গেলিলি নগরে 

ধন্ম উপদেশ দিয়! প্রতি ধর্ম-ঘবে, 
খধনাওলে স্বর্ণ রাখ্য করিয়া প্রচার, 
আবোগ্য করিয়া বোগ বিবিধপ্রকার । 
দেশ দেশাস্তর হতে আসিতে লাগিল 
কত রোগী, কত লোক পশ্চাতে ছুটিল। 





৫ অধ্যায় । 

, দেখি লোকারুণ্য যিশু, করিয়া গমন 
করিলেন এক উচ্চ গিবি আবোহণ । 
তথায় খুলিস্বা সুখ, বসিয়! নির্জনে, 


এই রূপে দিল! শিক্ষা নিজ শিষ্যগণে-- 


প্ধন্ত দীনাআ রা, স্বর্গ রাজ। পাবে দীন, 


ধন্ত শোকার্ভেরা তর পাইবে সাম্বন! $ 


ধন্ বিনম্ধীর1, ধর! হইবে অধীন, 
ধন্ত পুণ্য-পিপাসীবা, পুরিবে বাসনা 


১৬ 
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নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


. ধন্ঠ দয়াবান্, দয়া পাইবে তাহারা, 


খ্ধন্য নির্মালাআা, তার! দেখিবে ঈশ্বর, 
ধন্ত এই ধরাতলে শান্ত-প্রদাতারা, 
'ঈশ্বর-সম্তান নাঁম পাবে শ্রেষ্ঠ তর । 

ধন্ত য'রা পবিত্রতা তবে উৎপীড়িত, 
স্বর্শ-রাঁজ্য তাহাঁবাই পাইবে নিশ্চিত । 
তোমরাও ধন সবে আমার কারণ 

কত মিথ্য! অপবাঁদ,“কত উ২পীড়ন। 
কর জয় জয়কার, হও আনন্দিত, 

প্রর্ণে প্রতিদান তার পাবে আশাতীত 1 
তোমারের পূর্ব-গামী ঘত জ্ঞানিগণ 
সহিয়াছে এইরূপে ঘোর উৎ্পীড়ন। 
লবণ এ পৃথিবীর তো'মকা সকঙ্স। 
লবণের লবণত্ব হলে অপনীত, 

কিসে হবে লু্ণিত ? তখন কেবল 
ফেলে দেন লোকে, করে চরণে দলিত । 
আলে,.ক এ পৃথিবীর তোমরা ধরায় । 
গিরি শুঙর্গে ষে নগর লুকান না যাঁয়। 
জালি দীপ লোক নাহি রাধে লুক্কায়িত ». 
রাখে দীপাধারে, গৃহ হয় আলোকিত। 
তেমনি আলোক তব হউক উজ্জল 
মানব নয়নে, তব স্ুকার্য্য সকল 

দেখিয়া তাহারা যেন গ'য় পুলকিত 
বর্গস্থিত ঈশ্বরে হু গৌরব-লঙ্গীত । 
আসি নাই আমি ধর্ম করিতে সংহার | 
সাধনা, সংহার নহে, উদ্দেশ্য আযার। 


খ্‌হট | 


আমি কহিতেছি সত্য, পৃথিবী আকাশ 
যত দিন না হইবে লুপ্ত অগ্রকাশ, 

যত দন না হইবে সর্ধার্থ-সাধন, 
ধর্মের কণীও লুপ্ত হবে না কথন। 

এক ক্ষুদ্র ধন্নীতি লঙজ্বিবে যেজন, 
লজ্বিতে শিখাবে, স্বর্গ পাবে না কথন । 
সাধিবে আপনি, পে শিখাবে যে জন, 
স্বর্গ-বাজ্যে হইবে সে প্রতিষ্টাভীজন ! 
আমি কহিতেছি সত্য, ধার্িকত] তব 
শ্রেষ্ঠতায় বদি নাহি করে পরাভব 
ধর্মব্যবসাগ়নিগণ, 'ফেরেশি' অধম, 
স্ব্গ-রাজ্য তোমরাও পাবে না কখন! 
শুনেছ প্রাচীন মুখে, 'করোন! হনন ॥ 


ঘে করিবে হত্যা, দণ্ড পাইবে সেন |” 


আমি কহিতেছি, ক্রোধ করিবে ষেজন 
অকারণে, হইবে সে দণ্ডের ভাজন। 
অপরে নির্বোধ মাত্র ষদি কেহ বলে, 
নিশ্চয় সে হবে দগ্ধ নরক অনলে। 
অতএব বেদিমূলে আনি উপহার, 
হয় কোনে! মনোবাদ স্মরণ তোমর, 
ফেলি উপহার গিয়া মনের মিলন 
করিয়া ভ্রাতার সহ, পূজিও তখন। 
শত্বর করিবে তৰ বিবাদ ভঞ্জন, 
পাছে শত্রু কাবাঁগারে করে-নিপতন। 
আমি কহিতেছি, সত্য, হবেন? উদ্ধার, 
ফতদিন সর্ব্থ স্ত হবেনা তোমার! 
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তোমরা! প্রাচীন কাছে করেছ শরণ 
“করিওনা পর্দার তোমরা কখন।” 
আমি কহিতেছি। কাম নেত্রে যেই জন, 
অন্ত রমণীর প্রতি করে নিরীক্ষণ 


ব্যভিচার বাঁসনাত্ব, পুর্ণ পরদার 


করেছে সে কলুষিত হৃদয়ে তাহার । 
কবে যদি পাপ তব দক্ষিণ নয়ন, 

করিও নিক্ষেপ তাহা করি উৎপটন। 
মঙ্গল একটা অঙ্গ হয় বিনাশিত, 

না হইয়] সর্ঘ দেহ নরকে পতিত । 
গুশিয়াছ-_“ষে কথিবে পত্বীর বর্জন, 
বিবর্জন-পত্র তারে করিবে অর্পণ |, 
আমি কহিতেছি-_বর্জে যে নিজ কাষিনী 


বিনা ব্যভিচার দোষে, তাহাকে স্থেখিণী 


করে *$সইজন ; সেই বজ্জিতা বামীৰ 
ষে করে বিবাহ, তার ঘটে পরদার। 
কহিম্বাছে প্রাচীনেরা--'করিয়া গ্রহণ 
শপথ ঈশ্বর নাষে, করোন! লঙ্ঘন ।” 
তোমরা স্বর্গের নামে শপথ গ্রহণ 
করিও না, স্বর্গ ঈশ্বরের সিংহাসন ? 
কিংবা পৃথিবীর নামে,_-ভার পদাসন | 
কিংবা পুণ্যতীর্থ নাষে,--নগর তাহার । 
কিংবা! উপলক্ষ করি মস্তক তোমার । 
একটা মন্তক-কেশ করিতে তোমার 


শ্বেত কিংবা কৃষ্ণ, বল, আছে সাধ্য কার? 
কবল কহিবে কথ! “ই, না” মাত সার 


। খুহ্টা। ১৬৯৫ 
ইহাবু অধিক যাহা পাঁপের আঁধার । 
 শুনিয়্াছ-__«নেক্র বিনিময়েতে নয়ন, 
দস্ত বিনিময়ে দত্ত করিবে গ্রহণ | 
' আঁমি ভোমদের কহি--পাঁপে কদাঁচিত 
হইও না প্রক্দ্বন্দী ; কেহ অনুচিত 
তোমার দক্ষিণ গণ্ডে প্রহাবিবে যবে, 
বাম গণ্ড ফিবাইয়! দিও তাঁবে তবে । 
এক খানি বস্্রডবে যে চীহে বিচাঁর, 
দিওতাঁরে অন্ধ বস্ত্রথানিও তোমার | 
বল ক্রমে এক ক্রোঁশ নিবে যেই জন, 
তার সঙ্গে হই ক্রোশ করিবে গমন | 
যেজন চাহিবে ভিক্ষা, করিবে প্রদান ॥ 
করিওন। খণপ্রার্থী জনে প্রতাখ্যান । 
শুনেছ--'বাঁলিবে ভাল প্রতিবেশিগণ, 
আপন শব্রুরে ত্বণা করিবে তেমন + 
আ'মি কহিতেছি-- সবে বন্ধুর সমান 
শত্রুকে বাসিও ভাল! কবিও প্রদান 
অভিশাপ বিনিময়ে আশীর্ব্বাদ আর, 
 স্ী বিনিময়ে সবে দিও উপকার । 
ঈর্ষ। করে যেই জন, করে অত্াাচার, 
মাগিও ঈশ্বর কাছে মঙ্গল তাহার । 
স্বর্গে যেই পিতা তব করেন বিবার, 
হতে পার যেন সঙ্গে সম্তান তাহার । 
প'পী, পুণ্যবালে দেয় তার রুবি কর। 
(সাধু অসাধুকে বর্ষে তাহার স্বর | 
ষে আমারে বালে ভাল, ভালবাসি তারে, 


৯৬৯৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবসী । 


কি মহত্ব? তাত করে যত ছুরাচারে । 
নন ভ্রাতারে করি প্রীতি সম্ভাষণ 
কি মহত্ব? কবে নাকি নরকুলাধম ? 
অতএব হও পূর্ণ, পুর্ণ সনাতন 
তোমাদের স্বর্স্থিত পিতার মতন । 


৬ অধ্যায় । 

"লোকের সমক্ষে, লোকে দেখাবার তবে, 

সাবধান ! করিও না কোনরূপ দান ; 
ডাহা হ'লে পাইবেনা কোনে পুরস্কার, 
তোমাদের ব্বর্গস্থিত জনকের স্থান । 
করোনা ছন্দুভি-ধ্বনি কর যবে দান, 
করে যথা পাইবারে লোকেতে স্থনাম 
ধর্মগৃহে, রাজপথে, ভও ছবাচার ৮-- 
পাবে তার! তাহাদের যোগ্য পুরস্কার । 
যখন করিবে দান, যেন সাবধান, 
দক্ষিণ করের কাধ্য নাহি জানে বাম।? 
গোঁপনে করিলে দান, জনক তোমা 
দিবেন প্রকাশ্যে তিনি পুরস্কার ভার । 
কর ষবে উপাসনা, ভণ্ডের মতন 

করিও ন! ধর্দগৃহে, রাজ পথে আর, 
ঈাড়াইয়া, আকধিতে লৌকের নয়ন»-_ 

পাবে তার! তাহাদের হোগা পুরস্কার । 


র প্রবেশি আপন কক্ষে রুদ্ধ করি দ্বার, 


সা ফ্ট। 
কর উপাসনল। শব অৃষ্ত পিতার । 
গোপনে দেখা তাহ জনক তোঁমাঁর 
প্রকান্তে “বেন ভিশ্থি পুরস্কর তাঁর । 
কর ষবে উপাসন" মুরখখদের মত 
করিও না পুনরুক্ক্িৎ ভাবে তার। মনে, 
এক কণা! তাঁরা! যদি কহে বারংবার 
অবশ্য পশিবে তাহা ঈশ্বরঅবণে । 
তোমাদের কি অভাব ক্ষুদ্র মূর্খ নর, 
চাহিবার আগে তাহা জানেন ঈশ্বর । 
বাকা-আড়ম্বর নাহি করিয়া অসার 
এই রূপে উপাসনা করিও তীহার-- 
আমাদের পিতঃ ! স্বর্গে বিবাজিত, 
পবিত্র তোমার নাম । 
তৌমাঁবু এ বাঙ্জা ও স্বর্গে যথা, মর্ত্যে 
হও তৃমি পুর্ণকাম । 
দেও আামীদের দৈনিক আহার, 
ক্ষম আমাদের খণ, 
আমরা যেন্ধপে ক্ষমি আমাদের 
 »ষ্গগ্রন্ত দীনহীন । 
করিও না লোভে পতিত কখন, 
পাপ হ'তে কর আাণঃ 
তোমারই বাজ, » গৌরব বিভব, 
চিরদিন ভগবন্‌।* 
মান্থষের দোঁধ ষদি কর পরিহার, 
ক্ষমিবেন তব দোষ জনক তোমাব। 
 মাহছসের দোষ নাহি কর পরিহার, 
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ক্ষমবেনা তব দোষ জনক তোমার । 
করিও না উপবাস ভগদের মত 
হয়ে বিষাদিত, ₹€র মুখ কাকার, 
জানাইতে লোকে তাব। উপবাস-বত-- 
পাবে তার। তাহাদের ষাপ্য পুরস্কার 
কু ষবে ভপবাস তোমব। বদন 
কছিও গ্ুতৈলসিক্ত, মুখ প্রক্ষালন । 
তব উপহাস ষেন লোকে নহি জানে, 
করিবে গোপনে তব জনকেব নামে । 
€গাপনে দেখিম্বা তাহা জনক তোমার, 
প্রকাশ্যে দিবেন তিনি পুরস্কার তাব । 
করিওন। পৃথিবীতে অর্থে সঞ্চর 
কাটে কীটে, কনে যথা তক্করে হরণ ॥ 
স্বর্গেতে সঞ্চিত অর্থ, নাহি কাটে কীটে, 
নাপাবে তস্কবে তাহা হরিতে কখন। 
যেখানে করিবে তুম অর্থের সঞ্চয়, 
সেখানে তোমার মন রহিবে নিশ্চয় 
দেহের আলোক €নত্র, এক-দৃি ষ্দি 
হয় নেত্র হবে তব দহ দাপ্ডিময় । 
হন্স সেই দৃষ্টি যদি পপ নিরবধি, 
হবে অন্ধকারপুর্ণ দেন সমুদয় । 
. অস্তর-আলোক ষদি হয় অন্ধকার, 
সেই অন্ধকান্স কিবা ভাঁষণ আবার ! 
করিতে দাসত্ব ছই প্রভূন্ন কখন 
_ নাহি পানে কোন জন, নিশ্চয় সে জন 
:. কেরে বাঁসিবে ভাল, নিবে অপরে ৪-- 


খৃষ্ট। ১৬৯৯ 

"পারিবে না সেবিবারে ধন ও ঈশ্ববে। 
জীবনের তিস্তা নাহি করিও কখন,-_ 
কি খাহবে, কিপরিবে, কি করিবে পান। 
অসন হইতে শ্রেষ্ঠ নহে কি জীবন ? 
বসন ও দেহ তব নহেত সমন? 
ওই দেখ আকাশের বিহঙ্গ নিচয়, 
না বুনে, না কাটে শহ্য, না করে সঞ্চয় ॥ 
ষোগাঁন স্বর্গীয় পিতা তাদের আহার, 
তোমরা যানবগণ কত “শ্রষ্ঠ তাঁর ! 
চিন্ত করি কে বাড়াতে পারে কলেবর 
এক হস্ত ? নস্্ম তবে স্ষেন চিন্তাপর 1-- 
দেখ প্রান্তরের ফুল, জনমে কেমন ! 
নাহি করে শ্রম তাঁরা, ন! বুনে বসন ; 
আমি কহিতেছি, তবু বাঁজা “সলেমান” 
ছিল না! সজ্জত গর্ষধে একটি সমান ! 
আজ আছে, কাপি হয় উননে পতিত, 
যেই তৃণ, ত'কে যদি করেন ঈশ্বর 
এরূপে ভূষিত, তবে তোমায় ভূষিত 
করিবেন ততোধিক, অবিশ্বাসী নর । 
অতএব চিন্তা নাহি করিও কখন : 

' কি খাইবে, কি পরিবে,কি করিবে পান। 
_-সংসারীও চাহ তাহা।-জানেন ঈশ্বর 
এ সব অভাব তব 7 করিবেন দান । 
সর্বাগ্রে ঈশ্বর-রাজ্য, পবিভ্রন্তা তাঁর, 

অন্ুসর $ প:বে অন্ত অভাব তোমার । 

অতএব কল্যতরে তোম্] কখন ৰ 


,$ 


১৭  নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
ভাকিওনা') কলাতরে চিন্তা কর দুর 
কল্য আপনার.চিন্তা করিবে আপনি। 
আজিকার মত পাপ রয়েছে প্রচুর। 


৭ অধ্যায়। 
“করোনা বিচার, পাছে হও বিচারিত | 
বিচার করিগৰ যথা, পাবে তথোস্তি। 
যেই পরিমাণে তুমি করিবে প্রনান, 
সেই পরিমাণে ভুমি পাবে প্রতিদান! 
ভাতার চক্ষে্র ভিল কর দরশন ! 
অ'পন চক্ষে তাল দেখন1] কখন ! 
কেমনে কহিবে হুণ্ম ভ্রাতায় তোমার-_ 
“দেও নেত্র-তিল আমি কর উৎ্পাটন 
তোয়াব নয়ন হতে ।' দেখ পরিক্ষার 
তোমার'নযুদে তাল রয়েছে তখন । 
আগে তর নেত্র হতে, ভণ্ড ছুরাচার ! 
আপন নুয়ন-ভাল কর বিমোচন ॥ 
ভ্রাতার নর়ণ-তিঙলল তবে পরিষ্কার 
দেখিয়া, পারিবে তাহা করিতে মোচন। 
কুকুরে-পবিজ্র যাহা দিওনা'কখম ; 
শৃকরে,মুকুত! নাহি করিও অর্পণ, 
পাছে তাহা পদভলে। করিয়া দলিত, : 
ফিবিয়া তোমার দেহ করে বিদ্বারিত। 

ডাঁহ,-ভবে তোমারে তা" হবে প্রদানিত, 
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খেঁখজ,_.তবে তোগ্বর! তা+ পাইবে নিশ্চিত, 
কপাটে আঘাত কর.__ হবে উদ্ধাটিত। 
যে চাহে, সে পায় ঃ নেধে খোজে, নিক্ষল £ 
যে করে আঘাত, পায়, দ্বার অনর্গল । 
তোমাদের-মধ্যে মাছে কে এমন নর, 
পুত্র ষদ্দি চাহে অন্ন, অর্পিবে পাথর ?-. 

(কিংবা চাহে মত্স্ত যদি, দিবে বিষধর ? 
তোমরা মানব পাপী আপন সন্তান 
দেও মুদি এইবপ দ্রব্য প্রীতিকর, 
দিবেন ব্রিদিবস্থিত পিতা তোমাদের, 
প্রার্থন।কারীকে দান কত শশ্রষ্ঠতর ! 
তুমি অপরের কাছে চাহ যেই মত, 
কর অপরের প্রতি, ইহ নীতিগত 
প্রবেশ সঙ্কীর্ণ দ্বারে ; জানি নিশ্চিত 
বিস্তীর্ণ কপাট, পথ অতাৰ বিস্তৃত 
বিনাশের ? সেই দ্বারে, সেই পথে, নর 
ধ্বংসপুতে মংখ্যাতীত পশে নিরতর। 
সংকীর্ণ অপরিসব জীব্নর দ্বার ; 
অতি অল্প জোক পা সন্ধান তাহার। 
কপট শিক্ষক দেখি করিও না ভুল? 
: মেষ চর্মাবৃত ভারা ক্ষুধিত শ্দ,ল। 

ফল দেখি তাহাদের পাবে পরিচয়, 
" কণ্টকে না ফলে দ্রাক্ষা ফল'ম্ধাময় |: 
এরূপে হ্বৃক্ষে জন্মে সর্বতে ছফপ। 
তেমতি কুবৃক্ষে জন্মে কুফণ সকল । 
স্থবৃক্ষে কুফল নাহি ফলে কদদাচিত $ . 
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কুবৃক্ষেও নাহি ফলে সুফল নিশ্চিত, 


যেই বৃক্ষে নাহি করে গ্ুফল ধারণ, 

কাটি লোক করে তাহ। অনলে ক্ষেপণ। 

অতথব কহি আমি লইবে নিশ্চয় 

পাদপের এক মাত্র কলে পরিচয় । 

প্রভূ ! প্রভু 1'-আমাকেই ডাকিলে কেবল, 

স্বর্গরাজ্য কেহ নাহি পাইধে কখন । 

সে ষ.ইবে স্বর্ে, কার্যে; করিবে যেজন 

সবর্থস্থিত জনকের অন্ুজ্ঞা পালন । 

প্রভু ! প্রভু! তব নামে,_-কঃবে বহুলোঁকে-- 

করেছি আশ্চর্য্য কার্ধ/, কহিয়াছি কত ? 

তাদেরে কছিব আমি--'ন।হি চিনি আষি, 
দূর হও নরাধম পাপাঁচারী ষত 1১ 

যেজন এ শিক্ষা মধ করিবে শ্রবণ 

যেন করিবে তাহা কার্ষেচতে পালন,-- 

করেছিল শৈলশৃঙ্গে গৃহের নির্মাণ 

যেইজ্ঞ,নী, সেই তার উপথার স্থান। 


বরধিগ বর্ষা, গ্লবিল প্লাবন, 


বহিল তুমুল ঝড়, 
আঘাতিল গৃহ, . পর্জিল না তবু 


প্রস্তবে স্থাপিত ঘব। 
যেজন এ শিক্ষা আর করিয়া শ্রবণ 
করিবেন! কদাচিত কার্ষেতে প/লনঃ-- 


করেছিল বালুন্তরে " গৃহে নিম্দাণ 
: ধষে নির্বোধ, সেই তা উপমার স্থান |. 


বরষিল বর, প্লাবিল প্লাবন, 
বহিল তুমুল ঝড়, 
আ'ঘাঁতিল গৃহ, পড়িল ভূতলে»-.. 
| কি পতন ঘোরতর পু ৃ 
এন্ধপে করিলে বিশু শিক্ষা সমাপন 
হল সমস্ত শ্রোতা বিস্য়মগন 1 


৮ অধ্যায় । 

পর্বত হইতে নামি প্রফ্কলিতমন, 

আদেশে আবোগা রোগী কৰি বছজন, , 
উঠিল! অর্ণবযানে শিষ্যের সহিত, 
হইল প্রচণ্ড ঝভে সিন্ধু বিধূনিত । 

তরঙ্গে তরঙ্গে তরী নিমজ্জিতপ্রায়ঃ 
নিরুদিগ্ন তরীবক্ষে যিশু নিদ্রা ঘাস । 
শিষোর। ভাঁক্ষলে নিদ্রা, করি তিরস্কার | 
করলা ঝটিকা শাস্ত, স্থির পারাবার । 
ভূতবগ্রান্ত বছ নর করিয়া উদ্ধার 

অন্ততীরে, আসিলেন ফিরিয়া আবার ॥ 
পাপী নবাধষ সহ করিতে ভোজন 
বসিলা! স্বশিষা স্হ $ দেখি শক্রুণ 
হাসিতে লাগিল; যিশু কহিলা তখন--- 
“নীবোগীর চিকিতসান্ নাহি প্রয়োজন । 
*চাঁহি আমি দয়া, নাহি চাহি বলিদান, 
*আমি আসিয়াছি পাপী করিবারে আপ 1৮. 
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শুব।১৮৩৫৪ অহাবল। । 


 জিজ্ঞসে জনের শিষ্য--"আন্র। সকল 


করি উপবাস, কেন তব শিষ্যরল 
নাহি কণে গ্রন্থ!” ঘি উত্তরিলা হীসি-- 


শ্বরধাত্রী কন কি যাকে উপহাপী ? 


“যেই দির্ন সেই বরদ্হবে অন্তহিত, 
শকরিবে চ উপবাস তারা সমুচিত। 
গ্পুরাণ বন্ত্রেণ ছিদ্রে নুঠন কাপড় 
“তালি দিলে, হম ছিদ্র মারে! বৃহত্তর । 
“রাখিলে পুরাণ পাত্রে মিনা নূহন, 
“ভা্গি পাত হয় গুরা ভূঠলে পতন | , 


: এনব স্থুরা নব পাত্রে করিলে সঞ্চয়, 


“হইবেন! ভগ্ন, হবে রক্ষিত উভয় (৮ 
ধচাইয়া মুতে, অন্ধে করি চক্ষুনান, 
মুকে দিয়) বাকা, পাপা করি পধত্রা । 
ভ্রমতে লাগিল বিশু বগরে নগরে, 
প্রচারিয়া ধন্মযাঙ্গ্য প্রকল্প অন্তনে । 
বহুলোক সমাগম কার দরশন, 
দয়ায় হইল তীর সককুণ মন, 
বিছির রক্ষ কছাঁন মেন্বপাল মত, 
ভ্রমিতেছে পথহারা ভ্রান্ত নর যত । 
“কি প্রচুর শন্ত 1”--শিষ্যে কহিল কাতবে-_ 
প্কৃষক কর়টী মাত্র, কে সঞ্চর করে? 
“শন্তের ঈশ্বব কাছে মাগ, বংসগণ ! 
“করুক এ শঙ্তে তাবু কৃবক প্রেরণ ।” 
ডাকিয়! দ্বাদশ শিব করিপা আদেশ, 
“পন্থহার1 মেষপালে করিয়। প্রবেশ 


, শ্রীউ। ১৭০৫, 
করছে প্রচৈ-_ স্বর্গরাজ্য উপাস্থত,. | 
“উদ্ধারি পীড়িত, মৃত করিয়া জীবিত, । 
“লইওন। সোপারূপ। দ্বিতীয় বসন, 

যে যেমন ভোগী, হয় কম্মীও তেমন। ।. 
“ষথ। দেখ শ্রন্ধাবান্‌ তিষ্টিও তথায়, 
“অশ্রন্ধাবানের স্থান ত্যজিবে ত্বরায় ॥' 
*ফেতেছ €ভামর। ব্যাত্রনধ্যে মেঘ মত, 
*ভুজগ্গ হইবেজ্ঞানে, কর্মে পারাবত । 
*খোবতর নির্যাতন সহিবে যখন, 
*কি কৰিবে, কি কহিবে, ভেবোন1 কখন। 
“আছেন পিতার আত্ম! অন্তরে সবার, 
কহিবেন তিনি, যন্ত্র তোমরা তাহার । 
শহবে তোমাদের প্রতি ঘোর উৎপীড়ন, 
“সহি, পাইবে তবে মুক্তি শিষাগণ | 
*্প্রচ্ছন্ন যা, আছে, তাহা হবে প্রকাশিত, 
"অজ্ঞাত যা” আছে জ্ঞানে হইবে বিদ্িত। 
“করিতেছি অন্ধকারে যে ধশ্মে দীক্ষিত, 
"আলোকে কপ্রিও তাহ! জগতে ঘোধিত। 
*কহিতেছি যাহ! কর্ণে, মুখে সবাকার 
*গৃহচুড় হ'তে তাহা করিও টি 
শাহার। শরীর তব কনিবে সংহার 
“তাদেবে তোমরা! ভব করান কখন ঃ ঠা 
"সাধিবে বিনাশ যা দেহে ওঁ আত্মার: 
 *নর্তকতে, তাহারাই, ভয়ের কারুপ॥.. 
মা "দেখেছ চড়ই পাখী কত.ক্ষু প্রানী, 
পয়সায় হা মিলে । / কহিতেছি ্াি 


৩ রা 


১৭৬৬ - 


_ নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


“ঈশ্বরের অনিচ্ছায় বস! কদাচিত 

“তাহারাও ধরাতলে না হয় পতিত। 
“তোমাদের মস্তকেতে আছে যত চুল, 

“তাহাও জানেন তিনি নাহি ভাহে ভুল । 

“করিওনা ভয় তবে, মানব সম্তাঁন 

“্চড়ই পাখীর চেয়ে কত মূল্যবান ।» 

কহে একজন-_“তব মাতা ভ্রাতাগণ 


দেখ দীড়াইয়! এই চাহে দরশন 1 


তাব যুখ শহি ধিশু করিল উত্ত র-_ 
কে আমার মাতা ? কাবু? মম সঙ্ছোদবু ?” 
শিষাদের প্রতি কর করিয়া বিস্তার 


কহিলেন__ “মাতা ভ্রাতা ইহারা আমার । 


যাহার] পালিবে ইচ্ছা! স্বর্গীয় পিতার, 
তাহাবাই যাতা ভ্রাতা ভগিনী আমার 1” 





৯ অধ্যায়। 

তীরস্থ অ্ণবধানে করি আরোহণ 
সমাগত লোকগণে করি সম্বোধন 
কহিলা একদা যিশু--“শুন বৎসগণ | 


 নৈক ক্লষক শয্য করিল বপন ! 


পশ্পার্শে যত শম্ত হইল পতন, 


(পরাীগণ আসি তাহা করিল ভঙ্গণ। 
কতক বন্ধুর ক্ষেত্র হয়ে ওনকুরিত 


. মুলহীন) রবিকরে হইল দ্বাহিত ॥ 


 শ্বীউ। ১৯৯৭ 
 কর্টকিউ থে ক্ছি হইয়া পতিত, রঃ 
অরিল হইয়া সব কণ্টকে আবৃত । *. 
কতক ল্ুক্ষেত্রে পড়ি কুঁরিল প্রদান 
 স্থফল সহজগুণ, ব্মূল্যবান্‌। 
শুনি স্বর্গরাজ্য-কথা না বুঝে যে জন, 
তার চিত্ত পন্থ-পার্খ-ক্ষেত্দের মতন । 
শশ্তাব্ধপ শিক্ষা নাহি হ'তে অস্কুরিত, 
পাপ বিহঙ্গেরা' তাহা করে বিনাশিত। 
আনন্দে ধর্মের কথা করিয়া গ্রহণ, 
 উৎপীড়ন-ভয়ে যাঁরা না করে পালন, 
বন্ধুর ক্ষেত্রের মত তাদের হৃদয়, . 
ধর্মের শস্তে স্থায়ী মূল নাহি হয়? 
অর্থের কুহকে আর সংসার চিন্তায়, 
যাহার হনয়ে ধর্ম সথন নাহি পায়, 
জঙ্গলে কণ্টকাকীর্ণ ক্ষেত্রের মতন, 
ধর্মের সুফল তাহে জন্মে না কখন । 
 গুনিয়া ধর্মের কথা বুঝে ঘেই জন, 
দুঢ়িতা সহিত চিত্তে ষে কবে গ্রহণ, 
উর্বর,ক্ষেত্রের মত তাহার হৃদয় 
্থফল সহঅগুণ 'শ্রসবে নিশ্চয় 1”. 
আবার কহিলা ধিশু__শকৃী এক ধন 
জুশস্ত সুক্ষেত্রে তার, করিল রোপণ | 
ভৃত্যগণ বে তাঁর হইল নিদ্রিত,. 
কুশন্থয শক্রব। আঁসি করিল রোপিত ৮ 
যখন জন্মিল তৃণ দেখি সবিনয়, 
শত ুশউ ক্ষেতে জন্মেছে উজ 


১৭০৮ 


_নবীনচন্দ্ে গুলী । 


তৃত্যের! প্রভুর কাছে সমাচর দিয়া 
জিজ্ঞাসিল, কুশস্ত কি ফেলিবে তুলিয়া ৮ 
নিবারি কহিল! প্রু--কুশস্ত এখন। 
তুলিতে, স্থশস্ত পাছে কর উৎপাটন। 
থাকুক এখন, ষবে কর্তনসময় 

আসিবে, তুলিয়া আগে কুশন্ত নিচয়,। 
বীধিয়া অনলে তবে পুড়ি সময়, 

নুশন্ত গোলায় মম করিও সঞ্চম ॥ 

রুষক ঈশ্বর-পুত্র, ক্ষঞ্জ ধরাধা।মঃ 
স্থশস্তের বীজ ধর্ম-বাজ্যের সন্তান । 
সমূৃতান সেই শক্র, কুশস্ত-নিচ যু 

তাহার সন্তানগণ পাপী হুরাশয় । 

গুলয় কর্তন-কাল, শ্বর্থদুতগণ 

প্রেরিয়৷ ঈশ্বর-পুত্র, করি আহ্বণ 
পাপিগণ অনলেতে করিবে অর্পণ, 
উঠিবে রোদনধবনি দত্তের ঘর্ষণ । 
শো1ভিবে পুণ্য সস স্বর্গে স্থ্য্ের মতন৮- 


আছে যার কর্ণ, ইহ করুক শ্রহণ । 





১০ ৯ অধ্যায় । 


.. স্রাতজায়।সহ শৃ্রদেক বভিচার 
 নি্দিলে মহষি 'জন” হিরদ তাহার 

কারাগারে কাটি, শির, করিলা। প্রেরদ ৰ 

ক আপৃষ্ে, উপপন্ধী $হিবদাঃ সদন। | 


শ্গুনিয়! নৃশংস বার্তা হযী-আারোহণে 
চলি গলা ্্য সহ যিশ্ত এক বনে। 
পাঁচটা ক্ষটাতে মাত্র অস্ত এমন, 
করাইলা নর গঞ্চসহআ্র ভোজন ! 
“টি সিন্ধুবক্ষে তরী করি আরোহণ, 
নানাদেশ দেশীস্তর কবিলা ভ্ম্ণ, 
সর্ববতে নৃহন ধর্ম করিয়া প্রগর, 
অলৌকিক বহু কার্য সাধি বারংবার | 
কহিল! একদা লোকে--*মুখে যাহা যায়, 
: তাহাতে মানুষ নাহি করে কলুষিত 
সুখ হ'তে আসে যাহা, মাঁছুষ তাঁহাঁয় 
করে কলুষিত মাত্র, জাঁনিও নিশ্চিত। 
মুখে যাহা যায়, তাহা গ্রবেশি উদরে 
হয় ধ্বংস ॥ আসে যাহ! মুখ হ'তে আর, 
হৃদয় হইতে তাহা জানিও নিংসবে $-- 
ঘাঁনব হৃদয় সর্ব পাপের আধার । 
দেক্নিন্দা, চুরি, মিথ্যা, হতা, নি 
হৃদয় হইতে হয় উত্থান সবার 1 
যেই বৃক্ষ নহে মম পিতার রোপিত, 
নিশ্চয় জানিও তাহা হবে উৎ পাঁটিত ও 
আন্ধের পরিচালক সেই 'অন্ধগণ 
তোমরা তাদের কাছে, যাবেন কখন ! 
অন্ধলোক করে যদি অন্ধেবে চালিত, 
নিশ্চয় উভয় কূপে হইবে পতিত রি 
,কহিলে থি পক্ষগণ _*টশ্বকুমার . | 
দি মি, চ্হি তবে দেখাও তাহার”, রি 


১৭১৪ 


নবানচন্দরের গ্রস্থাবলা । 
কহিলেন যিশু--”ওরে ভণ্ড নিরাধম 
আকাশের চিহ্ন সব করিয়] পন 
স্বদ্িন কুদিন পার করিতে বিচার, : 
পড়িতে কালের চিন্নু পার নাকি আর ? 
পাপীরাই করে সুধু চিহ্ন অন্বেষণ, 
তাহাব! দেখিতে চিহ্ন পারে না কখন ।” 
'জিজ্ঞাঁসিল! শিষ্ে-_“কহ কে আমি? পিটার !” 
উত্তরিল-_*তুমি খুষট, ঈশ্বর-কুমার ৮ 
“নহে তব কথা ইহাঁ, স্বীয় পিতার । . 
করিওনা ইহা! জনসমাজে প্রচার ।*-- 
উত্তর করিলা যিশু । সে দিন হইতে 
কহিতে লাগিলা শিষ্যে, হইবে সহিতে 
ধর্মযাজকের করে ঘোর অত্যাচার, 
ঘটিবে তাদের করে নিধন তাহার । 
কহিলেন শিষ্যাগণেন- “পশ্চাতে আমার 
যে যাবে, আন্ুক করি আত্ম-পরিহার | : 
যে রক্ষিবে প্রাণ, তাহা হারাইবে,ছ্হায়! 
যে হারাবে মম তবে, পাইবে তাহায় |, 
লভিযা সকল বিশ্ব, হারালে আত্মায় 

অত গর্তে, কি লাভ তাহায়? 





টি: প্হ হয় বেষ্টিত, 


এইরপে স্বর্গরাজ্য করি অধিষ্ঠান, 


| করম-অনুপারে ফল কৰিবেন দান।” । 


একদা করিয়া বিশু গিরি আরোহণ, 


 অহান্‌ মুত এক করিলা ধারণ । 


খ্রীষট ১৭১১ 
| ৮ ভাস্বর মত. ভাতিল বদন, 
অমল আরে এক মত শোভিল বসন। 
ুরবব- ধন্ধশিক্ষকেরা করিয়া বেষ্টন, » 
করিতেছে তার সহ সুখে আলাপন । 
আসিয়। একটি মেঘ অমল. উজ্জল, 
দেখিতে, দেখিতে, দেখ ঢাঁকিল সবল । 
মেঘ হতে দৈধবাণী হইল তখন-_ 

*এই মম প্রিযপুক্র, প্রীতির ভাজন 
শুনি ভয়ে শিষ্য গণ পড়িল ধরপায়। 

ষিশুকৎস্পর্শে উঠি রিশ্বয়ে তথায় » 
বেখিল একক যিশু, কিছু নাহি.আর | 
নিষেধিল1 ইহা নাহি করিতে প্রচার । 
একদা জিজ্ঞ'সে শ্ষা- উহার মহন 
না পারে আরোগ্য কেন করিতে সাধন, 
তাদের আদেশে পীড়া ন1 হয় অন্তর 1” 
“অবিশ্বাস হেতু /*-যিশু করিলা উত্তর__ 
শমামি কহিতেছি, তৰ বিশ্বাস অস্তরে 

থাকে যদি এক ক্ষুদ্র শম্তপবিমাণ, 
ষদ্যপি আদেশ কর ওই গ্িরিবকে--.. 

কও স্থানান্তর 1 উহা তেয়াগিবে স্থান 


৯৪ অধ্যায় । 


জিজ্ঞাসিল শিষাগণ এক দিন আঁ” $ 
 শবাত্যে শ্রেষ্ঠতম আসন কাহীর এ 


একটি শিশুকে ডাকি অঙ্কে বসাইয়া 
কহিলেন শিষ্যগণ শিশুকে চহিয়া-_ 
"না হ'লে তোমর ক্ষুত্র শিশুর মতন, 
র্রাঁজ্যে পারিবেন! পশিতে কখন। 
যে হবে বিনীত এই শিশুর মতন, 
সেই জন স্বর্ণরাজ্যে হবে শ্রেষ্ঠতম। 
এবূপ একটি শিশু যে করে গ্রহণ' 
মম নামে, আমাকেও পাবে সেই জন 
যেহিংসে একটী শিশু, হয় সেই জন 
গলায় বাঁধিয়া শিলা সমুদ্রে পতন । 
দ্বণিওন! শিশুদেবে, স্বর্গে শিশুঘত 
স্ব্গন্থ পিতার মুখ নিরখে সতত। 

মনে কর, কারে ষদি থাকে শত মের, 
তাহার একটি. করে অপথে গমন, 


সি 


ফেলি উনশত, কবি অবণ্যে প্রবেশ, 


বক্ষক কি. নাহি করে তার অন্বেষণ? 
সেইরূপ ইচ্ছা নহে স্বর্গীয় পিতার, 
এরূপ একটা শিশু হউক সংহার । 
তোমার ভ্রাতায় যদি করে অপরাধ, 
উভয়ে মিলিয়। মিটাইও মনোবাদ ।” 


'জিজ্ঞাসিল শিষ্য-_*দৌষ আপন ভাতার | 


ক্ষমিব কি সাতবার, কিংবা! কত বার ?” 
যিশু কহিলেন_-* এই আদেশ আমার, 
সাতবার | ক্ষমিবে তা" সাত শতবার । 
এই হেতু রাজ্য সে রাজার মত 


রর ইত ষে ভত্যদের হিসাব সতত . 


খ্রীষ্ট। ৯৭১৩, 
সত্য একঁহলো দশসহত্ মুদ্রায় 
দায়ী নৃগতির কাছে ঃ শোধের উপায় 
নাহি কিছু । আন্ধেশিলা নুপতি তখন 
পত্রীপুত্র সহ তার বিক্রীর কারণ। 
পদ্দতলে পড়ি ভৃত্য, অশ্রু ছলছল, . 
কহেন্ব-'ধৈর্য্য ধর প্রভো | শোঁধিব সকল । 
নৃপতির জনে হল দয়ার সঞ্চার, 
»তখন সমস্ত খণ ক্ষমিলা তাহার । 
কিন্ত সে ভূতোর কাছে ভৃত্য অন্তজন 
ধারিত পয়সা শত, তাহার কারণ 
ধরিয়া! শলায় তার, করিয়া প্রহার, 
কহিল--“এখন দিবি ধারিস্‌ যে ধার । 
পায় পড়ি অশ্রুপূর্ণনেত্র ছলছল 
সে কহিল--'ধৈর্য্য ধর, শোধিব সফল । 
মানিল না ছরাচার, সেই অভাগারে 
কবিল খণের তরে বন্দী কারাগারে । 
গুনিয়া নৃূপতি ক্রোধে আরক্ত নন 
কহিলেন-_-“ওবে ছুষ্ট পাপী নরাধয় ! 
করিস যেরূপ দয়া আমি ভোর, প্রৃতি, 
না ক্বিলি তুই অন্য প্রতি রে তেমতি।* ৮ 
ক্রোখে আজ্ঞা দিল বাঁজা করিতে রন. | 
ধত দিন খণ তাঁর লা করে মৌচন। ূ 
নিজ ভ্রাতৃদোষ নাহি ক্ষমিবে ষেজন 
বগস্থ পিতার কাছে পাইবে তেমন ।” 
একদা জিজ্ঞালে আসি যুবা একজন-_ - | 
শকিসে, শ্রেষ্ট গ্রডো! পাব অনস্ত জীবন 1 


১৭১৪. . 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাৰলী। 
উত্তরিলা---"আমি শরেশ্ঠ, কমান কি মতে ?” 
এক ভিন্ন শ্রেষ্ট নাহি দ্বিতীয় জগতে । 
তিনিই ঈশ্বর, চাহ, অনস্ত জীবন, 
দশ-আজ্ঞা সমুদয় করগে পালন ।” 
যুবা কহে--প্পালিয়াছি সেই সমুদয় 
যৌবন হইতে আমি, বাঁকি কিবা আর 1 
কহিলেন--”্যাহা! আছে করিয়! হিক্রয, 
দিয়া দরিপ্রকে, এস পশ্চাতে আমার ।৮ 
শুনি যুব গেল চলি খেদান্বিতমন, 
কারণ আছিল তার বহুত ধন। 
তখন কহিল! ধিগু চাহি শিষ্যগণ-_. 


“ধনীলোক স্বর্গবাজ্য পাবে না কখন 
যায় যদি উদ, ক্ষুদ্র হুচীরন্ধপথে, 


ধনী স্বর্গে পারিবে না থেতে কোন মতে | 


মমতরে সর্বশ্ব যে করিবে বর্জন, 
পাইবে সহঅগুপ, অনস্ত জীবন ।” 
কহিলেন পুনঃ--*গুন 1 গৃহী একজন 
একদা করিল বু লোক নিয়োজন। 
কেহ প্রতে, কেহ বেল! দ্বিতীয় প্রহরে, 


চতুর্থ প্রহরে কেহ নিয্বোজিত করে। 


নধযাকালে সকলেরে সমান বেতন 


. প্রভাত হইতে যারা জী শ্রম 


ডি তাহারা কঞ্িল--“তব বিচার কেমন ! 


5 সমন্ত দিনের বোঝা, বৌন্র খরতর, 





আকা শ্রম করি নিরস্তর। ॥ 


র্ জট ১৭১৫ 
চতুর্থ পরধরে যাঁরা হলো যোনি, 
তাদের সমান ভাবে পাওয়া কি উচিত ?” 
উত্তারল গৃহী-_দ্তভাই | কি বল অবথা ? 
তোযাঁদের সঙ্গে মম এই ছিল কথা,-_ 
পয়সা বেতনে কন্ম করিবে আমার । 
পাইফ্ঠাছ, গৃহে যাও, কি ক্ষতি তোমার ? 
করিবাকে স্যয়, যথা বাসনা আমার, 
"আমার অর্থ, কি মম নাহি অধিকার ?' 
আমি ভাল,_-এই হেতু, ইহার কারণ, 
পাপে পূর্ণ তোমাদের হয় কি নয়ন ?” 





১২ অধ্যায় । 


ফিরিলেন রাজধানী ;* . অলিভ পর্বতে পথে 
বিশ্রাম করিয়া কিছুক্ষণ$ 
গ্রবেশিলা নগরেতে, .. সবৎসা গর্দভী এক 
| ৮... ককিঘ্া আনন্দে আরোহণ । 
আসি বুতরলোক : দিল পথে বিছাইয়া 
অঙ্গের বসন আপনা ॥ 
কেহ বৃক্ষশাখ। কাটি, , পল্পবে ছাইল পথ, 
| করে সবে জয় জয়কার ॥. | | 
 শ্রীবেশিয় দেবালয়ে৯।  . বাহারা-বিক্দ্ ক্রম 
কষিকেছে, দিল! আড়াইয়া টি? 





ক. জেবিউ-লিলায রম রঃ 


১৭১৬  নবীনচন্দ্রের থহাবনী। 


ভাঙ্গিয়া বিপণি সার, করি স্ব চুরমার 
দ্রব্য সব দি ছড়াইগ1। 
কহিলেনপ্গৃহ মম. মন্দির উপাসনার, 
নহে ইহা তন্কর-রিবর 
অন্ধ চক্ষু, পঙ্গু পদ, লিল পরশে তীর্্ঃ 
যাজকেদা বিশ্মিত অন্তর 
কহি বছ প্রহেলিকা, কি যাজকগণে-_ 
“্ব্গরাজেয সেই রাঁজা মত, 
ষে পুত্রের বিবাহের করি বছ আয়োজন 
ডাঁকিবারে নিমন্ত্রিত ঘত, 
পাঠাই ভূত্যগণ্, বিস্ত দেহ আঙিল নাঃ 
তুচ্ছকরি নিমন্ত্রণ তার 
কেহ শেল কৃবিক্ষেত্রে, কেহ গেল বিপণিতে 
কেহ্‌ ভূত্য করিল সংহ'ব। 
রাগান্ধ হইয়া রাঁজা, প্রেছি সৈন্যগণ তবে! 
তাহাদের করিয়া সংহার, 
ভন্মিয়া নগর সব, কহিলেন ভূত্যগপে-" 
নিমন্তিত অষোগ্য আমার 
যাও সবে রাজপথে, পথিক ডাবিয়া আন 
ভাল মন। আসিল তখন | 
দেখিলেন একজন, বিবাহের উপযোগী 
পরিধান করেনি বসন। 
 জিজ্ঞসিল| নরপতি- এ বিবাহের বস্ত্র বিনা 


চিন কেমনে করিলে আগমন ? 
ও সারা দিল বাধি তাকে ফেলে দেও অন্ধকারে 
রঃ - ,. দৃস্তে দস্তে করুক রণ 


? খ্ীষ্ট ৯৭১৯ 


এইক্পে টি হইবে আহত বনু, 


কিন্তু অল্প হবে মনোনীত 
এষিশুকে করিবে কিসে 


চিন্তিল যাঁজকগণ, 
আপনর কর্থায় জড়িত । 
কহে তবে একজন-_ “জনি গ্রভো। | সত্য তুমি” 


উনের সত্য পথ আবু 
শিংাইছ আমীদেবে, মাষে কর ন গ্রহ 
ভয় তুমি করন। কাহার 


কহ তবে আমাদেবে- নৃপতিকে রাঁজ-ক | 


আমাদের দেওয়া কি উচিত ?” 
উত্তবিল- *ওবে ভণ্ড ! আষ'য় কমিতে কেশ 
. « চাহ, বল, বিপদে পতিত 2. 
বেখি বেসে দেও কব দেখাইলে মুদ্রা! এক 
জিজ্ঞাপিল। মিশু পুনর্বার-_ 
পস্কিত এ মূর্তি কার 1৮ শনরপতি কৈসবের ৮ 
__দ্িল সবে শত তাহার । 


উত্তর করিল ফিশ শ্কৈসেরবু ষীহা, সঙ্গে 


কব তাহা তা অর্পিত | 
ঈশ্ববের ফাহ। আব, ঈশ্ববে কর অর্পণ ।” 
যাঁজকেবা হইল বি: ম্মত। | 
নীতিব্যবসাযা * এক ছল করি জিজ্ঞাসিল-- 


"আমীদেব তর্মশীন্তে, ব্ল 


কোঁন নীতি সর্বশ্রেষ্ঠ %* উত্তর করিল যি 


নেক্ছদ্বয় গ্রীতি-ছলছল-- 





১৭১৮ নবীনচন্দরের প্রশ্থাবলী । 

“আত্মা, যন, জরম্ের [হি করিবে প্রেম 
ঈশ্বরের বিধাতা তোমার $-- 

এই নীতি আদি নীতি, এই নীতি সর্বশ্রেষ্ঠ ! 
সমতুল্য দ্বিতীয্ষ তাহার 

আপনার মত ভ'ল বাসিবে প্রতিবাসীকে । 
এই ছুই নীতির উপর, 

সমুদয় ধর্মশান্তর, 5 সমস্ত ধর্ম শিক্ষ 
করিতেছে সকলি নির্ভর । 

উপস্থিত শিষ্যগণে, সমাগত সমাবরোহে 
কহিলেন বিশু অনস্তব__ 

“মুসার * আসনে, দেখ, বসিম্বাছে যাঞ্জকেবা, 
তাহাদের-মন্ধ অনুচর % 


শিক্ষা তার! দিবে যাহ! পালন করিও তাহ! ঃ 
কিন্তু করিও না কৰাচন 
তাহারা করিবে যাহা % কারণ, জানিও, তার? 
কহে যাহা, করেনা! কখন । 

গুরুতর ভার তারা, মানুষের স্কন্ষোপবে 

_. ক্লেশকর করিবে স্থাপিত । 

নিজে তার! করিবেনা,  চালাইতে £সই ভাব, 

, | একটা অঙ্কুলী সঞ্চালিত । 

 দেখাইতে মানষেবে করে তার] কর্ম, আব 


করিবারে উদর পৃরণ। 
ভোজনে, ফি দেবাঁলয়ে, সর্ধঘত্র দেখিবে তার! 
করে উচ্চ আসন গ্রহণ । 


* খুষ্টের পুর্ববর্তী ধর্দপ্রচারক | 


গ্রীষ্ট । ১৭৯৯ 


হাঁটে মাচা তাঁব। সর্ধত্রে সকলে মিলি 
*প্রভো। ! প্রভো 1৮ ডাকুকু কেবল । 


তোমাদের এক মান . খুষ্ট প্রভু অদ্বিতীয় ; | 
পু ভ্রাতা মাত্র তোমর! সকল। 
পৃথিবীর কোনে নবে, পিতা বলি তোমাদের 
ডাকিও না তোমরা কখন» 
তোমাদের এঁক মাত্র পিতা তিনি অদ্ভিতীয়, 
স্বর্মে তার পবিত্র আসন । 
তোমাঁদের মধ্যে বড় . যেই জন,হুইবে সে 


তোমাদের ভূতা অনুগত, 
যে ভাবে____“উন্নত আমি” নিশ্চয় সে হবে নত, 
নত যে. সে হইবে উনত। 


' বে ধর্মধাজকগণ ! ওরে ভণ্ড নবাঁধম । 
তোদের ঘটিবে পরিতাঁপ | 
ম'নুষের স্বগদ্ধার তোরাই করিস কুদ্ধ, 


কবিস্‌ বে ন্বর্গ অপলাঁপ ! 
আপনি ষাবিনা তোরা তাঁদেবরেগ নাহি দিবি 
স্বর্ণ বাঁজেযে করিতে প্রবেশ ; 


বে ধন্ধযাঁজ্জকগণ ! ওরে ভগ নরাধম | 
জোদের ঘটিবে ঘোর ক্লেশ ! 
অনীথ|! বিধবাদের . . করিস্‌ সর্বন্য গ্রাস, 
ৃ ধর্পের করিয়া মিছা নাম। 
এহেতু তৌদের,ওরে ! ঘটিবে অধিকতর 
নরকেতে বাস অবিরাম। 
একটি শিষ্যের তবে | . খুজিস্‌ সসি্ধু ধরা 


হদ্দি বা মিলিল একজন, 


১৭২*  .  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবূলী। 
| তাহাকে তোদের চেয়ে - . করিস্‌ দ্বিগুণতর 
নরুক-সম্তন, নরাধম ! 
রে ভণ্ড যাজকগণ! দ্ব  পাইবিনে পর্রিতাপ। 
দিস্‌ যত তুচ্ছ উপহার ৯ | 
দয়া, ভক্তি, স্তাক, নীতি, করিস্‌ না কৰাচিৎ 
ঈশ্বরের নামে অনুসার | 
দিস্‌ উপহার তাহে ' মাহি,ক্'তি, কিন্তু বল 
এসবে কি নাহি প্রয়োজন? ও 
অন্ধ শিক্ষকগণ. ! মশাটি গিগিতে ₹&, 
| কিন্তু উষ্ করিস্‌ ভক্ষণ । 
বে ধঙ্মযাজকগণ ! শুবে ভণ্ড নবাধম ? 
তোদের ঘটিবে পরিতাপ | ৃ 
তোদের ভোজনপাত্র বাহিরেতে পরিষ্কার, 
অস্তবেতে পরিপূর্ণ পাপ! 
রে ধর্ময'জকগণ | ওরে ভও্ড নবাধম | 
পরিতাপ পবি ঘোরতর ! 
শ্বেত সমাধির মত, বাহিরে গন্দর তোরা, 
কদর্ষ্যেতে পুর্ণিত অন্তর । 
তেমঠি বাহিরে তোরা ধাশ্সিক, পুর্ণিত কিস্ক 
” পাপ প্রবঞ্নার় হৃদয় ।. 
রে ধর্মধাজকগণ! : -: ওরে ভণ্ড নরাধম। 
পরিতাপ পাইবি নিশ্চয়! 
ধন্্ গ্রচারকদের,.. . জমাধি নির্াগ করি, 
. | কত মতে করিস্‌ সাঁজ্জত » 
| কহিস্-এদেরে হতা ুরব্ববর্তীদের মত 
5 করিস্‌ না তোর] বদাচিত। 


হীউ। ১৭২১, 


বাক সাক্ষী, ইহা; [দরে . যাহারা কহিল হত্যা, 
ফাই ততাদের.সস্তাঁন 

ভূজঞ্গ পর | নরক হ তে তোরা 
কেমনে পাবি, পবিত্র! ৭1. 

আমি যেই জ্ঞংনিগণ, শিক্ষক, য!'জ কগণ, 

_ প্রেরিব ভোদের শিক্ষাতরে, | 
₹ধিবি ভাদেরে ভোরা .. কিংবা করি বেত্রাঘাত | 
& তাঁড়াইৰি নগরে নগরে । 
ঘন্দিকে। বেদ্ির আগে,  - পুণ্যাআগণের তোবা 

| যত বক্ত করেছিস্‌ পাত, 
শুবধ পুরুষের পাপ পূর্ণ কর! এ পুরুষে 
ধটিবেক সে অভিসম্পাত | 
হায়! হও রাজধাঁনি! শিক্ষ কগণেবে তুমি 
কর হৃভা, প্রহার প্রস্তর 
কুকুট-জননী যথা করে নিজ পক্ষ তলে 
একত্রিত শাবকনিকব, 
হায়: বামি কতবার চাহিম়াছি করিবাঁরে 
একত্রিত তোমার সস্তান ! 
কিন্ত বেহ আপিল না! . ওই দেখ গৃহ তব 
শূন্য আজি, যেন মরুস্থান ! 
ফতধিন না কহিবে--. . “ধন্ সে, প্রভুর নামে: 


আগমন করে যেই জন 1 


আমি কহিতেছি শুন, ততদিন আর তুমি 


পাইবে না মম দরশন 1৮ 





৯৭২৭ 


৭ 


নবীনচস্ত্রের গ্রস্থাবলী । 
মর | 
৯৩ অধ্যায়): 
মন্দির হইতে পুনঃ . অলিভ পর্বতে 
কবিলে গমন, রি 


জিজ্ঞাসিল শিষ্যগণ- "কহ, তুমি পুন 


| আসিবে কখন ? 
জগতের অস্ত যবে হইবে সাধিত 
কি লক্ষণ সেই কালে হবে শরীদর্শিত ?” 
“জাতিতে জাতিতে”-যিশু কার্ল! উত্তর-_ 
*রাজ্যে বাঁজ্যে ঘটিবেক বণ ঘোরতর । 
ভূমিকম্প, মারিভয়, দুভিক্ষ, অনল, 
ছাঁইবেক স্থানে স্থানে অবনীমণ্ডল। 
তোমরা হইবে হত, সবে অত্যাচার । 
হইবে আমার তরে স্বণার আধার । 
তবে সবে পরস্পবে হবে হিংসাম্থিত, 


করিবে বিশ্বাস ভঙ্গ, হইবে দ্বৃণিত। 


হবে লোক মিথ্যাধন্বশিক্ষকে বঞ্চিত, 
অধর্দের প্রীছর্ভাব, প্রেম নির্বযাপিত ; 
বংসেব স্ৃণিত মৃত্তি যে দেবালয় ” 


" বিরাঁজিবে, আসিবেন মানব-্তনয়,-- 


পুরব আকাশে যথা হইয়া! উদিত, 

বিদ্বাৎ পশ্চিমাকীশ করে আলোকিত; 
সে দাকুণ বিপ্লবের অস্তে প্রভাক র | 
হইবে তিমিবা বত, নাহি দিবে কর 


ডি, , নিশানাথ, তারাগণ পড়িবে খসিয়া, 


শ্রী. 


স্বর্গের শক্ত সব উঠিবে কীপিয়া । 
তখন-আীশে চিহ্ন হবে প্রদশিত 
মানবের তনয়ের, হবে বিষাদিত * 
সমস্ত মানব জাতি,।,, দেখিবে তখন-_ 
মানব-তনয় গর্বে কবি আরোহণ 
স্বর্গীয় মেঘের পৃষ্ঠে আসিছে আবার, 
অতুল গৌরবান্থিত, শকতি-আধার ! 
সেই দিব, সেই দণ্ড নাহ জানে নর ও 
নাহি জানে দ্বর্গবাসী--জানেন ঈশ্বর ! 
সতত প্রস্তুত থাক, এমন সময়, 
জানিনে না, আসিবেন মাঁনব-তনয় । 
প্রভূ আসি দেখিবেন যেই ভূত্য তাঁর 
কাধ্যরত, তাহাকে দিবেন পুরস্কার। 
দেখিবেন ষেই ভূতা স্বকার্যা ভুলিয়া, 
দুক্ধার্যো, আমোদে রত, তাহ'কে কাটিয়। 
প্রেবিবেন দুরাচার পাঁপীর সদন, 
উঠিবে রোদনধবনি দত্তের ঘর্ষণ । 
স্বর্গরাজ্য জাঁনিও সে কন্তাদের প্রীয় 
দীপ হস্তে ছিল যাঁর! বর-প্রতীক্ষায়। 
বু্িমতী পাচজন দীপের সহিত. 


তৈলাধারে নিল তৈল করিয়া সঞ্চিত. | 


বৃদ্ধিহীনা পাঁচজন, প্রদীপ কেবল 
নিল সঙ্গে, না লইল তৈলের স্গল ৷ 
বরের বিলম্ব দেখি শুইল সকল, 


নিণীথে আসিল বর, হলো কোলাহল। 


স্বাদের ছিলনা তৈল গিয়'ছে লিবিয়া 


্ ঞ 
+4৯ ি্ল 


ঠে. 


৯৭২৪ 


' নবীনচন্দ্ের গ্র্থাবলী । 


দীপাবলী, তৈল তবে চলিল ছুটিয়া | 
অন্ত পঞ্চ বন্তা তবে বরের সর্িত 
চলিগ বিবাহে, দ্বার হইল রোঁধিত । 
কহে অন্ত পঞ্চ কন্তা-অ+সিয়! আবার-_ 
প্রভূ! প্রভূ ! আমাদেনে খুলে দেও ছার + 
উত্তরিল ফিরিইয়! বর মুখখানি__ 

“তা কহি তোমাদের নাহ চিনি আমি ও 
থাক প্রতীক্ষায় তাই, মানব-তরন্ঘ 

নাহি জান, আঁদিবেন কেমন সময় । 
স্বর্গরাজ্য জানিও সে শ্রভুর মতন 

যে €গল সুদুর দেশে কৰিতে ভ্রমণ | 

এক ভূত্যে পঞ্চমুদ্রা, ধিল। অন্তে আর 
হুই মুদ্রা, অন্যে এক, ম্বথা শক্তি যার। 


প্রথম, দ্বিভীম্ব করি পাণিঙ্গা মুদ্রায় 


করিল দ্বিগুণ বুদ্ধি ? তৃতীয় ধরায় 
রাঁখিল পুতি! লেই মুদ্রা আপনার । 
স্বগৃহে ফিবিলে প্রভু, যাহ! ছিল যার 
দেখাইল ভৃত্যগণ|। প্রথম ছুজনে 
কহিলেন প্রভু গ্রীতিপ্রফুল্লিত মনে -- 


"উত্তম বিশ্বস্ত ভূতা ! করিয়াছ বেশ, 


প্রভুর আনন্দরাজ্যে করহ প্রবেশ 1 
ভতীয়ে কহিলা-_ ছ্ট! অলস ! আমার 
না! করিলি বাবহার উচিত মুদ্রার : 

"কেড়ে লও মুদ্রা | আছে দশ মুদ্রা যার 
কর সমর্পণ উহা! করেতে তাহার ! 

যার আছে, সে পাইবে আরো, সমীচীন ॥ 


 প্রউ। ১২৩ 
ইঃ | 

যার নাই, সে হইবে আবে! দ্বীনহীন ॥ 
আ'ধীরে+অকুতি ভূত্যে কর. বিসর্জন ! 
উঠিবে রোদনধবনি, দত্তের ঘর্ষণ ! 
আঁসিলে মানব-পুঞ্র দেবের সহিত, 
গৌববের।পিংহাঁসনে হবে অধিঠিত। 
সমক্ত মানব জাতি হবে একত্রিত । 
জজ তুম করি বাম দক্ষিণে স্থাপিত 
রাখালের মত, প্রভু ককিবেন- তবে 

. দক্ষিণ পার্খেতে স্থিত মেষপাঁল সবে 
1. *আহষ্টি হয়েছ ষেই বীজো নি্োজিত 
তোমাদের তরে, তাহে হও অধিঠিত ! 
ক্ষুধ'তুর ষবে আমি, যোগাঁলে আহাব। 
তুল্গাঁতুর যৃবে, দিলে নীর নুধাসীর 
অজানিত ছিন্থু আমি, করিলে গ্রহণ । 
সন্হীন ছিনু যবে, ষোগীলে বসন। 
ছিলাম পীড়িত যবে, সেবিলে আমাম। 
জিন কাঁরাগীবে, দেখা কবিলে তথীয় | 
কহিল পুণ্যাত্মাগণ-_'একি কথা হায় !. 
আমর! এরূপে কবে সেবিন্ধু তোমায়? 
কহিলেন প্রভূ--“এক নিক জ্রাতাব্ 
করিয়ীছ সেবা যবে, করেছ আমার 1” 
কহিবেন বাম পার্শ্ব স্থিত অজদলে-_ 
দূর হও নরকে অনস্ত অনলে | 
কধার্ত ছিলাম আমি, দিলিনা আহার ॥ 
তৃষ্ণাতুর ছিন্গ আমি দিলিনা আসীর 1 
অজানিত ছিন্, মি ৮ গ্রহণ । 1 


রা 


১৭২৬ নবীনচন্্রের গ্স্থাব্লা ৷ 
ব্ত্রহীন ছিন্ন, নাহি যোগাঁলি বসন । 
ছিন্ু কুণ্ন, বন্দী, নাহি করিলি'দর্শন। 
কহিবে তাহাব1-- “প্রভু ! একি কথা হায়! 
কখন এরূপে নাহি সেবিহ্থ তোমায় ? 
কহিষেন প্রতূ--'এক নিকৃষ্ট ভ্রাভাব, 
করু'নাই সেবা যবে, করনি আমার ।” 
লভিবে অনস্ত দণ্ড ইহার] তখন 

 লভিবেক পুথ্যাত্মার! অমর জীবন 1» 


১৪ অধ্যায়। 


প্রধান যাচকগণ অধ্যাপকগণ আর, 
সর্বোচ্চ ষাচক গৃহে হইয়া! মিলিত, 
ভাবিতে লাগিল সবে, করিবে কি ষড়যন্ত্রে 
যিশুর বিনাশ, নবধন্ম বিলোপিত | 
যিশুর দ্বাদশ শিষ্য, তাহাদের একজন * 
ফাজকগণের কাছে আসিয়া তখন 
কহিল-_-'কি দিবে রস, আমি তোমাদের করে, 
করি যদি কোনমতে যিশুকে অর্পণ ? 
তখন হইল স্থির . .. ত্রিংশৎ মুদ্র! মাত্র 
| পাবে সেই অবিশ্বাসী তার পুরস্কার । 
খুঁজিতে লাগিলপাপী  স্থযোগ সে দিন হ'তে, 
... শত্র হাতে সমর্পণ করিতে তাহায়। 
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ভু ইস্কেবিয়াট |. 1. 





গ্রীষ$ ॥ - ১৭২৭ 


জুড়িয়াঁর পর্ধ্ব এক হলো এবে উপস্থিত, 
কহিলেন শিষাগণে- প্রঙ্থেশি নগবেত | 
 *শকহ কোনা গৃহস্থেরে, ওত্তীর্ণ আমার কাল, 
কাটাব উৎসব শিষ্য সহ তার ঘে 
সেরূপ হইল স্থির, [আসিল উতৎসব-সন্ধ্» 
বসিলেন শিষ্যসহ করিতে আহার । 
উৎসর্গ করি! রুটা, ভাগ শিষ্যগণে দিয়া 
কহিলেন-_*খাঁও 1 ইহা শরীর আমান 1” 
লইলেন প নপাল্র। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
করি বু, কহিজেন--“কর সবে পান। 


মবধর্দে যম রক্ত ! . উচা হইতেছে পাতঃ 
পাঁয় যেন বছ নব পাপে পরিআ্ঞাণ । 
আমি কহিতেছি শুন, আমার পিতার বাঁজ্যে 


যত্ন ইহা। আমি নাহি কৰি পান 
তোমাদের সনে, বস! এই ্রাক্ষ্যারূস আর 
করিবনা পান আমি, গাও বিভূ-গান ৮” 
সকলে গাইল গীত, উৎসব হইল শেষ, 
অন্নিভ পর্বতে পুনঃ করিয়া গমন 
কহিলা--“আমার প্রতি আজি এই নিশীকালে 
হঙ্ইবে বিরক্ত সবে 1” “পিটার তখন 
 কহিল- “সমন গ্োকে . হয় বদি, আমি নাহি 
হবো কদাচিৎ।* বিশু কহিল! তাহাত্ব- 
*এ বীত্রি, কুকুট নাহি ' ডাকিতে, নিশ্চয় তুমি 
তিনবার অস্থীকীর করিবে আমায়, গানে 
"পিটার কহিল--“আমি বি ষদি তব সনে 


তথাপিও করিবনা-আমি অস্থী্গার।” 


৭২৮. নবীনদের গরস্থাবলী । 


কহিল সকল শিষ্য _ সেইবপ ) গিয়া তবে 
স্থানান্তরে কহিলেন শিষ্যে পুমর্বার-_ 
তোমরা এখানে থাক, আমি গিয়া ওইখানে 


নিরজনে উপাসনা করি একবার ।” 
পিটার সহিত তিন শিষা মাত্র নিলা সঙ্গে» 
চিত্ত চিস্তাভাবাক্রাস্ত, বিষাদ-আধার ॥ 


কহিলেন তাহাদেরে- "মৃহ্য্ছায়ার মত 
ঘোরতর বিষাদের ছায়! অন্ধকার, 

আমার হৃদয় আজি ছাইয়াছে» বংসগণ। 
তোমরা! এখানে থাক প্রহরী আমার ।৮ . 

গিয়া কিছু দুর তবে প্রণত হইয়া ভূমে 
কহিলেন-“পিতঃ মম! যদি সম্ভাবিত, 

এ বিষাদ-পাত্র মম. মম ইচ্ছামতে নহে, 
তব ইচ্ছা হয় যদি, কর অপনীত !” 

শিষাত্রর নিদ্রাগত ; কহিলেন--*পাবিলেন। 


পিটার | একটি ঘণ্ট। জাগিতে কেবল ? 
জাগ, কর উপাসনা, লোভে যেন নাহি পড়; 
আত্মার ত ইচ্ছা, কিন্তু শরীর ছুর্বল 1” 


1কছু দববে গিয়া পু: _ কৰিলেন উপাসন1-- 
“শপিতঃ,মম 1, আমি ইসা না করিলে 'পান, 
যদি এই পাত্র কভু . নাহি হয় অপনী ত,--. 
হে পিভ; ! : হউক পূর্ণ তব মদস্কাম 1” 
ফিরি দেখিলেন পুনঃ... নিদ্রাগত শিষ্যগণ, 
,.... আবি্ৃত ঘোর নিদ্রা তাদের নয়নে । 
..:.. ছাড়িয়া, ভাদেরে গিয়া... কথিলেন উপাসন! 


ও পেপে তৃতীয়বার বসি নিরজনে | 


গ্বীষ্ট । ১৭২৯ 


ফার.আসি অনস্তর কহিলেন শিষ্যগণে - 

“নিদ্রা যাও, কব দূর শ্রাস্তি যথোচিত ! 

উত্তার্ণ হয়েছে ক.ল, মানব-তনয় দেখ, 
হইয়াছে পাঁগীদের করে সমর্পিত । 

উঠ, কর পলায়ন । .. ওই দেখ উপস্থিত, 
আমাকে যে শত্রুকরে করিল অর্পণ ।* 

কহিতে ন্থৃহিতে কথা, আসিল সে শিব্য তথা, 
যষ্টি তরবারি করে বু লোৌকগণ। 

তখন নিকটে আসি বিশ্বীনঘাতক শিষা, 
কহি--“জয় | জয় প্রভু 1” চুিল চরণ। 

িশু কহিলেন-_“ভাই ! . কেন আসিয়াছ বল?” 
লোকের! ধরিয়া] তাকে চলিল তখন । 

যিশুর পঙ্গীয় কেহ নিষ্কাশিত করি অসি, 
যাজকের ভূত্য একে করিয়া প্রহার, 

কাটিয়া ফেলিল কাণ যিশু কহিলেন তাঁকে-- 
“কোষে রাখ তুমি ভাই, অসি আপনার ! 

যাহা ধরিবে অসি, মরিবে অসির সহ $ 
মনে কি কর না তুমি. আমি এইক্ষণ 

চাহিলে পিতার কাছে, দ্বাদশ স্বর্গীয় সৈন্ 
করিবেন তিনি এই মুহুর্তে প্রেরণ?” : 

কহিলেন লৌকগণে-- .  “্থষ্টি তরবারি সহ 

.ধরিবারে তঙ্কর কি আসিলে 'হেথায় ? 

বসি সঙ্গে মন্দিরেতে.. নিত্য দিন শিক্ষা আমি, 
কেহ ত তখন নাহি ধরিলে আমায়?» | 

প্রধান যাজক গৃহের. অধ্যাপকগণ লহ 

সমবেত শ্রাচীনেযা, নিল সেই স্থান 


১৭৩০. নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী |. 


" ষিশুকে ধরিয়া বলে ? চলিল পিটার পিছে, . 
বসি ভৃত্যন্বের মাঝে দেখে পরিণাম । 
ছিল বহু মিথা। সাক্ষী, কেহ নহে অগ্রসর, 


অবশেষে অন্বেষণে মিলিল হুজন। 
কহে তাবা--“এই ব্যক্তি মন্দির করিয়। ধ্বংস 
বলেছিল তিন দিনে করিবে স্থজন 1 


প্রধান যাজক উঠি কহে-_“কেন ন্িরুত্র ? 
কি কহে ইহারা?” যিশু মৌন ভাবে রুয়ু। 
আবার যাজক কহে-.. “ঈশ্বরের নামে আহি 


জিজ্ঞ।পি--তুমি কি খুষ্, ঈশ্বর-তনয় ?” 
উত্তর করিল! তবে যিশু--শকহিয়াছ তুমি। 
আমি কহিঃ অনস্তর করিবে দর্শন 
মানব-তনয় বনি ' শক্তির দক্ষিণ পারে 
_.... আসিতে স্বর্গীয় মেঘে করি আরোহণ 1” 
কহিল যাজক ক্রোধে, অঙ্গের বসন ছি'ড়ি-_ 
“করিয়াছে দেবনিন্দা করিলে শ্রবণ | 
সাক্ষীর কি প্রয়োজন? কিদগু করিবে বল?” 
*প্রাপদ্”_-উত্তরিল তাহারা তখন। 
তখন সকলে মিলি, .... খুখুদিল সুখে তার, 
পাগীগণ নানামতে করিয়া প্রহার, 
কহিল বিদ্রপ কবি. “কহ থৃষ্ট ! ভবিষাত; 
কহ কে মারিল চড় পৃষ্ঠেতে তোমার ?” 
পিটার বাহিরে বসি ; 'তথা এক নাবী আসি 
.... কহিল- *ষিশুর সঙ্গে দেখেছি ইহায় ।” 
পিটার তাদের কাছে  অক্ীকার করি কহে__ 
"মাহি জানি এই্টনূপ কেন কত তায় 1» 


শ্রী । ১৭৩১ 


গেলে-বহিষ্ীরে পুনঃ আসিয়া রমণী অন্ত 
চাহি 
কহিল-“ষিশুর সঙ্গে দেখেছি ইহায়। 

শপথ করিয়া তবে » অস্বীকার করি পুনঃ 
কহিল পিটার--«আমি চিনিন! তাহায় !” 

গেলে চলি কিছু দুর, কহিল পথিকগণঃ__ 
“কথায় পড়েছে ধরা, এও একজন |” 

কহে পুনঃ দিব্য করি--“ন। চিনি তাহাকে আমি 1১১ 
ভাসিল রজনীশেষে কুকুট-কু্জন । 


রি 
ভবনের 


৫ অধ্যায়। 


আভাতে যাজকগণ, করিয়! বন্ধন, 
শাঁসনকর্তীর * হস্তে করিল অর্পণ । 
বিশ্বাসঘাতক শিষ্য দেখি পরিণাম, 
অনুতাপে ত্রিংশ মুদ্রা কি প্রতিদান, 
কহিল--“বিশ্বীস-ঘাতী আমি পাপাধম; 
করিয়াছি নির্দোষীকে বিপদে অর্পণ 1” 
খাঁজকেরা কহে--*“তাহে আমাদের ক্ষতি 
আছে বিবা? দেখ তুমি তোমার সদগতি 1” 
, ফেলাইয়। দিয়! মুদ্রা, গিয়া! ছরাচার । 
উ্ধন্ধনে আত্মপ্র করিল সংহার । 
কৃছে যাজকেরা_-শকবা কোষেতে সঞ্চ় 
এই সুদ্রা,_রক্তমূল্য_-নীতিসিদ্ধ নয়”: 


কাবার 





পিক 





জীপ 


নং পন্টিয়াস্‌ পাইলেট ॥ 


১৭৩২ 


নবীনচন্্রের ্রস্থাবলী : 


পরামর্শ অস্তে, তাহে হয়ে ভূমি ক্রীত, 


বিদবেশীর সমাধিতে হলো নিয়োজিত, 
রক্তভূমি নামে তাহা এখনো বিদিত। 
পাঁসনকর্তার আগে গাড়াইয়া স্থির__ 
জিজাসিল! দণডদাত1--*ইছদ্ি জাতির 
তুমি কি নৃপতি 1* যিশু করিল] উত্তর-. 
“কহিয়াছ তুমি ।” প্িজ্ঞাপিলা অভঃপর-. 
“কি কহিছে যাকের?” যিশু নিরুত্তর: 
হইলা! শাসনবর্ত বিশ্মিত অস্তর | 

বিচার আসনে তবে বসিগা! যখন, 

করিল] তাহার ভার্ধ্যা! সংবাদ প্রেরণ ।-- 
“দেখেছি কুম্বপ্ন মামি, করোনা কখন 
সেই ধার্দিকের এক কেশ পরশন ।* 

এ উৎসবে প্রঙ্গাদের ইচ্ছায় ভূপালে 
একজন বন্দী মুক্ত করিত সে কাঁলে। 
আনিয়া তন্কর এক জিজ্ঞাসে তখন-_- 
“ষিসুকে, কি তন্করকে, করিতে গোগন?” 
ছরাত্মা য'চকদের কথায় তখন 


” কহিল সকলে--"কর যিশ্টকে নিধন 1৮ 


বিচারক তত্করকে করিয়া ঘোচন, 
করিল! যিশ্তুকে 'জুশ' শৃলে সমর্পণ । 
ক্ষান্তরে নিয়া কাড়ি অঙ্গের বসন, 
পরাইল বক্তবাস মিলি সৈন্তগণ। 


- কাঁটার মুকুট গড়ি দিয়! শিরোপর, 
0... করে দিয়া তৃণযষটি'ষতেক পামর 
আছ পাতি ভূমে কহে উপহাপ করি-_ 


শ্রী? ১৭৩৩ 


পদেখ ইছুদ্দির রাজ11 কি শোভা আ মরি 1% 
অঙ্গে দিল থুথু সবে, কেড়ে নিয় তীর 
 করেনু সে যষ্টি, শিরে করিল প্রহার । 
এইরূপে উপহ্।স করি কিছুক্ষণ 

কাঁড়িয়! লইল পুনঃ আরক্ত বসন । 

পরাইয়া পুনর্ব্বার আপন বসন 

নিলি ধরি, ভুশ শুলে কবিল অর্পন । 

বধ্যভূমে পিপাসায় হইলে কাতর, 
দিল ভিক্তমেশ্র “সির্কীঃ নিষ্ুর বর্বর । 
পাপীবা তাহাকে শুলে করিয়। অর্গণ, 

লইল বণ্টন করি অঙ্গের ব্সন। 

লিখে দিঘ অপবাদ মস্তক উপরে -- 

যিশু, ইছদির বাঁজা* উপহাস ক'রে। 
দক্ষিণে ও বাঁমে তার তস্কর যুগল 
- দিল শুলে সেই সঙ্গে । নেত্র ছলছল 

“ক্ষম। কর,» --কহে যিশু চাহি উদ্ধ পানে 

শকি করে ইহারা, পিতঃ 1 কিছুই না জানে |» 

পথিক যাইতে করি গালি বরিষণ, 

উপহাস কবি করে জিজ্ঞাসা--"কেমন 
মন্দির করিয়া ধ্বংস নির্্মাতে আবার . 
পার তিন দিনে, কন বক্ষ! আপলার ॥ 
ঈশ্বরের পুত্র ষণ্, আইল নাঁমিয়! 1” 
প্রধান যাজকগণ কহিল হাসিয়া 
“করিলেন ত্রাণ পর, কিন্ত আপনার, 
করবিবাবে পরিস্রাণ, নাহি সাধ্য তীর র্‌ 
ইছদির রা ষদি, নামিয় এখন 


শি মু 


১৭৩৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা । 


আস্থন, বিশ্বাস সবে কৰিব তথন। | 
ঈশ্বরে বিশ্বীসবান্‌, ঈশ্বর-তনয় ! 
ঈশ্বর করুন্‌ রক্ষা।দেখি এ সময় |” 


ছুই পার্স্থিত সেই বুগল শঙ্কর, 


তাঁহারাও দিল গালি মুখের উপর । 
অতঃপর ষষ্ঠ ঘণ্টা হইতে নবম 
অন্ধকাঁরে সমাচ্ছন্ন হইল ভূবন | 
কহিল] নবমে বিশু কীদি উভবায 

"হা নাথ । হা নাথ! কেন ত্যজিলে আমায় !” 
কহিল দর্শকগণ শুনি হাহাকার, 

“দেখি আসে কি না. নাম করছে যাহার ?+ 
তিক্ত বারি সিক্তবন্ত্র করিয়া স্থাপন 
ষ্টি আগ্রে, নিল মুখে কোন দবাধম। 
দবাত্রিংশ বঘুসে পুনঃ কাদি উভরায় 
সেইরূপ, প্রাণাগ করিলেন হায়! 
মন্দিরের যবনিকা হলো বিদারিত, 
গিরি চূর্ণ, বসুন্ধরা হইল কম্পিত। 
কহিল দর্শকগণ ভয়ে প্রকম্পিত 
“ঈশ্বরের পুত্র এই বুঝিনু নিশ্চিত ৮” 
ধনী এক শিষ্য আসি মাগি কলেবর 
সির্মল বসনে তাহা করি আচ্ছাদিত, 
এক শৈল কক্ষে তাহা। করিয়া রক্ষিত, 
স্থাপিল প্রবেশদ্বারে প্রকাণ্ড প্রস্তর । 
কেবল রমণী ছুটি রহিল বসিয়া 
তিতিল প্রস্তর নাবী-শৌকাশ্র ঝাৰিয়া ! 
রবিবার নিশি শেষে দেখিল রমণী 


| গ্রীষট ॥ | ১৭৩৫ 


ঘোরতর ভূমিকম্পে কাপিছে মেদিনী। 
বর্ণ হ'তে দেবদূত নামি একজন 
সরাঁয়ে উপলথণ্ড, কবিল আসন। 
বিছাতপ্রতিম জ্যোতিঃ অঙ্গে ঝলঝল, 
পরিধেয় বস্ত্র শোভে তুষার ধবল । 
কহিলেন--*চেয়ে দেখ বুমণীধুগল, 
ধিশু গিয়াছেন বর্ণে, শুন কক্ষতল 1” 
একাদশ শিষ্যগণ আকুলহৃদয় 

নির্দিষ্ট পর্ধ্বতে এক লইল আশ্রয় । 
কহিল! তথায় যিশু দিয়! দরুশ ন--- 
*পাইয়ছি সর্বশক্তি আমি, শিষ্যগণ ! 
পিতা, পুক্র পবমাত্ম। নামেতে দীক্ষিত 
করিয়! মু'নবজাতি, কর প্রচারিত 

মন শিক্ষা। যতদিন রবে চরাচর, 
তোমীদের সঙ্গে আমি রব নিরসন |” 
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প্রথম অধ্যায় । 


শন কু শত 


কমলে কামিনী । 


শরৎ কাল। প্রকৃতির লীলাভূমি চট্টগ্রামের দক্ষিণাঞ্চল গ্রাতঃ- 
সুর্যের মুছুলফিরণে হামিতেছিল। পশ্চিমে অনস্ত সাগরের নীলা- 
রাশি ॥ পূর্বে বৃক্ষপল্পব সমাচ্ছনন স্ত/মল পর্বতমাল1। উভয়ের মধো 
_নাতিবিস্থৃত দীর্ঘায়ত হরিংশক্তক্ষেত্রথচিত তটভূমি। তাহার স্থানে 
স্থানে নিবিড় তরুকাননশোভিত ছনুয়া, বড় ঘোনা, বড় বাঁকিয়া, 
, পেকুয়া, গণ্ডামার। গ্রভৃতি গ্রামাবলীর বর্ষ।বিধোত শ্ঠামকাস্তি | 
উত্তরে বর্ষার পর্বতগ্রবাহে পূর্ণকলেবর শঙ্খনদের ও দক্ষিণে মাত! 
মুহুরী নদীর বিশ/ল রঞ্জতধার। বাঁলস্্য্যের তরলন্বর্ণকরে মণ্ডিত 
হইয়! এই দৃষ্তাবলী যে অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল,তাহা কবির 
কল্পনাতীত, এবং চিত্রকরের চিস্তাভীত। কি দক্ষিণে সমুদ্র- 
গ্ডে কুতুবদিয়া, মহেষখালী, সোনাদিয়া রতি ্বীপপুজ বিশাল 


১৭৩৮ নবীনচন্দ্রের ্রশ্থাবলা 


ম্রকৃতথণ্ডের মত ভাঁসিতেছিল ৷ কুতুবদিয়ার উত্তরপ্রা স্থিত 
“বাতিঘর+ একটি গগনম্পর্ণা ভালবৃক্ষের মত, মহ্ষেখালীঘীপন্থ 
আদিনাথ পর্বত মরকতন্ত পের মত, এক তাহার শেখবস্থ আদি- 
নাথের মন্দির গ্রকাণ্ড হীরকখণ্ডের মত, নীলাঁকা*পটে শোভা 
পাইতেছিল। সোনাদিয়া বা নুবরদহীপের ভূম্যধিকারী অনাথনাথ 
সমুদ্রতীরসংক্র বজরারছাদে বসিয়া, গাভীরাপর্ণজদয়ে প্রকৃতির 
এই মহাশোঁভা সন্দর্শন করিতেছিলেন,_ | 

সম্মুখে অনস্ত সিদ্ধ ॥ সুনীল সলিলরাশি, 

ববির সুবর্ণ-করে বিকাশি হ্থনীল হাসি, 

- নচিতেছে, গাহিতেছে দিয়া সুখে করতালি 
তরঙ্গে তরঙ্গে, তীরে ফেনপুষ্পমাল! ঢালি। 
। অনন্ত সিুর সেই অনস্ত ন্ট গীত 

কি ঘেন অনন্ত স্থৃতি করিতেছে জাগরিত-_ 

অতীত ও অনাশত, স্ুখ-৪ঃখ-বিজড়িত, 

সিদ্ধ-নীলিমায় যেন রবিকর সংমিশ্রিত। 

নীল আকাশ দূরে সিন্ধু সহ নীলতর 

মিশিয়াছে মহাচক্রে-_সন্গিপন কি সুন্দর ! 

খেলিছে, তরঙ্গমালা.-_ শিরে ফেনপুষ্পরাশি,_ 

সমুদ্রমন্থনে যেন অমূত উঠিছে ভানি। » 

নীলাকাশ বিশ্বরপ_ অনস্তের মহাভাস, 

তিরবাহদম- সিন্ধু তরঙ্ন-অনস্তোচ্কাস। , 
_.. প্রোট অনাথনাথ স্্ভিতভাবে, রা এই 
রী পি দর্পন করিতেছিলেন, এবং মনে মনে ভাবিতেছিলেন, স্ট 
মি স্টিক য়ে উভয় অনন্ত, সর্বব্যাপী ও অনীমশভিসম্পন, এই 
গর্ভ বসিয়া, দিদ্ধু ও আকাশ দর্শন করিলে যেমন হৃদয় হয়, 


ভানুমতী। ১৭৩৯ 
ঁ 

এমন আর'কিছুতেই হয় না। তিনি মাঁধুবাঁচার্য্যের “জাগরণ” বা 
চণ্ডীকাব্য সর্বদা পড়িতেন ও তাহার গীত শুনিতে বড় ভালবাসি- 
তেন। শরতপ্রভাতে এই সমুদ্রশৌভা! দেখিতে দেখিতে দূরে তরঙগ- 
ভঙ্গে ষে ফেনরাশি উদশীর্ণ হইতেছিল, উহা! তাহার যেন একট 
কম্লকাঁনন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, এবং সেই কমলবনে ষেন 
তিনি শ্রীমন্তের মত সেইন্প শিশু সহ ক্রীড়াশীলা একটি অপূর্ব 
কামিনীও দেখিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয় ভক্তিতে পূর্ণ হইল 
তিনি তখন উক্ফুস্তিকঠে সিন্ধুতী ? মুখরিত করিয়া এবং তাহার 
স্বকে সিন্ুনিনাদ প্লাবিত করিয়া .স্থানীয় কবি ৬ঠ্যামাচরণের 
একটি গীত গািতে লাগিলেন __- 


৯ 


অপরূপ অতি | শুন নরপতি, 
কালীদহের জলে দেখেছি নয়নে, 
পন্মেতে পদ্মিনী, জিনি সৌদামিনী, 
হেরিলাম কামিনী কমল-বনে। 
| |  ॥ | 
বহ্কিম-নয়নী | জিনিয়া হরিণী, 
কেশবেণী ফণী, বিহ্যাৎ-বরণী, 
ধরিঃ করিঝরে ধনী গ্রাস করে, 
ক্ষণেকে উদগাঁর করিছে বদনে। 
ঃ ৃ র্‌ | | 
.. ক্ষণে দেখি জলে,  ক্ষণেকে কমলে, 
চঞ্চলা লুকায় ক্ষণেকে অঞ্চলে... 
ভপলা চমকে. .. ক্ষণে কুতৃহলে, 
... ক্ষণে গজরাজ নিক্ষেপে গগনে। | 


১৭৪০ নবীনচন্দ্রের ্থাবলী। 


কিন্তু এ কিত্রম! একি যা ভকতিগ্রণোনিত বর্নামান্র? 
না, তিনি যেন সত্য সত)ই সেই ফেনপুঞ্জের মধ্যে শিশ্ত সঙ্গে 
জীড়াশীলা এ$টি রমদীমুস্তি দেখিতে পাইলেন। মূর্তি তরঙগপুষ্ঠে 
নাচিযা নাচিঘ। তাহার গিকে অগ্রসর হইতেছে, এবং ক্রমে ক্রমে 


 স্পস্টী-্পষ্টতরা হইতেছে। ক্রমে তীহার মনে আর কোন9, 


2 ছল - 


সন্দেহ রহিল না। তিনি বিম্মত ও আত্মহারা হইয়া দেখিতে 
 লাগিজেন।  তরক্কফেনায় প্রচ্ছন্ন একখাণি ক্ষুদ্ধ নৌকা, যাহ; 
: এতক্ষণ দেখা যাইতেছিল না, ক্রমে ক্রমে দৃষ্টিগোচর হইতে 


লাগিল ? তিনি দেখিলেন, ক্ষুদ্র তরীর কুন্ত কর্ণথানি খরিয়। ফেল 


গোবর স্বয়ং তরঙ্গে তরঙ্গে তরী সহ নাঁচিভেছেন। এবং (নৌকার 


ছাদের উপর যে একটি হুদ শিশু নির্ভয়ে বিয়া আছে, তাহাকে 
থাকিয়া! থাকিয়া এক হস্তে আলিগন করিতেছেন ও ভাহার ক্ষ 


মুখখানি চৃম্বন করিতেছেন। তীর আন্ত প্রান্তে বসিয়া একট 


পুরুষ ও নাঁরী ড় টানিতেছে । নৌকা] আরও নিকটে আঁসিলে 
ভিন দেগিলেন_ 


কিশোরী বালিকা | সোণার পুতুল, 
ছুই হাতে হাঁল চাপি বক্ষে ধরি, 
হেলিছে দুলছে... উঠছে পড়িছে 
তরঙ্গে তরক্ধে কি লীলা করি | 
নাচছে তরণী,,...  নাচিছে তরুণী, 
... এই উঠিতেছে, পড়িতেছে এই, 
- মৌচার খোলার. মত ক্ষুদ্র তরী 
রি, এই দেখি আছে, এই দেখি নেই | 
এ আগ .. উঠিল আকাশে, 


 হেখিয মুখে হে ত্র কি 


ভানুমতা। ১৭৪১ 


| চুম্িল কিশে। রী. শিশুর বদন 
বাম করে তারে হৃদয়ে ধন | | 
এই তরী-পাঁছা  উঠিপ এবার, 
তরঙ্গে দিতীয় আরোহণ করি, 
পড়িশ সরিয়া |কিশোবী কৌশলে 
তরা-কর্ণ বক্ষে সাঁপটি ধার । 
আরুক্ত বসনে আটা ক্ষীণ কটি, 
মুক্ত কেশরাশি কেতন মত 
উড়িছে পম্চতে সমুদ্র-অনিলে 
সৌন্দর্যের লীগ! করিয়া কত। 
গৌর নকণে, আপ্ক্ত বসনে, 
সন্ভঃক্ন।ত লীঙল।ম্মী অলকায়, 
শাদ্দ রবির প্রভাত কিরণ 
ঝললিছে, শোভা নাহি এ ধরার । 
তরঙ্গ-আঘাতে ক্র তঞ্দী যবে 
ফেন্বরাশিগর্ভে হম শিমজ্জিত, 
বক্ষে বক্ষে হাল চাপিয়া কৌশলে, 
ছুই ভুজে শিশু করিয়া উত্থিত, | 
কভু শুন্তে তুলি 7 দেখে তাঁর মুখ, 
কভু বক্ষে বাথি চুম্বে আদবিণী । 
বোধ হয় মনে, . এ নহে মীনবী,-_ 
পত্য কালীদহে * কমলে কামিনী” | 
নৌকা ক্রমে আরও নিকটস্থ হইলে রমণীকষ্ঠের গীতষ্বনি 
যেন অনাঁথনাধের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। ধ্বনি ক্রমে পরিস্কট 
হইতে লাগিল; কিছুক্ষণ পরে তীহার বোধ হইপ। যেন সমুদ্রের 
_. স্বীমূতগর্জনের সঙ্গে মিশিয়। একটি বাণী বাজিতেছে ; ক 


১৭৪২  নবীনচন্্রের গ্রন্থাবলী । 
এত উচ্চ, এমন মধুর, এমন প্রীণম্পর্শী। খরুসদূশ সেই নির্জন 
সমুদ্রগর্ভে একখানি তবী, তাহাতে শিশু সঙ্গে সেই ক্রীড়াময়ী 
কিশোরীমূর্তি, এবং সেই কিশোরীর কে এই গীত। গীতের 
সঙ্গে সঙ্গে তরঙ্গ নাঁচিতেছে, তরণী নাচিতেছে, তরুণী নাচি- 
তেছে, এবং ছুই দীড়ে তাল রাধিতেছে। সাগরানিল রহিয়। 
রহিষ্া ্বরলহরী বহিয়া' প্রবাহিত হইতেছে। থাঁকিয়! 
থাকিয়া ঝাঁকে ঝাঁকে সমুদ্রকপৌত পক্ষসধালনে করতালিবৎ : 
শব করিয়া উড়িতেছে ও বসিতেছে, এবং তরঙ্গপৃষ্ঠে শ্বেত 
পন্নফ্ুলের মত শোভা! পাইতেছে। দূর হইতে ইহারা ফেন- 
রাশির সঙ্গে মিশ্য়া তাহার চক্ষে -কম্লকাননের ভ্রান্তি সর্ধশারিত 
করিয়াছিল। অনাথনাথ একমাত্র রর হইয়া সেই সঙ্গীত 
শুনিতে লাগিলেন । 

*কেদ না কেদ নাবাছ! কাতর অন্তরে ; 

আমি এই চলিলাম অভয় দিতে বিঙ্য়বসন্তেরে ) 

আমি আছি সদা, - 
ভক্তের প্রেমে বাঁধা, 
€তাকি তুমি জান না ছে?) 
আছি মশানে করেছি বক্ষা সাধু শ্রীমস্তেবে ৮ 
অনাথনাথের হৃদয়ে যে ভাঁরতরঙ্গ উঠিতেছিল, এই গীতে 

তাহা চরিতার্থ _হইল। তাহার হৃদয়-বীণ! ও কিশোরীর হদয়- 
বাণী প্রকৃতির অপূর্ব শোায় মিনাদিত হইয়া একই তাঁনে 
বাজিতেছিল। তাহার স্মুবার ভ্রান্তি হইল $ তিনি ভাবিলেন, 
এই তরণী সত্য সতাই শ্রীমন্তের বিপদসঞ্চীরিণী এবং ং মশানে 
রা “কমলে কামিনী” । | 


পথে তিজররে 


ভানুমতী। ১৭৩ 


দ্বতীয় অধ্যায় | 


মুক্তকেণী | 


নৌকা! তাহার বঙ্গরার নিকটস্থ হইলে অনাথনাথ দেখিলেন, 
হালে হূর্ণাপ্রতিমার মত একটি অনিন্্যন্থন্দরী ত্রয়োদশ কি 
চতুর্দশ বৎসরের বালিকা, এবং তাহার সম্মুখে নৌক্কার ছাদের 
উপর বসিয়া চারি পাঁচ বৎসরের একটি অতি সুন্দর শিশু। 
ছইটিই ন্নেহমণ্ডিত মাধুর্যোর প্রতিমূর্ি। কোমলতা, স্বেহ ও 
লাব্য, উভয়ের দেহ হইতে ঝরিস্বা পড়িতেছিক ৷ দেখিলেই 
বোধ হয়, উভয়ের মধ্যে যেন ভ্রাতা ভগ্মীর মত স্লেহসম্পর্ক | 
যেছু' জন দীড় টানিতেছিল, অনাথনাথের. তাহাদিগকে স্বামী 
তরী বলিয়া বোধ হইল, এবং উভয়ের উৎকট দাম্পতা প্রেমালাপ 
শরতের দক্ষিণানিল এইরূপে তাহার কর্ণে আনিতে লাগিল । 

স্বামী। না, সন্ুখে যদি বজর! দেখিয়া থাক, উহ! স্থানীয় 
জমিদারের হইবে । নৌকা তাহার কিঞ্িৎ দূরে উত্তবে লাগাও । 

স্ত্রী। তোর যেমন বুদ্ধি, উত্তরে কেন, দক্ষিণে লাগ1ও । 

স্বামী। ' দক্ষিণের বাতাস। দক্ষিণে লাগাইলে আমাদের 
নৌকার বাতাস ও রান্নার ধোঁয়া জমিদারের ব্জরায় যাইবে, 
তিনি বিরক্ত হইবেন। ই: ৮ কুছ ্‌ 

তরী এখন বুঝি দক্ষিণের বাতাস? অন্ধ কি সাধে! | 
বাতাস ঘে উত্তর দিক হইতে বহিতেছে, তাহাও টের পাইতেছ 
না? আর কোথাকার জমিদার -যে তাহার ভয়ে আমরা উত্তর 
দিকে নৌকা লাগাইব ? লাগ! নৌকা! দক্ষিণদিকে। 


১৭৪৪  নবানচক্ছরর গ্রস্থাবলী । 

বালিকার মুখ মান, হইল, সে সভক্ষে নোৌঁক দক্ষিণ দিকে 
লাগাইতেছিল, এমন সময়ে অনাথনাথের নৌকার মাঝি ও 
ভৃত্য গণ গর্জন করিয়া নৌকা উত্তর দিকে লাগাইতে ব লঙল্‌। 

স্রী। ওরে নবাব.সিরাজদ্দৌলার কেটানে ! ওদের হুকুম 
মত নৌকা জাগাইতে হবে ॥ | 
একি! থাক্‌ মাগি বলিয়া বজরা হইতে ভূত্যগণ 
লাফাইয়! ডাঙ্গার পড়িতেছিল। অনাথনাথ তাহাদিগকে নিষেধ 
করিলেন । 

রমণী তখন তাহার স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিল,--“আামীকে 
ইহারা গালি দিতেছে, মাবিতে' আসিতেছে, আব তুই ফ্যাল্‌ 
ফ]াল্‌ করিয়া চাহিয়া আছিস্‌। অন্ধ আর কাহাঁকে বলে?” 

স্বামী । আনি ত তখনই দক্ষিণ বিকে নৌকা শাগাইতে নিষেধ 

করিয়াছিলাম। 

স্নী। তুই নিব্ধে করিয়াছিল না আমি নিষেধ করিয়াছিলাম? 
আমি বলিয়াছিগাম না উত্তরের বাতাস বহিতেছে, নৌকা দক্ষিণে 
লাগান ভাল হইবে না? আমারই দো, সর্বদা আমারই দোষ, 
আমিমনদদ। 

শেষ কথ! কটি রমণী তাহার বদ্দনব)াপী বিপুল নাসিক! হইতে 
নির্থত করিস ক্রন্দন কহিতে করিতে নৌকার 'পালা? পুতিতে 
লাগিল এবং বলিতে লাঞ্সিল, _ “এখনও ধর্ম আছে॥ এখনও চন্্র 
হূ্য উদয় হয়, আমি ভাল মানুষের মত কথাটি বলিলাম, তার 
অন্ত তাহার! এত গালি দিল, মারিতে অসিল । তার উপর স্বামীর 
... এই গালি ও তিরস্কার। হা ঈশ্বর ; তুমি ইহার বিচার করিবে। 
পি আমি মন্দ, আমার জিহব! বিষ, আর সকপেব গ্গিহ্বায় অমৃত 1” 
... ২. গালাগোতা হুইলে উঠি গিয়া বালিকাটিকে এক প্রস্থ গ্রহার 
ৃ বিনীত! ৷ আমার খাস, আমার কথা গুনিস না (আহি 


ভান্মতী।. ১৭৪৫. 
বলিগাঁম, নৌকা উত্তর দিকে লাগা, তুই দক্ষিণ দিকে লাগাইলি 
কেন? বালিকা"চুপ কুরিয়া.মার খাইল। রমণী নাঁসিকাপথে ব্রন, 
করিতে করিতে-যেন সমস্ত জগৎ তাহার প্রতি হর্ব্যবহার 
করিয়াছে,-“ছহির মধ্যে গিয়া শয্যা লইল। বজরার মাঝি 
মাল্লারা এই দৃশ্ঠ দেখিয়া হানিতে লাগিল । ূ 

বালিকা অগ্লমোচন করিয়া ছহির মধ্যে গিয়। তাহার পায়ে 
ধরিয়া সাবিতে লাগিল '--উঠ মা, নৌকাঁতে কিছুই খাবার নাই, 
কি রাধিব মা? গোপাল এখনই খিদেয় কাদিতে আরস্ত করিবে ; 
জমিদাদের বক্ষরার কাছে খেপা করিলে 2, পয়সা পাইতে 
পাৰিব 1৮ | | 

প্রী। আমি যাইতে পরি না, আনার শরীরে সখ নাই। 
এক দ্বিকে থাঁটিতে খাটিতে মরি 7; দিন রাজি ত্র শষ্ট-প্রহরের অধ্যে 
এক মুহূর্ত অবসর পাই না; আমার সোণার শরীর মাটি হইল। 
তাহার উপর এঈ গাল; | ৰ 

স্বামী টি “পাচা বঙ্গিয়। তাশ্রকুট সাজিতে নাঁজিতে 

নেপথ্যে ইহা টিপ্পনী করিয়া নপিতেছেন, “থা্টুনির মধ্যে যাহ! 
হইতেছে টা মেয়েটি সমস্ত দিন বাজি করে, তাহার পর 
াধে, ভাই বাপ বেটা ছুটো। খাইতে পায় ৮. প্র 

পৃতিপরা য়ণা পত্রী এই টীকা শুনিতে পাইলেন ন1$ ম্াঝিরা 
 শুনিল ও হাসিয়া উঠিল! | 

দাম্পত্যঞ্েমের এই মধুর অভিনয় ছে এমন সময় 
বজরা হইতে এক জল ভৃত্য ডাকিক্বা জিজ্ঞাস! করিল,--তোমরা 
কি বাজিকর 1” বৃদ্ধা উত্তর করিল,--”ইা। হুজুর কি অনুগ্রহ 
কবিয়া আমাদের বাজি দেখিবেন 1" ভৃত্য বলিল,_* মেখিতেন, 
তোমরা শীপ্র মাইস ৮ 

বেদেনী ঠ কুরাণী তখন অশ্রজল মোচন করিয়া নৌ 


১৭৬ . নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


ভিতর হইতে পৃর্ববৎ যধুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা. কবিলেন,__দ্দিবে 
কি?” তাহার স্বামী বলিল,--*বাবুর যাহ! খুসি দিবেন। তাহ! 
কি আবার জি্জাস| করিতে হয়?” বেদেনী তখন আবার 
জীমূতমন্দ্রে গর্জন করিয়া কহিলেন,--্তুই আবার আমার সঙ্গে 
লাগতে আসিলি, মামি বাবু টাবু দিন না, এই খাটিয়া আসি- 
য্লাছি, যদ বাবু হয়, ছুই টাকা দেয় ত খেল্ব। | 

অনাথনাথ স্বীকৃত হইলেন, বেদেলীর মন তখন বড়ই 
প্রসন্ন হইল । সে আট গণ্ডার বেণী কখনই পায় নাই, তাহাতে 
ছই টাঁকা। তাঁর উপর বাবুকে সন্তুষ্ট করিলে টাকাট! সিকাটা 
আরও কোন্‌ দিবেন না? তখন সে মধুর কণ্ঠে *এই আমরা 
আসিতেছি” ব্লিয়। শষ্য ত্যাগ করিস, সাজ সজ্জা করিতে 
লাগিল । 

আন পঁচ মিশিট পরে ঢোল বাজাইযা তাহারা বজরার 
সন্মধে উপস্থিত হইল। বালক বাণিকা ছুটি বাঁধাকুঞ্চবেশে 
সজ্জিত হইয়া এক অপূর্বব শ্রী ধারণ করিয়াছিল। বাণিকার 
হাত ধরিয়] বালক আনন্দে নাঁচিতে নাচিতে আসিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে যাথার চূড়া নাচিতেছে । ঢোলের শব্দ শুনিয়া সমস্ত 
দ্বীপের নরনানী ও বালকবালিকাগণ উর্ধপ্বাসে ছুটিয়া আদিল। 
দেখিতে দেখিতে লোকারণ্া হইল, আকাশ মেঘাচ্ছন্্। খেল 
আরম্ভ হইল। প্রথম বাছিকর নিজে কমেকট অদুত কৌশল 
দেখাইল। বেদেনীর খাটুনির মধ্যে মন্দিতাবাদন, এবং বালক- 
বালিকা যে বেদের সঙ্গে সঙ্গে গান করিতেছিল, সময়ে সময়ে 
তাহার সঙ্গে ঠাহার অপূর্ব কঠের ষোগদান। তাহা না দিলেই 


- ভাল হইত। বেদের খেলার সময়ে বালিকা ঢোল বাজাইতে- 


 ছিল। তাহার পর সে ও বালক ধড়াচুড়া ও মুকুট খুলিয়া 
ৃ ব্যায়াম করিতে আরম্ভ করিল। সে ব্যায়াম ম দেখিছা দর্শকগণ 


ভীনুমতা। ৯৪৪৭. 


বিস্মিত হইলেন। তীহাদের বোধ হইল, রমণীর দেহ নবনীত- 
ময় ঃ তাহাতে" শস্তি নাই। সেই নবনীতাক্গে অদ্ভুত শক্তি ও 
কৌশল । এক একটি ব্যায়াম দেখিতে নেখিতে অনাথনাথের 
হৃদয়ে তাঁহার জীবনের জন্ত আশঙ্কা উপস্থিত হইতে লাগিল। 
তাহার চক্ষে জল আসিল; কিশোরী কথন চরণে মহিষের 
বক্রশূঙ্গ বাঁধিয়। বহু উদ্দে দুই খুঁটার মধ্যে টাঙ্গান দড়ির উপর 
দিয় শিশুটিকে অন্কে লইয়া দ্রুতবেগে হাটিয়া যাইতেছে, কখন 
ব৷ দড়ির উপর ছ্িরভাবে দীঁড়াইয়! এক এক পা সাইয়া 
নীচিতেছে4 কখন বা শিশুটিকে উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া লুফিগ়া 
লইয়! তাহার মুখচুম্বন করিতেছে । অনা“ এতক্ষণে বুঝিতে পাঁরি- 
লেন যে কিরূপে তরঙ্গে বোলায়মান তরীর হালে দীড়াইয়৷ সে 
“কমলে কামিশী”র মভিনয় করিতে পারিয়াছিল। কখন সে 
বেদ্রিয়ার নাতিস্থ একটি উচ্চ বাশের উপর উঠিয়া, কখন এক পা, 
কথন এক হস্ত, কখন বক্ষঃ কক্ষ পৃষ্ঠমাত্র স্থাপ্ন করিয়৷ নিরালক্ব 
নিরাশ্রয়ভাবে দীননঃনে তাহার দিকে চাহিয়াছে । কখন সে চিৎ 
হইয়া ক্ষুদ্র দেহলতাটিকে একটি চক্রে পরিণত করিয়া এবং বৃক্ষের 
উপর শিশুটিকে দণ্ডায়মান রাখিয়া, মাটি হইতে একটি ক্ষুদ্র ছয়ানি 
গোলাপসন্নিভ অধরোষ্ঠে তুলিগা লইতেছে ' তাহার সেই স্বেদাক্ত, 
কুগ্থমকোমল মুখখানি বেখিয়া, অনাথনাথের হবদয় করুণায় উছ- 
লিটা উঠিল বালিকা তাহার এই করুণভাব লক্ষ্য কাররিতে ছিল, 
এবং এক একবার উহার দিকে সঙ্ষেহ করুণ কাতরদৃষ্টিতে দেখিতে 
ছিল। তাহার পর বালিকা এক আত্ের টি পুতিল। কিঞ্ি 
পরে সে আটিতে বৃক্ষ হইল অধরও কিছু পরে তাহাতে আমর 
ফলিল। সকলে দেখিল, প্রকৃত আত্মের ডাল ও তাহাতে আমের 
ফল। সর্বশেষে বাজিকর একটি ক্ষুদ্র শিবির প্রস্তুত করিল, তাহার 
তর সেই বালিকা প্রবেশ করিল্‌। কিছুক্ষণ পরে বাজিকর 


নব নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


বাঁহির হইয়া আসিমা সম্মুখের আব্রণ উন্মোচন করিল । দর্শ কগণ 
সবিশ্ময়ে দেখিল, বালিকা নয়ন মুদ্রিত করিয়া! নিশ্চন ব্বর্ণপ্রতিমুস্তির 
মত একথানি তীক্ষুধার তরবারির অগ্রনাগের উপর বনিয় 
আছে। ঠা | 
কিশোরী তখন অবলম্বন বিহীনা, 
মুদ্রিত নীলাঁজনেত্র বসি পৃষ্ঠা সীনা । 
বিষুক্ত কবরী আলুলায়িত কুঞ্চিত, * 
কনিন।ছে শ্রীবা অংস উরস আবৃত | 
কেশ-অন্তরালে চারু মুখ অনিন্দিতঃ 
কোভিতেছে পূর্ণচন্ত্র মেঘরেখাক্কিত 
ঈঘং হেলিয়া গ্রীবা পড়িয়াছে বামে, 
নাঁধুরী বিয়া! যেন করুণীর ধ্যানে । 
শোনিতেছে দেহলতা বক্তবাসাবৃতা, 
সন্ধার রক্তিম! যেন মেঘরেখাক্কিতা | 
অন্বশ যুগঙ্গ কর পড়ি অধতনে, 
যেন অস্থপুষ্পপাঁজে চর্চিত চন্দনে । 
ক্রমে আবুও মেঘাচ্ছন্ন হ'তেছে আকাশঃ, 
বভিতেছে আরও বেগে সমুদ্রবাতাস | 
 কুগ্চিত অঙ্ক কক উড়িতেছে ধীরে, 
_ সুশিয়া হিল্লোল নীল সর্সীর নীরবে ।* 
 *খেরাচ্ছন্ সিদ্ধুবেল| পর্ত, কানন, 
ঢোলের গম্ভীর শব্দ সমুদ্রগর্জন, 
গাসথীরধ্যপূর্ণিত বাজিকবের সঙ্গীত, | 
সৌণাৰ প্রতিমা শুন্ধে বসিয়া মৃচ্ছিত ূ 
নিহাশ্রহা, দীনাহীনা, চেতনবিহীন!, 
কি কম্পণা, কীতর্তা, কিবা মধুরিমাত 


ভানুমতী। ১৭৪৯ 
ভাসিছে নিশ্চল মুখে দেহ অবয়বে, ২ 
কি যেন করুণ। ভিক্ষা করিছে নীরবে ! 
শিশুটি সে মুখপানে চাহি অবিরল, 
গাহিছে করুণকণ্জে নেত্র ছল ছল। 
বাজিকর" কিছু ক্ষণ পরে তরবারিখানিও সবাই! নিল, এবং 
অনাথনাঁথের দিকে চাহিয়। গদগদ্র কণ্ঠে বলিল,--প্ভানুমূতি !” 
অনাথনাথ এবার কাদিয়া ফেলিলেন, দর্শকমণ্ডলী স্তব্ধ, নীরুব, 
নিশ্চল ।, 
তৃতীয় অধ্যায়। 


স্পাল তুর পপ 


অনাথা। | 

কয়েক দিন হইতে বড়ই গরম পড়িতেছিল। শরত্কালে 
এমন গ্রীষ্ম কেহ কখনও অনুভব করে নাই। সে উত্তাপ 
কেমন এক ত্বকষের। প্রন্কতির কেমন এক প্রকার নির্ব্বাত- 
নিধষ্প ভব। বহুদ্ধরা যেন কি এক প্রকার কুক্ প্রতপ্ত 
বাস্পাকীরণা। সমুদ্রে সামান্ত হিল্লোলমান্র লক্ষিত হইতেছিল নাঁ। 
পূর্বাদিন সন্ধ্যাকালে সমুদ্রতীরে ত্রথণ করিবার সময়ে,অনাধনাথ যেন 
স্থানে স্থানে গন্ধকের গন্ধ পাইাছিলেন | প্রাতঃকাগ হইতে মেষ 
হইতেছিল | বেল! প্রহরাতীত,হইলে সমুদ্গর্ত হইতে যেন ঘোর- 
তর কৃষ্বর্ণ মেঘের পর মেঘ উঠিতে লাগিল, এবং কেমন লিক 
লিক করিয়া বাতাস বহিতে লাগিল। তিনি সেই ধ্বহুচিত গ্রীন. 
অনুভব করিয়াই একটি দূর্য্যাগের আশঙ্কা করিতেছিলেন। এখন 
এই মেঘ.দেখিযা ভীহার, আশ বদ্ধমূল হইল। অতএব এই 


১৭৫ নবীনচন্দ্রের গ্রশ্থাবলী। 


মেঘের গভিক না৷ বুঝিয়! গৃহাভিমুখে যাত্রা! "করিবেন না, 
স্থির করিয়া, তিনি এক জন ভূতোর দ্বারা সেই বালিকা ও 
শশুটিকে ডাকিঘা পাঠুইলেন। বেবেনী নৌকায় ফিরিয়া 
ইতিমধ্যে তাহার মধুময় চরিত্রের আর একটি পালা অভিনয় 
করিতেছিল। অনীথনাথ ভান্মতীকে ২২ টাঁকা পুরুস্কার 
দিয়াছেন । আরও কিছু বেশী চাহিতে বেদেনী তাহাকে 
অপূর্ব মুখভঙ্গী করিয়া, এবং তাহার কোটরস্থ চক্ষু ঠারিয়। | 
ইঙ্গিত করিয়াছিল। বালিকা কি যে করুণ স্েহদৃষ্টিতে 
অনাথনাথের মুখের দিকে চাহিয়া হাত পাঁতিয়া রৃহিয়াছিল, 
সে ইঙ্গি্ঘ লক্ষা করে নাউ, কিংবা তাহার অর্থ বুঝে নাই । এই 
অপরাধে নৌকায় ফিবুছী সে আর এক প্রস্থ মার খাইয়াছে। 
বেদেনী,--*.পাড়ামুখি ! দেখিলি না বাকুটি বোকা । ॥* গণ্ডার 
জায়গায় » টাক! দিল, তাহার উপর আবার ২২ টা বকসিদ্‌। 
চাহিলে আরও কিছু দিত । বোক। না হলে কি ৰাজি দেখিয়া 
চখের জল ফেলে * এই বলিয়া তিনি আবার শয্যা লইলেন। 
বালিকা চক্ষু মুছিয়া শিশুটির হাত ধরিয়1 খাঁদ্য আনিতে বান্ধারে 
যাইতেছিল, এখন সময় ডাক পড়িল। বেদেনীর মেজাজের 
আগুনে যেন জঙ্গ পড়িল। সে বুঝিণ, ;বৌকা বাবুটির 
কাছে আরও কিছু পাওয়া যাইবে ।. তখন সাদরে বালিকাকে 
বলিন--*মা | তোরা যা! আমি বাজার করিতে যাইভেছি, 
কিন্ত বাবু হইতে আরও ২২ টিছার নালইগ়া ফিরি না! বাবু 
৬ বড়লোক (৮ 

।. .. বালক বাণিকার সঙ্গল চু ধন আনন হালিল। তাহারা 
_. ছুই জনে বাবুর বড় ভক্ত হুইহা উঠছিল । তাহার মুখে যে 
. কণা, যেদয়া ওষে স্নেহ দেবিয়াছিল, এমন তাহারা দেখে 
.. লাই আন কর্ণ ঘুর কথা তাহারা জনে নাই। তাহারা 


ভানুমতী॥। | ১৭৫১ 


. আবার তাহাকে দেখিবে, অ।বার তীহার কথা শুনিবে, অতএব 
তাহাদের আর আনন্দের সীমা বৃহিল লা। বজরার দধ্যে 
প্রবেশ করিলে তাহার বহুমূল্য সঙ্জায় প্রথম তাহাদের চক্ষে 
ধাধ! লাগিল। অনাথনাথ ভাহাদ্দের গযয়ে হাত দিয়া কতই 
আদর করিলেন। তাহার পর তাহার স্ত্রী,--তাহারা ভাঁবিল, 
“ইনি কি মানুষ?” তিনি স্বয়ং লক্ষমীপ্রতিম।। মাতৃন্সেহ যেন 
তাহার মুখ. হইতে জ্যোৎস্সার মত ঝরিতেছে। এমন হ্বন্দরী, 
এমন ক্লেহশীলা, তাহীরা! কখনও দেখে নাই । তিনি ভাহা- 
দ্রিগকে একেবারে বুকে লইয়া মুখ চুম্বন করিলেন। দরিদ্র 
বেদের ছেলে মেয়েকে এত দুর দয়া, এত দূর শ্সেহ কি মান্থুষে 
করিতে পারে ? তাহার পর তাহাদের এংটি পুক্র,-_সেটি কি 
ছেলে, না শরৎকাপের প্রভাতকিরণমণ্ডিত কুগ্্মরাশি? তাহার 
সেই আয়ত চক্ষু, সরল ন্নেহ-ভর! মুখ, এবং সর্বশেষ তাহার: 
সেই মধুর কথা। সে ভাহার পিতার এ'টি ক্ষুদ্র প্রতি- 
চিত্রের মত। সে একেবারে ছুটিয়া আপিয়া বালিকার গল! 
জড়ীইয়া তাহার কোলে বনদিয়। কত মধুমাখা কথায় তাহার 
বাজির প্রশংসা করিতে লাশিল। তাহার নাম অযিয়। 
উভয়ের একই বয়স। শীপ্ত উভয়ের মধ্যে গাঢ় বন্ধুতা জন্মিল। 
অনাথনাথের পুজের খেলার ভাগ্াও খুলিয়া গেল। হুই শি 
চিরপরিচিত বন্ধুর মত খেলিতে লাগিল। শিশুর মত সরল সমদর্শী 
বুঝি মহাযোগীও নন । তাই খুঝি মহত্ব খুষ্ বলিয়াছেন, ৮ 
“দেও ওই শিশুদের আসিতে নিকটে মম !. 
বর্গ বান! তাহাদের, যারা শিশুদের সম।* রঃ 
নৌকাতে নানাবিধ খান্য ছিল। অনাথনাথের পহী বড় 
আদরে ছুটিকে খাওয়াইলেন। তাহাদের ছজনের দয়া তাহাদের 
্‌ মিদারিত প্রবাদের যত প্রপিদ্ধ। হায় রগাদিগকে | 


১৭৫২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
সম্তানের মত ন্নেহ করিতেন। তাহাদের স্থখে সুখী, তাহাদের 
হুঃখে হুঃখী হইতেন, এবং ছুঃখের উপশধ করিতে প্রাধথপণে যত 
করিতেণ'। প্রজার৷ তাহাদিগকে দেবতার মৃত পুক্জা করিত। 
এই দরিদ্র দেশে ্রজাতুম্যবিকারাঁর এই সম্পর্ক নিয়ম হিল । 
এখন জিদ আহন ও আইন-বাবপামীদের কগ্যাণে তাহার 
ব্যতিক্রম হইয়া উঠিগেও, এখনও ছুই এক স্থানে, বিশেষত; 
বুনিয়াদি জমিদীরে, দৃষ্ট হয়। | 

 বালকবালিক। আহার করিলে অনাথনাথ বাপিকা্ে গ্িজ্ঞাসা 
করিলেন,--*তোমার নাম কি?” - 

স্ত্তর। ভানুমতা। 

প্রশ্ন । তোমার অন্য কোন নাম নাই ? 

উত্তর। জানি না। 

্রশ্ন। এই বেছে কি তোমার পিতা? 

উত্তর । না। 

প্রশ্ন । তোমার পিতা তবে কে? 

উত্তর । জানি না। | 

প্রশ্ন । তোমার মাতা কে? 

উত্তর | জানি না। | 

বালিকা অধোমুবে রাকা ব্রি ভাবে উত্তর 
দিতেছিল । 

প্রশ্ন। তুমি কোথায় ইহাদের সহিত সনি হে 1 
উত্তর । জানি না; ঞ 
.. প্রশ্ন। তুমি কেন ইহাদের সঙ্গ মিলিত লে ? 
২ উত্তর । অবৃষ্ট ॥ 
 অনাধনাথ শুনিলেন, বাকা ধারক তাহার শেষ 
প্র নন ট্রি দিস তিনি ফুষিলেন থে তাহার প্রশ্নে বানিকার 





ভানুমতী। - ১৭৫৩ 
ন্মস্থলে আঘাত করিয়াছে, এবং তাহার মনে গভীর 
শোকের সঞ্চার করিয়াছে । তীহার মুখ গম্ভীর হইল।. তাহার 
ত্রীর নয়ন সজল হই”।" অনাথনাথ আর তাহার পরিচয় লইবার 
চট] না করিয়া, তাহাকে. একটা গান গাইতে বলিলেন, এবং নিজে 
হারমোনিয়মেরুকাছে গিষ। বসিলেন।* 

বালিকা। কি গাইব বাব? 
অনাথ । তুমি কি কী্রন জান মা? 
উত্তর। জানি 
বালিকার “বাবা” সঙ্বোধনে অনাথনাথের কর্ণে, এবং তাহার 
'মা” সন্থোধনে বালিকার কর্ণে ষেন অমৃত ষঞ্চরিত হইল। ছুটা 
প্রাণ যেন সেই অমুতের সঙ্গে দ্রবীভূত, মিশ্রিত হইয়া গেল। 
বালিকা হারমে।নিরমের সঙ্গে অতি কোমল করুণ কণে স্থানীয় 
কাব ব্রিপুবাচরণ রায়ে? একটি গীত গাইতে লাগিল» 
৯ ৃ 
বাছানে জীবন-জুড়ীনে ! এস বস কাছে ! 
বেঁধে দি ধড়া চুড়া, 
ও বাপ! ক্দোঠেন বেলা বয়ে গেছে !.. 
| ২ 
বেণু স্বরে ডাকছে বঙ্গাই,-_ 


আয় আয় আয় রে কানাই, 
তুই বিনে যে যায় না রে গাই । 


তোর পানে চেয়ে আছে। 
৩, 


বাছা রে । তোব মার মাথা খা, 
গহিন বনে যাস্নে একা, 
তুই বিনে প্রাণ যায় ন। পাখা, 


তোর মুখ চেয়ে বাচে।.. 
৩৮ ও | 


১৭৫৪... নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
মাতৃপ্রেমের উচ্ছ্বাসে অনাথনাথের পত্বীর নয়ন অশ্র-জলে 
ছল ছল করিতে লাগিল। অনাথনাঁথ বলিলেন,“ মা পদ্দা- 
বলী জান? । 

উত্তর। জানি। 

হারমোনিয়মে 'মধুর পদাবলীর প্রাপদ্রবকর স্থুর বারা 
উঠিল। বালিক! তাহার সঙ্গে ক আরও কোমল আরও করুণ 
করিয়া, গাইতে লাগিল, রর 
স্থখের লাগিয়া এ ঘর-বীধিন্থু 
আগুনে পুড়িয়া গেল। 
অমিক়্া-সাগরে পিনান করিতে 


সকলি গরল ভেল। 
ইত্যাদি ॥ 


এবার অন্লাথনাথের চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। গীত 
শেষ হইলে তিনি আত্মহার! হইয়া! বজনার গবাক্ষপথে অনস্ত 
সমুদ্রের দিকে চাহিয়া রহিলেন: এ গীত ঘে প্রেমের উক্ক্াস, 
সে অনন্ত প্রেম-সমুদ্র যেন তাহার হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিয়া জ্রাঁড়া 
করিতেছিল। কিন্তু তাহার সরল! পত্রী পদ্বাবলীর এই উচ্চ 
প্রেমের ভাব গ্রহণ করিতে পাগিতেন না। 'তীহার মাতৃপ্রাণে 
মাতৃপ্রেমের সরল ভাব গ্রীতিপ্রদ্ধান করিত। তিনি বপিলেন, 
“মা! তুই শ্তামা বিষয়ের গান জানিস?” বালিকা এক. একবার 
ঠাহার মাতৃপ্রেমপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া, এক একবার সমুদ্রের 
দিকে চাহিয়!, গাইতে লাগিল, ূ 
“মা! আমি তোর কি করেছি? 
শুধু ভোরে জনম ভয়ে মা বলে মা! ডেককছি। 
চিরজীবন পাষাণীরে ! 
 ভীসালি আখি-নীরে, 


. ভানুমতী |. ১৭৫৫ 
:. কচিরজীবন ছখানলে দলেছি। | 
আঁধার দেখে তরাসেতে 
... চাহিলাঞ্* তোর কোলে যেতে, 
আমারে ত কোলে তুলে নিলি না ৮ 


*... - মাহাব) শিশুটির মত, 
কেঁদে বেড়াই অবিরত, 
নয়নের জল মুছায়ে ত দিলি না, 


সস্তানেরে ব্যথা দিয়ে, 
, যদি মা, তোর জুড়ায় হিয়ে, 
_ ভাল ভাঙ্তাই ভবে হোক, . 
অনেক হংখ সয়েছি।"ঃ 
বালিকা তাহার করুণক্ঠে ভৈরবীরাগিণীর “চিত্দ্রবকরী 
চ্ছ না খেলাইস! তাহার মুখের দিকে কাতর ছল ছল বিশ্মিত 
নয়নে চাইয়! *মা* বলিয়া গাইতেছিল। 'অনাথনাথের পত্বীর 
হয় যাতৃপ্রেমোচ্ছাসে আকুল হইল। তাহার ফুল্ন-কোকনদসন্নিভ 
কপোঁল বহিয়! ছুই প্রেমধারা বাহতে লাগিল। গ্লীত শেষ হইলে 
তিনি ছুটিয়া গিয়। বালিলাঁকে বক্ষে লইয়া কাদিয়া বলিলেন,__ 
“মা! আমি তোর মা! আমি তোকে বুকে বুকে রাখিব, 
তোকে মেয়ের মৃত বাঁখিং, তুই আমাকে ছাড়িয়া ষাইতে পারিবি 
না।» বালিকাও কাদিতে লাগিল । সি 
অনাথনাথেরও অশ্রধার| বহিতে লাগিল। বেদে শিশুটিও 
সজল চক্ষে তাহার পত্বীকে বলিল,--পমা ! তুমি. দিদিকে লইয়া 
যাও। দিদির বড় ছুঃখ। দিদিকে মা বড় মারে।” 
বালিকার মাথা অনাথনাথের পত্ীর বুকে । বালিকা শিশু- 
টিকে বক্ষে লইয়া সজলনয়নে ঈষৎ হাসিয়া বলিল,--"হারে 
গোপাল ! তুই আমাকে ছাড়িয়! থাকিতে পারিবি ?” .. 


১৭৫৬. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 

উত্তর। পাঁরিব। তুমি ত আঁর -মার খাইবে না। এই মা 
যে এমন করিয়া তোমায় আদর করিবে ।*. 

অনাথনাথের শিশুও এমন সময়ে গৌঁপালের পার্থ দাঁড়াইয়া, 
বালিকাকে জড়াইয়! ধরিয়া ও সন্গেহে তাহার মুখ পানে চাহিয়া 
বলিল,__ রা 
*গোপালও যাইবে, আরীর সঙ্গে খেলিবে, আমাকে বাঁজি 
দেখাইবে। আমিও তোমাকে গৌপালের মত. আদর করিব। 
কেমন দিদি; যাইবে? বল, যাইবে * 

বালিকা ভান্থাকে বুকে তুলিয়া লইয়া ভাহার মুখ বহুবার 
চুম্বন কিল, এবং তাহার চক্ষের জলে সে ক্র মুখখানি সিক্ত 
গোলাপ ফুলটির মত করিয়। তুলিল। 

অনাথনাথের পত্রী আবার বলিলেন,-.*গত্যি মা! তুই 
যাবি ?” 

বালিকা অঞ্চলে নয়নের জল মুছিয়া বগিল, পম,:সেই 
মা সন্বোধনে সে কি মধুরতা, কি প্রাণের আবেগই ঢালিল ! 
বলিল,--মাঁ] এমন করুণাসাগর দেবদেবীহুল্য পিতা মাতা 
পাইব, তাহাদের চরণসেনা করিব, অভাগিনীর পক্ষে ততোপিক 
সৌভাগ্য কি হইতে পারে ?.ক্িস্ত মা, এই অন্ধ পিতার ও 
পাগলী মাতার. উপায় কি হঈবে? তাহাদিগকে এ সাগরে 
ভীঁসাইঘ কেমন করিয়া যাইব ?” 0 

অনাথন।থ সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, _*কি! বাঁজিকর 
অন্ধ 1» 

বাঁপিকা বলিল, “অন্ধ | অভ্যাসবশভঃ তিনি এমন কঠিন 
বাজি সকল এমন হ্থচারুরূপে করেন”? 


টি 


তানুমতা।' ১৭৫৭ 
চতুর্থ অধ্যায়। 
১০, 
রণরঙ্গিণী । 
দ্বিতীয় প্রহর বেল! । আকাশমগ্ডল : 
ঘন্কুঞ্ণ মেঘাচ্ছন্ন । রুষ্ণ ঘোঁর্তর্‌, 
উঠিক্ষেছে সিন্ধুগর্ভ হইতে উত্তাল 
মেঘের পশ্চাতে মেঘ $ মহাদৈত্য মত, 
মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিতেছে বেগে । 
মহাকালী প্রঞ্কৃতির ষেন মহাঁসেনা! 
ছুটিয়াছে মহাহবে প্রচণ্ড বিক্রমে | 
কি যেন ভীষণ যুদ্ধ বিপ্লব ভীষণ 
আসন্ন করিতে বিশ্ব দলিত পেষিত 
অল্প অল্প বুষ্টধাব1 ; থাঁকিয়। থাকিয়! 
সবেগে বহিছে বাু উড়াইয়। ধারা ॥ 
ছুটাইয্া বেগে সিদ্ধুগর্ভে ঘোরতর 
কষ্ণমেঘছায়াচ্ছন্ন তরঙ্গের পর 
৬রঙ্গ বিশালতর লহরে লহবে। 
স্তস্তিতা প্রক্কৃতি-বক্ষে কি যেন উচ্ছাস, 
ঘোর বিশ্বসংহাঁরক হইতে নির্গত 
* চাহিতেছে মহাবাতে মহা! বরিষণেঃ 
.. সিদ্ধুর তরঈভঙ্গে, ভীষণ গর্জনে। 
অমিয়কে কোলে লইয়া অনাঁথনাঁথের পত্বী একটি গবাক্ষের 
কাছে বসিয়া বিস্তৃতনয্ননে আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন। 
অনাথনাথও বিস্তৃতনয়নে অধোমুখে গম্ভীরভাবে বজরার বক্ষে 


১৭৫৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
ধারে ধাঁরে পাঁদচারণ করিতেছিলেন, এবং ধাকিা থাকি 
 গৰাক্ষপথে চাহিয়া, পত্রীর সঙ্গে কি "গুরুতর পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন। তীহীবা! কেহই ঘে প্রকৃতির যেই ভীষণ ভাব অবলোকন 
কি লক্ষ্য করিতেছিলেন, ভাহ| বোধ হইল ন|। বকা যে তবঙ্গা- 
ঘাতে টলিতেছিল, সেই টলন যে তাহার! অনুভব করিতেছিলেন, 
কি সেই তরকঙ্গাঘাঁত ষে তীহাদের কর্ণে প্রবেশ বরিতেছিল, এমন 
বোধ হইতেছিল না। শিশু অমিয়ও যেন.তাহার কিছু বুঝিতেছে 
না। সে কেবল তাহার জননীর চিবুক ধরিয়া এক্বাঁর তাহাকে 
বলিতেছিল, *“ই| মা! উহাদ্ধিগকে আমাদের সঙ্গে লইয়া! চল।” 
অন্মনক্ক! জননীর কাছে কোনও উত্তর না পাইয়া আবার 
কাতরভাবে তাহার পিতাকে বলিতেছিল, *ই। বাবা! 
তুমি উহাদের সঙ্গে লইয়া চল, উহাদের বড়? ছুঃখ। কিন্ত 
কেমন করিহা লইয়া যাঁইবেন? অজ্ঞাতকুলশীলা” একটি 
বালিকীকে লইয়। গিয়া কি করিবেন? সেকি উপস্থিত জীবন 
ছাড়িয়া অন্ত জীবন গ্রহণ করিবে? তীহারা কি তাহীকে স্বখী 
করিতে পাঁরিতেন ? বাঁলিকাটিই বা কে? তীহারাঁও এই বিষয়েরই 
পরামর্শ করিতেছিলেন। প্রকৃতির বক্ষের মত তীঁহাদের হদয়ও 
কি এক অক্ঞত উদ্ছাসে উক্মৃসিহ হইতেছিল। সেই রুদ্ধ 
উচ্দাস যেন অশ্ররতে এবং 'আবেগতরঙ্গময়ী ভাষায় প্রকাশিত 
হইতে চেষ্টা | পিতেছিল। শেষে একটি পরামর্শ স্থির করিয়া 
সেই বেদে ও তাহার প্রমমগী ভার্ধ্যা্তে ডাঁকাইলেন! তখন 
দর্শকগণ চলিয়া গিয়াছে । সমুদ্রভীরে জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই। 
বেছে প্রৌঢ়, দেখিতে যেন ভালমানুষ ॥ আর বেদেনী তাহার 
ঠিক বিপরীত। তাহার গৌবরের বর্ণ, স্থুগ অপ, চক্ষু কোটরস্থ, 
. নাসিকা বিপুল, কিন্তু অগ্রভাগর উপর দিয়া যেনকি একটা 
. বিপ্লব চলিয়া গিয়াছে। মুখের এমনি এক বিকট জঙ্গী যে, 


বজরার মধ্যে অমিয় তাহাকে দেখিয়া ্ীত হই তাহার বাহে 
কোলে লুকাইল। * .. | 

অনাথনাথ বেদেকে জিজ্ঞাসা ছা কি 
তোমার মেয়ে?” সে উত্তর করিল,-*না*। 

বাবু ডাকিয়াছেন শুনিয়া, বেদেনী ঠা প্রতি বড় প্রসঙ্না 
হইয়া আসিধাছিশ । সে মনে করিয়াছিল, তাহার ছেলে 
মেয়ের উপ বোকা বাবুটির একটা ভালবাসা হইয়াছে। তাহার 
সুচ্যগ্রব১ তীক্ষ বুদ্ধি। অনাঁথনাথের প্ররশ্নমাত্রই সে বুঝিতে 
পারিল যে, ভবনুমা্ঠীর উপর অনাথনাথেব বিশেষ চক্ষু পড়িয়াছে, 
এবং তিনি ভাঁহাকে কোনরূপ বিশেষ আনুকূল্য করিবেন। সে 
যদি তাহার কন্তা বলয়] প্রতিপন্ন করিতে না পারে, কিংবা তাহার 
উপর কোনরূপ বিশেষ অধিকার দেখাইতে না পারে, তবে সে 
সেই জান্থুকুল্যের ভাগ পাইবে না। অতএব সে বেদের শুত্তরে 
মহা! চটিয়া গেল! তাহার মেজাজটা স্বভাবতই পঞ্চমে বাঁধা 
থাকে, উহা একেবারে সপ মে উঠিল। সে সেই অপূর্ব্ব সানুনাসিক 
শ্ববে তাহার অযোগ্য স্বামীকে তিরস্কার করিয়া বলিল,- 
“আহাম্মকের কথা শুন? তোর মেয়ে নয় ত কার মেয়ে বে?” 
তার পর. অনাথনাথের পালা । সের্তীহার দিকে তাহার বিকট 
মুখ ফিরাইয্বা এবং তাঁহার একটা বিকট ভঙ্গী করিয়া বলিল,__ 
“মামার মেয়ে নহেত কি ভোমার মেয়ে? তোমার কথা 
শুনে যে গা জ্বালা করে।” তাহার পর আবার হতভাগ্য 
স্বামীর পালা-_“কাণা না হ'লে ক্ষি এমন কথা বলে 1" তাহার 
পর সে বুঝিল ষে, কেবল তিরস্কার করিলে_-বাঁবু বিশ্বাস করিবেন 
না। *আহাম্মক' স্বামীর উত্তরট! কাটাইয়া দিতে হইবে। তখন 
নে বলিল, বাবু! তুমি ইহাকে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা, করিও 
না. ওর মগ ছি নী তাতে আবার কবাা! ্ যে. 


১৭৬৩ _ মবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী । 
চোখ দেখছ,এতে কিছুই দেখিতে পায় না। আমি হাড় কালী 
করিয়া, খাটি, উহীকে খাওয়াই, ভাশ্গাত্তে উহার চলে । ও 'না? 
বলিল কেন, তা জীন? মেয়েটি আমর পূর্ব স্বামীর ! তাই 
ওর মেয়ে নয় ধলিয়াছে |» ' তখন আবার স্তস্তিত,স্বামীর দিকে 
চাহিয়া বলিল,__*ওকে আপনার মেয়ে বলিতে যেন ওরু লঙ্জ 
হয়, পোড়া কপাল আমার ! আমি এমন কাঁণার হাঁতেই পড়ি- 
ঘাছি। আমার শরীরটা জলিয়া কাল হইয়া গেল” ক্রমে 
সানুনানিক শ্বর বর্ধিত হইয়া কৃত্রিম, কোদনে পরিণত হইল, এবং 
অঞ্চলের দ্বারা কোঁটরস্থ চক্ষু ছুটি মার্জিত হইতে লাগিল । 

অনাথনাথ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন._-“কই, 
মেয়েটি ত তোমাদের মেষে--ব্লিল না। দেত বলিল, তাহার 
মাবাপকে, সে জানে না” 

একে বারে শিমুলস্তূপে মগ্মি নিক্ষিপ্ত হইয়। ধৃধু করিয়া 
জলিয়! উঠিল । বেদেনী ক্রোধে অধীরা হইয়া চীৎকার করিয়া 
 বলিল,--পকি ! সেও আমার মেয়ে বলিয়া বলে নাই ! তারও 
আমাকে মা বলিতে লজ্জাবোধ হয়, পৌঁড়ারমুপী ' আমি আসি, 
তুই কোন্‌ বাদশাজাদী, আমি এখনই ঝাটার চোটে পরিচয় 
লইব ৷» 

রমণীরদ্ব উঠিয়া যাইতেছিলেন, অনাথনাথ যাইতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি কিঞ্িৎি কর্তত্বভাঙ্বের "সহিত বলিলেন,-_ 
প্যাইও না, বস! তুমি সকাল হইতে মেয়েটিকে ছৃ'বার 
4 ূ 

সেই কণ্ঠ শুনিয়া ও সেই 'কর্তৃন্বভাবাপন্ন মুখ দেখিয়া সে কিছু 
ভীত হইল, এবং বসিঘ্া বলিল,__প্মান্সিব না? মারিব না] 
আমন পোড়াকপালী মেয়েও গর্ভে ' ধনিয়াছিলাম। আমাবে 
..... খানে সেখানে গাঁল খাতয়া্_গর জন্যে আমার যেখানে 


ভঙ্গতা। ১৭৬১ 


ধানে গঞ্জনা।» ,বেদেনী সাঙগুনাসিক স্বরে কাদিতে লাগিল, 
ং চক্ষু মুছিতে লাগিল 4 
অনাথনাথের প্ী মনে করিলেন, অভাগিনী *ষে পোড়া 
[াণী, তাহার আর সন্দেহ নাঁই। এমন দেবীতুল্য মেয়ে না 
লে এমন পাপিনীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করে 1 | 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! অনাঁথনাথ আবার সেইক্নপ গম্ভীরকণ্ে 
সলেন,_"তোমার মেয়ে হউক, আর যাঁর মেয়ে হউক) 
রয়েটিকে দেখিয়া অবধি তাহার প্রতি [আমার বড় সহ 
ইয়াছে। মেয়েটিকে আমাকে দিতে হইবে। তোমরা 
1কা চাও দ্রিব, জায়গা! চাও, আমার এ জমিদারীতে জায়গা! দিব্‌। 
ড়ী ঘর করিয়া দিব, ভোম?1 যাহাতে আর এ ব্যবসা না করিয়া 
এক জন ভাল গৃহস্থের মত থাঁকিতে পাঁর |» 
বেদে যেন আকাশের ঈদ হাতে পাইল। সে মেয়েটিকে বড় 
ভালবাঁসিত ! অনাথনাথ জমিদ'র ৷ তিনি মেয়েটিকে যখন এরূপ 
কির 5।হিতেছেন, তখন তাহাকে কত স্থুথেই রাখিবেন ! তাহার 
নিজেরও বাড়ী, ঘর, জায়গা জমী করিয়া দিবেন। অন্ধের প্রতি 
ইহার অপেক্ষা দয়া আর কি হইতে পাবে? সে আনন্দে অধীর 
হইল, এবং কৃতভ্ঞতাহচক গদগদকঠে বসিল,_“অন্ধ ভিথানীর 
প্রতি বাবুর এই দয়! বাবুকে ঈশ্বর আরও কছ়মানুষ করুন! 
বাবুর সোণর কলম রূপার দোয়াত ০5 ৮” তাহার আর বাক্য 
সরিল না। 
বেদেনীও হতে টাদ পাইল। সে বাবুটিকে আরও টি 
সাব্যস্ত করিল। সে মনে যনে সন্বল্প করিল, এ চীর্দ পুর্ণিমার, 
চাদ, সোপার উদ করিতে হইবে। নে রুক্ কণ্ঠে বলিল,--প্ভাল 
দয়া | আমার পেটের মেয়েটি, আমার সাত রাজার ধনটি, এঁকে 
দি, আর উনি মামাকে একটা ঘর আর একটু জমী দিবেন। 


লা 


১৭৬২  নবানচন্ত্রের গ্রস্থাবলা। 
কাজ নাই ওঁর দয়ায়। আমর! গরিব মানুষ, গতর খাটাইয় 
খাইব। আমার মেয়ে থাকিলে আমি বাজি করিয়া কত টাকা 
পাইব। আহি লাখ টাকা পাইলেও' আমার মেয়ে দিব না।” এই 
বলিয়া সে গান্রেখান করিল,। 


অনাথনাথ বুঝিলেন, এ সহজ পাত্র। নহে। তাহার সঙ্গে 
শিষ্টালাপে চলিবে না। তখন.তিনি চক্ষু রাঙ্গা করিয়া ক্রোধাকুল 
কণ্ঠে বপিলেন,-শবটে ! তবে মামি ভে!কে লাখ টাক? খাওয়াই- 
তেছি। তৌর মত পাপিষ্ঠান্র এরপ কন্তা কখনও হইতে পাবে 
না। ভান্ুমতী আমাকে নিজে বলিয়াছে, তাহার পিতা মাত! 
নাই । আমি তাহাকে জোর করিয়া লইয়া যাইৰ | 
বেদেনী এতক্ষণে বুঝিল, লোকটা তত বোকা নহে। আরও 
বুঝিল যে, গতিকট! ভাল নহে । আব ভানুমতীকে তাহার কন্ঠ! 
বলিগে চলিবে না। তখন সে পউপরিবর্তন করিছা বড়, প্রসন্নমুখে 
বলিল,--প্বাবু আপনি বড় লোক ঃ আপনি বাগ করিবেন না। 
আসল কথা,--মেয়েটি বড় সুন্দরী দেখিয়া বাজি শিখাইবার 
জন্তে অনেক টাকা দিঘনা এক জন বৈরাগীর কাছ থেকে 
আমার পূর্ব স্বামী কিনিয়া লয়াছিল। আমার টাকার কি 
হইবে?" | 


অ। কতটাকা? 
বে। ঢের টাঁকা। 
আ। কত? 
বে। ৫৭০২ টাকা। 


অ। বেশ কথা আমি.তাহা! দিব । 
বে। তার পর তাহাকে এই ২* বৎসর খাওয়াইযাছি-_ 
পরাইাছি | '্দাার সে খরচের টাকা কে দিবে? 
নাধনাথ এবার একটু হাসিলেন? কারণ, মেহের বয়স 


ভানুমতী | -. ১৭৬৩ 


১৫১৬ বৎসরের বেশী হইতে পারে না। তথাপি ভিনি বলি 
--“আচ্ছা। তাহ ও আমি দিব ঃ 

বে। তাঁর পর এই ২* বৎসর তাহাকে বাঞ্জি শিখাইযাছি | 
আষার সে টাক! কোথায় পাইব 1* 

অনাথনাথ তাহার জন্েও টাক| দিতে স্বীকার করিলেন। 

বে।, তার পর সে আমাদের সঙ্গে থাকিয়া বাঙ্জি করিলে-_ 
সে আরও ৩০ বংমম বাজি কথিতে পারিবে,_-সে টাকাঁটা এক 
বার হিসাব করিয়া দেখ। | 

অনাখনাথ তোও হিসাব করিয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন। 

বে। তার পর এ সব টাকা আমাকে দিতে হইবে । তাহার 
উপরে অন্ধকে দয়! করিয়া তুমি যে্ধপ বাড়ী ও জায়গা জমী দিবে 
বলিয়াছ, তাহা তো দিবেই । | 

এতক্ষণে এ পাপিষ্টার প্রাপ্য তালিকার শেষ হইল দেখিয়া, 
অনাথনাথ হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। তাহার বক্ষ হইতে একটা 
গুরুভার নামি গেল। কারণ তিনি বাঁলিকাঁকে এই পিশাচীর 
হস্ত হইতে যেরূপে হউক উবার করিতে কৃতসন্কল হইয়াছিলেন। 

এমন সময়ে প্রবলবেগে ঝড় বহিতে আরম হইল ॥ সঙ্গে 
সঙ্গে বেগে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । সমুদ্র ও মাঁকাঁশ ভয়ঙ্কর আকৃতি 
ধারণ করিল। বজরা উলট পালট হইতে লা ল। আকাশে 
বিকটাকাঁর ঘনক্্' মেঘখণ্ডের পর ঘনকৃল্জ মেঘখণ্ড ভীষণবেগে 
 ছুটিতেছে । মধ্যে মধ্যে ম্েবিচ্ছেদে আকাশ দেখা যাইতেছে । 
আকাশের সেই নীচ বিচির আক্কৃতি এবং ঝড়ের ঘূর্ণ্যমান-ভাঁব 
লক্ষ্য করিয়া অনাথনাথ বুঝিলেম্ব ষে,একটা! ্পীষণ দূর্ণবাত্যা। 
(০3০1০89), যাহা তিনি ২৩ দিবস ফারৎ আশঙ্ক! করিতেছিলেন, 
তাহা, আগত প্রায়। তিনি ব্যস্ত হইলেন, এবং কাঁল উপস্থিত : 
কথার একটা স্থিরসিদধত্ত করিয়া তাহাদিগকে টাকা, বাড়ী:ও জমি 


৮  ক্কা। 
১৭৬৪  রবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
দিবেন বলিয়া, বেছেনীকে বিদায় করিয়! বলিলেন,--ঝড় বেশী 
হইলে তোমরা আমার কাছারীতে গিয়া 'আশ্রয় গ্রহণ করিও ।” 
তাহারা চলিয়া গেলে, তিনি তীহাত্র বজরাঁর বন্ধনাদি দু়তর 
করিতে লাঁগিলেন। ভিনি এই সময়ে গুনিলেন যে, বালিকা তাহার 
নৌকাঁয় বসিয়া অ+কাঁশ ও সমুদ্রের সম্মিলনের দিকে চাহিয়া 
আর এক জন স্থানীয় কবির রচিত গীত গাধিতেছে | 


৯ 
কি ভীষগ রণে, দেখ ত্রিভুবনে, 
নাচে কালী বণরঙ্গিণী | 
কাঙ্সী বল, কালী বল, 
নাচে কাল-বক্ষে কাল-কামিনী ॥ 
নাগ কালী কাল-কগনী । 
২ 
নিশ্চল পুরুষ বক্ষেতে তামসী 
নাচিছে প্রকৃতি, করে ধবংস-অসি, 
ছিন্ন শির, কি রুধির 
প্লাবে স্তাম অঙ্গ,-হ্াম-অবনী ! 
দুই কর লয়, ছুই বরায়, 

“ লয় বিনা সমষ্টি স্থিতি নাহি হয়,_ 
.. সব্া শিব, উদগ্রীব, 
হি টা ।. 

[১ 
প্রতি উল ।_মাতা বিবসনা, 
| লগাটে নল, অঙ্গার-বরণা, 


ভানুমতী |... ১৭৬৫ 
চারি ভূজ, ত্রিনয়ন,, 
ওমা চধ্বংসরূপে সুর্বব্যাপিনী |. 
».: জরা ব্যাধি আদি বিকৃত! বিশ্রী, 
| নাচে রুপ-রক্গে ধবংস-সহচবী, 
অট্ট হাস কি উল্লাস, 
ধর! শ্মশনে নৃমুগডমালিনী । 
এ 
জন্মে চও মুণ্ড ্টি-বিবর্ভীনে, 
রক্তে পশুবীজ রক্তবীঁজ সনে, 
কদাকারি, বাচার 
নাশি”, স্জিলে মানব, জননি | 
রর ৭ 
ঘোর অমানিশি, হদে ওমা | অসি 
নাচ, রভবীজ--কাম্‌ ক্রোধ গ্রাসি 
চ৩-- ক্রোধ) 'মুণ্ড- দেবে 
নাশি', কর হথর-রাজ্য আবশী। 





»....*.. পঞ্চম অধ্যায় । 
| রি 
 ছুর্গী । | 
অপরাহ্থ-৩টা হইতে পরন্কত র্ণবাশা (৫1০1০59) বহিতে 


আরম্ত হইল। ঝড় ঘুরিয় ঘুরিযা, থাকিয়া গাকিযা, এরূপ বেগে 
বহিতে লাগিল, এবং তরঙ্গে অনাথনাগের ব্জরা তাবে এরূপ 


৮. ৬৬ নবীন খাফলী ূ 


আহত হইতে লাগিল যে, আর উহাতে থাকা তিনি, মিরাগৰ 
 অনে করিলেন না! তিনি বজরা. পরিত্যাগ করিয়া তীহার 
নিকটবর্তী কাছারি-বাটীতে যাইবেন, স্থির করিলেন) কিন্তু 
ধাইবেন কিরূপে? এরূপ ঝড় ৬ বৃষ্টি হইতেছে যে, বরা! 
হইতে মুখ বাহির করিবার সাধ্য নাই। কি করিবেন, ভাবিতে- 
'ছেন, এমন সময়ে ঝড়ে বজরার গবাক্ষ উড়াইয়। লইতে লাগিল, 
এবং ভীষণ কিক্রমে ঝড় বজরার মধ্যে গ্রবেশ করিতে লাগিল। 
তখন আর তিলা্ধ বিলম্ব না করিয়া সম্মুখে বসন বিছানা যাহা 
পাইবেন, তাহার দ্বারা তীহার স্ত্রীকে আবৃত করিয়া ও আপনি 
ক্রোড়স্থ শিশু পুত্র সহ আবৃত হইয়া বজরা হইতে অতি কষ্টে 
অবতীর্ণ হইলেন, এবং কাছাগ্সির দিকে চলিজেন। তিনি তাহার 
স্ত্রীকে বাম হস্তে জড়াইয়৷ ধরিয়াছিলেন, কিন্তু সাধ্য কি, এক 
পা অগ্রসর হইবেন? ঝড়বেগ তীহাদিগকে এক দিকে ঠেতিয়। 
লইয়া যাইতে লাগিল। গায়ের আবরণ ও চর্ম পর্য্যস্ত ভেদ 
করিয়া বৃষ্টিধারা বন্দুকের গুলির মত শরীরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। তীহারা কীপিভে লাগিলেন, কাদিতে লাগিলেন, 
শেষে চলিতে না পারিয়া বসিয্কা পড়িলেন। সিদ্ধুগঞ্জনে ও 
ঝটকাগর্জ্জনে বর্ণ বধির হইঘা যাইতেছিল। তাহাদের বোধ 
হইল, যেন মহাবিক্রমে ধর! প্লাবিত করিতে সিন্ধু ঘোর গর্জন 
করিয়া আসিতেছে । ইতিমধ্যেই_ এই ওটা ৩৯ টার সময়ই, 
_ প্রায় চারি দিক সন্ধ্যার মঙ অন্ধকার হইয় উঠিয়াছে।' অবিরল 
 বৃষ্টিধারায় যে ক্ষীপালোক আছে, তাহাতেও কিছুই দেখিতে 
 দ্রিতেছে না। তীহীর. ভৃত্য ও খাঝিগণ আসিয়া তাহাদিগকে 
: ধরিল, এবং জড়াইয়া লইয়া হাহাকার করিতে করিতে তীহা- 
-দিগকে অড়পদার্থের মত লই চঙ্গিল। কাছারি, গ্রাম, পাহাড়, 
অজ, ক্ছিই দেখা যাইতেছিল না। বৃষ্টি এস বেগে গড়িতেছিল ' 
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ষে, চক্ষু মেলিবার সাধ্য ছিল না। চক্ষে যেন কষ্কর প্রবিষ্ট: 
হইতেছে, ঝড়ের বেগে নিশ্বাস বন্ধ হইয়া] আনিড়েছে। তীহার! : 
কেবল গর্জনযাত্র লক্ষ্য করিয়া! এবং উহা! পশ্চাতে রাখিয়া, . 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তীহার কাছারি-বাটী সমুদ্রের 
তীরে বনিলেও চলে । তথাপি ঝড়ের বেগে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
পড়িয়া, উঠি, প্রায় এক ঘণ্টাকাল পরে, ঠিনি মৃতবৎ পরীপুত্ 
মহ কাছ।রিতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে যাইয়া যাহ। 
 দেখিপেন, তাহাতে প্রাণ আরও শুকাইয়া গেল। [কাছারির 
গৃহ সকল নব্ুনারী ও শিশুতে, কোলাহল ও ক্রন্দনধবনিতে, 
এন্ধপ পরিপূর্ণ যে, সেখানে দীড়াইবার স্থান নাই, কথা কহিবার 
সাধ্য নাই। তিনি বুঝিলেন যে, প্রজাদের ঘর বাড়ী সকলই 
পড়িয়া! গিয়াছে । তাহারাও তাহার মত অর্ধমূতঅবস্থায় কাছা- 
এরিতে আশ্রয় লইয়াছে। অনাথনাথকে দেখিয়া! তাহার! সকলেই 

প্রথমে উচ্চৈ:স্বরে কীদিয়া হাহাকার করিঘা উঠিল। সকলে 
_ বলিতে লাগিল,__-প্বাঁবা! বাঁড়ীঘর পড়িয়। গিয়াছে! আমাদের 
কি উপায় হইবে 1 কেহ বলিেছিল,_-*ওবে বাড়ী ঘর যাক্‌, 
এখন জান্‌ থাকিলে হয়?” কেহ--“আমার ছেলে কোথায় 
গেল,» কেহ বা__“মেয়ে কোথায় গৈল”_-কেহ বা “আমার বুড়। 
যাঁবাঁপ কোথায় গেল”-_ব্লিয়া হাহাকার করিনা কাছারি 
' হইতে তাহাদের অন্বেষণে উন্মটন্তর মত ছুটিয়া। যাঁইতেছে। 
অনাথনাথের কাছারি ও ছোট ছোট ঘর সকল পড়িয়া! গিয্ুছে, 
কেবল কয়েকখানি বড় ঘর আছে, কিন্তু ঝড়ের প্রত্যেক আঘীতে 
সশব্দে এরূপ কম্পিত হইতেছে যে, তাহাঁও যে বহুক্ষণ থাকিবে, 
এমন বোধ হইল ন1।. অনাথনাথ পত্ীপূত্রসহ আর্্র বসনাদি 
ত্যাগ করিয়া কাছাবিস্থ ভূগারিশের পরিধেষ বস্ত্র পরিধান করিয়! 
_ একধানি তক্তপোষের উপর ব্গিলেন। 'প্রন্থাদ্দিগের এই ছুরবস্থা 


৯৭৬৮ ন্বীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা। 

দেখিয় তখন.ভিনি আপনর বিপন্ন ভুলিয়া গেলেন। তীহার 

প্রথম ভাবন! চুইল, সেই এনাথা। বাণিকা,ভান্ুমতীর জন্তে। 

তিনি ব্জরা ত্যাগ করিবার সময়ে বেদেদিগকেও কাছারিতে 

আশ্রয় লইতে বলিয়াছিলেন। গিস্ত সকল ঘরে ঘরে অনুসন্ধ]ন 

করাইয়া তাহাদের কোনও খবর পইগ্গেন না। ভিনি সমবেত, 

লোকদিগকে সঙ্বোধন করিয়া বলিলেন,_"তোমরা যদি কেহ 

সেই বেদেদের কি তাহাদের পূত্রস্তা ছুটিকে এখানে মাঁনিতে 

পার, আমি ১০৯ টাকা পুরস্ক/র দি ” কেহই সাহস করিল 

না? এক জন কলল,---“কর্তা ! তাহারা কি এতক্ষণ আছে? 

কোন কালে সে ছোট নৌকা খণ্ড খণ্ড হ্ইয়! ভাসিয়া গিয়াছে 1১ 

তিনি পথ পুরঙ্কাহের অঙ্ক বাড়াইলেন। কিন্তু সচলে নীরবে 

উনিল। ভিশি তখন নিজে যাইতে চাহিলেন। তাহাকে 

তাহারা বলে ধরিয়া রাখিল/ বলিল, _শ্কর্তা কি পাগল " 
হইলেন? কোথাকার বেদে, তাঙ্াংদর জন্তে আপনার প্রাণট। 

দিবেন?" ঠিনি প্রকৃতই, আত্মহারা হইফাছিলেন। তিনি 

তাহাদের ছাড়াইরা, তাহার পত্থী পুত্রের ঘোদনে কর্ণপাত না: 
করিয়! ছুটিলেন $ কিন্তু গৃহের প্রাঙ্গণেই ঝড়ের তেগে এপ ভাবে 

পড়িয়া গেলেন যে, আর চলিবার শক্তি রহিল ন1। তীঁহাকে 

আবার তীঁহার ভূঙ্য ও প্রন্গারা ধরিয়! গৃহে আনিয়া! বসন পরি- 

বর্তন করাইল। .তিনি বসিয়া, উহাদের কি হইল, কাছারি 

হইতে দূরবর্তী প্রজাদের কি হইল, ভাবিতে ভাবিছে কাদিতে 

লাগিলেন। কিন্তু ৫টার সম ঝড় ও বৃষ্টির বেগ একপ' বন্ধিত 

হইল, এমন অন্ধকার হ্যা উঠল যে, হায় ক শোকে 

কু হইল। (০ 4 ৮ 
"সা খোর অপ্ধকার রর নিঈবিনী ৰ 
| যেন অপরাহ হইজ আমার : 
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অভ্র কালের ... অন্রান্ত গতিতে 
*. যেন ঘোঁত ভ্রান্তি হইল সঞ্চার । 
ঘোর, গরজ ন, | খরিয়া থুবিয়া 
ভৈরববিক্রমে ঝটিকা ঘূর্ণিত 
বহিয়া বহিয়া, আদিছে যাইছে, 
আঘাতে পৃথিবী করিয়া কম্পিত। 
ভীত্বণ আ'ঘণত্চ , সহিতে ন। পারি, 
হইতেছে ষেন ঘন ভূকম্পন ; 
« ঘোর হুভষ্কার। ঝ বৃষ্টি মিলি, 
ধরাধ্বংসম্গাবী করিতেছে রণ । 
ঝড়ের গর্জন, দিদ্ু-মাম্ফালন, 
কি ঘোর আনব উঠিছে ভাসি ! 
যেন থোবাবাবী, মহারৌদ্রী কালী, 
নাচিছে তাগুডব খোর অষ্টহীসি |. 
ঝলকে ঝলকে, সে ভীষণ হাদি, 
ঝজসি বিদ্যুতে জলদ-নীলিম1, 
ভাসে স্তরে স্তরে, ঘোত্র কৃষ্ণাকাশেঃ 
দেখাইয়া কিনা ধ্ব*সমৃদ্তি ভীম! | 
সমুদ্রের গর্তে উঠিছে জলিয়! 
বাঁড়বাগ্রি মত অনলরাশি.। 
রুদ্ধ ক্রোধানল। বক্ষ বিদাবিয়া, 
বন্ুধার যেন টঠিছে ভাসি । ূ 
সে ভীম আলোতে, বক্ষে জলধির... 
কি মহাবিপ্লিব দেখায় ভীষণ, * 
পর্ধত-প্রতিম . -. . কিততরঙ্গমীলা 
: কিছে-ফেনিঙ সিদু িলোড়ন! 4 


১৭৭% নবানচন্ডরের আ্থাবল। | 


ঝটকার সনে . ষেন মহী সিদ্ধ 
মাতিমাছে মহা গ্রলয়-আহবে ৪ 
অসংখ্য কামান, _ বজ্ সংখ্যাতীত, 
গর্জিতেছে যেন অবিরাম রবে! 
উচ্চ গৃহাবগী। | মহা মহীরুহ, 
পড়িছে ভাঙ্গিয়! তৃণযষ্টি মত $ 
পড়িছে অসংখ্য রথ রী যেন, 
ভৌতিক সংগ্রামে হইয়া হত। 
কোথাও পতিত গৃহ, গৃহস্থিত 
 অনলে হঠাৎ উঠিছে জলিয়!ঃ 
| করিছে ঝটিকা, কি কৌতুকক্রীড়া, 
আগ্িশিখা. মেঘে মেঘে মাখাইয়া। 
ঘন ঘন ঘোর ঝটিকা-গর্জন, 
গুলিধারা মত বৃষ্টিবিষণ ; 
ঘন ভূকম্পন, মেঘ স্তরে স্তরে 
ঘন ঘন স্থায়ী বিছ্যৎম্ফ,রণ 
মেঘে তরঞ্গিত অগ্নি ঘোঁরাকাশে, 
অগ্ি নীলাদুধি-গর্ভে তরঙ্ষিত 
গৃহের পতন, বৃক্ষ-উৎপাটন, 


. ভৈরব আরাঁবে বিশ্ব বিলোড়িত।' 
আজ ক্ৃ্ণপক্ষের চতুর্দশী । .কালি কালীপুজা। অনাথনাথের 
কর্ণে তুমতীর সেই গীত খেল কি ভীমকণ্ে ধ্বনিত ০ 
লাগিল; 

_... পক ভীষণ রণে, দেখ বা নাচে কালী রণরঙগিবী 
সাহার বোধ হইল, যেন সেই মহামেঘগ্রভ। কৃ্টিসংহারিণী 
গদি মহাশভি টি সংহার কির ৭ তাশুব নৃত্য করি- .. 
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ভেছেন। সেই ঘোর, অন্ধকার ভীহারই বর্ণ; দেই ঝটিকা 
.তাহারই গতি এ'নৃত্য। বটিকার রহিয়া হহিয়! সেই ভীষপাঘাত, 
উাহারই অসি প্রহার; তীহারই পদদলনে দিদ্ধু বিল্োডিত 
হইয়া, "অপি 'উদ্গিরণ করিন্তেছে। 'মেঘস্তরে ষ আলোক দেখা 
যাইতেছে, ঈহা হার নেত্রানল, এবং বারিধারা তীহারই 
লোলপ্রিহবাবিগলিত রুধিরধারা। আ্নীথনাথ বুঝিতে পারিলেন .. 
ষে, ধূর্ণবাত্যায় সহস্র স্হত্র লোক, স্ংহারকীরিণীর গ্রাসে পতিত 
হইয়া, উহাঙে কধিরপ্ী'বিতা নবমুণগ্ুমালিনী সাজইতেছে। 
সমুদ্রে ও আকাশে আলোকবাশি দেখিয়া সকলের মনে সমধিক 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল । এ আলোক কিসেব্ু, কেহই স্থির 
করিতে পাবিদ্েছিল না কয়েক দিবস যানৎ £ষরূপ দারুণ 
প্রীম্ম পড়িয়াছিল, অনাথনাথ যেরূপ গন্ধকের গন্ধ অনুভব 
'কপিয়াছিলেন. এখনও ঝটিকা যেরূপ গন্ধকের গন্ধ বহিয়া আনিতে- 
ছিল, তাহাতে তাহার বোশ হইল, ভূগর্ভস্থ গৈরিকাণ্ধি সমুদ্রে 
নির্গত হইতেছে । আকাশেও তিনি লক্ষ্য করিয়া! দেখিজেন, 
প্রত গৃহািতে মেঘমালা স্তরে স্তরে রঞ্জিত হইতেছে। 
স্থানে স্থানে ষেন বিদ্বাদ'লৌকে মে-স্তর বহুক্ষণ পর্যস্ত আলোকিত 
' কৰিচা রাঁখিতেছে, এনং ঝটিকাঁর ভীষণ ক্কীড়া ভীষণতর কবিয়। 
 ভুলিতেছে। «টার সময় হইতযে ঘোরতর অন্ধকাঁর হইয়াছিল। 
৬টার সময়ে ঠিক ষেন অমাবন্তার নিশীথের মত অন্ধকার হইল; 
এবং দক্ষিণ দিক হইতে এরূপ ভীষণ বেগে ঝড় বহিতে ল)গিল 
যে, আর তাহাদের ঘরে থাকা অসাধ্য হইয়া উঠিল । ষে কাছাবী- 
ঘরে তিনি আশ্রদ্থ লইয়াছিলেৰ, ভাহাঁতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পার্বতা- 
বৃক্ষের ২** খুঁটি ছিল, কিন্তু তথাপি গৃহখানি প্রত্যেক 
আঘাতে. মড় মড় শবে কীপিতে লাগিল।. প্রত্যেক আঘাতের 
পর ঝটিকা আবঃর ঘুরিয়া আনিয়া! যেন বল-সঞ্চয় করিতে একটু 


৭৭২ নবীনচন্দ্ের বল! ॥ 
বিরাম লইয়া, আবার সমধিক বিক্রমে আঘাতের পর আঘাত 
করিতেছে । যেন থাকিয়া! থাকিয়া শত 'সহত্র মত্ত বারণ গৃহের 
দক্ষিণ দিকে এক সঙ্গে আক্রমণ করিতেছে । ৰাশের নিবিড় 
ট বেড়া ভেদ কতিচা বন্দুকের গুলির মত. বৃষ্টির ফৌটা 
তীহাদের গায়ে পড়িতে লাগিল, এবং গৃহ জলপুর্ণ করিয়া 
ফেলিল। দ্রাকণ শীতে দাতে দাত লাগিয়। কাপিতে লাগিল। 
শিশু পুত্রটির জন্তে ভিনি বিশেষ চিন্তান্বিত হইলেন । কিন্ত ঘর 
যেরূপ কাঁপিতেছে, তবং' প্রত্যেক আঘাতে পড়-পড় হইতেছে, 
নক্ষিণ দিকে যেন শত সহআ কামানের গোলা বধিত "হইতেছে 
অনাথনাথ আর এ ঘরে থাকা নিরাপদ মনে কবিলেন না। 
কি করিবেন, ভাঁবিতেছেন, এমন সময়ে অন্ত গৃহস্থিত লোকের 
ভরনাদ শুনিতে পাইলেন। অন্ত ছুই এক খানি ঘর, যাহ! 
এতক্ষণ ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ ক্যা দীড়াইয়াছিল, তাঁহাও পড়] 
গেল। তখনই এই ঘরের লোকও আর্তনাদ করিয়া উঠিল,-- 
শ্ঘর পড়িতেছে, ঘর পড়িতেছে, বাবু ! বাহির হউল!* এবং 
জনত! পরস্পরকে দলিত করিয়া বাহিরের দিকে ছুটিল। কত লোক 
পড়িয়া গে, তাহাদের উপর দিয় কত লোক চলিয়া গেল। 
অনাথনাথ পুত্রটিকে বুকে লইগা ও পত্বীকে বাম করে 
ড়াইয়! বহির্গত হইজেন,; আরু তখনই ঝড়ে ২০০ বৃহৎ কাঠের 
খুঁটি মধ্যভাগে তৃণবৎ ভ'ঙ্গিয়া গৃহথানি ভূতগশায়ী করিল। কয়েক 
জন ঘর চাঁপা পড়িয়া মরিল, কয়েক জন মৃ্যুমুখে আর্তনাদ করিতে 
লাগিল । সে আর্তনাদ ঝড়ে উদভযা গেল, কেহ শুনিল না। আর 
শুনিবেই বাঁ কে? ঝটিকার ও" দিন্ধুর মিশ্রিত ভৈরব-নিনাদে 
পৃথিবী যেন কাপিতেছে, বিদীর্ণ হইতেছে । যাহার! বাহির হইয়। 
আসিয়াছে, ভাঙকারাও “হা ইশ্বর। হাঁ আল্লা ।” রবে আর্তনাদ 
করেছে । ] ফি কার আর্তনাদ কে শুনে তখন সকলেই আখম- | 
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রক্ষার জন্তে, আস্ীয়বক্ষার জন্যে ব্যাকুল 1 এ দিকে মুষ্লধারে বৃষ্টি 
পড়িতেছে ; বৃষ্টিধারাও এরূপ বেগে পড়িতেছে যে, চক্ষু মেলিবার 
সাধ্য নাই $ শরীরের ,আস্থিতে পর্যযস্ত যেন সে. ধারা প্রবেশ 
করিতেছে, এবং দারুণ শীতসঞ্চাীর করিতেছে ! তাহাতে রহিয়া 
রহিয়া শ্লাবৃষ্টিও হইতেছে? লোঁকে পতিত বৃক্ষের গালের নীচে, 
পতিত গৃহের চাঁ*ের নীচে, ষে যেখানে পারিল, আশ্রয় লইল। 
অনাথনাথও সপরিবারে এক খানি চালের নীচে গেলেন, এবং 
পুত্রটিকে বুকে লইয়া পতিপত্বী সেই বিপদভঞ্জন মধুনুদনকে 
ডাঁকিতে লাগিলেন । তখন এরূপ গাড় অন্ধকার যে, হস্ত প্রসারিত : 
করিলেও দেগা য'ঈতেছিল না । কেবশ অন্ধকারে হামাগুড়ি 
দিয়া হাতড়াইয়া, পতিত” চালের আশ্রয় লইয়াছিলেন | কেবল 
কখন কখন. সমুদ্গর্ভে সেই ভীষণ অগ্মিশিখা, কখন কথন স্থায়ী 
বিছযাতপ্রদীপ্ত ধনকৃষ্ণ মেঘস্তর মাত্র দেখা যাই তেছিল, এবং সেই 
আজে;কে ভীদণ সংহাএক্রীড়া নেত্রগোচর হইয়া হৃদয়ে আরও 
ভীতি সঞ্চারিত হইতেছিঙগ: পহিপত্রী উভয়ে জীবনের আশা 
বিসর্জন দিয়া, কেবল শিশুটিকে বক্ষা কটিতে শ্রীভগবানকে 
ডাঁকিতেছিলেন । | 

রাঁত্র অনুমান এক প্রহরের সময়ে সমুদ্র যেন ক্রঘে ভীষণ 
হইতে ভীষণতর, এ২ধং নিকট হইতে নিকটতর হইতে 
লাগিল । তখন অনাথনাথ প্রথম হইতে যে সমুন্্প্লাবনের আশঙ্কা 
করিতেছিলেন, হার সেই আশঙ্কা আরও গুক্ষভর হইল । বড় 
তখন পশ্চিম সমুদ্রের দিক হইতে বহিতেছে বুঝিয়া, সে আশঙ্কায় 
তাহার কণ্ঠ তালু শুকাইয়া গেল। এ আশঙ্কা যনে উদিত 
 হইবামান্রই চাবি দিকে লোকেরা *গর্কি ! গর্কি* বলিয়া! হাহাকার 
করিয়া উঠিঙ্গ, এবং "চালে উঠ 1. গাছে উঠ |* বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল । অনাখনাথও পরী পুত্রকে. লইয়া! একটা চালের 
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উপর কা এন্বং তখনই অন্ধকার ভেদ করিয়া একটি প্রকাণ্ড 
সমুদ্রতরঙ্গ আসিয়া তাহাদিগকে গুরুতর আবাঁত করিয়! 
মন্তকের উপর দিয়া চলিয়া গেহ, এবং চালাখানি সেই সঙ্গে 
তাসাইয়া নিল। অনাথনাথ একখানি উড়ানি দ্বার! তীঁহাঁর পত্রী 
পুত্রকে আপনার দেহের সঙ্গে দৃঢ়পূপে বাঁধিয়াছিলেন।, মুহূর্ত 
পরে দ্বিতীয় এক তরঙ্গ আসিয়া সে চালাখানন উল্টাইয়া দিল, 
এবং তাহাদিগকে ডুাইয়া ভীবণ বেগে ভাশাইয়া লইয়া চলিল। 
অনাথনাথ খুব বণলষ্ঠ পুরুষ ও সন্তভরপপটু ছিলেন" জলরাশির 
উপর ভাপিয়া 'উঠিরা দেখিপেন, তাহার সেই লক্ষমী-স্বরূপা 
পতি প্রাণা 'পত্ী নাই। তরঞ্ষে উড়ানি ছিন্ন করিয়া তীহাকে 
ভাসাইয়া লইয়। গিাছে . তীহার খদয় ষেন ঝটিগা অপেক্ষাও 
বিরাটশব্ব করিয়া বিদীর্ঘ হইল ? ভ্িনি ডুটিয়া গেলেন। আবার 
ধন উঠিনেন, তখন একখানি কাষ্ঠ বেগে ভাসিয়। আসিয়া 
তাহাকে ও তীহার বক্ষ-স্থু পুত্রটিকে। ভীষণ আঘাত করিব! 
আঘাঁতে উভয়ে চীৎকার করিলেন । সেই মর্র্ডেণী আর্তনাদ 
ঝড়ে ভাপিয়া গেল। ভিনি বাম হস্তে পুত্রকে ধরিয়া সম্তরণ 
করিভেছিলেন, কিন্তু দক্ষিণ হস্তে ও বক্ষে এরূপ বাথা অনুভব 
করিলেন যে, পুত্রকে ও আপনাকে রক্ষা করিবার আশ! তিনি 
ত্যাগ করিলেন : তাঁহার দেহেও যেন মুগ্া সঞ্চারিত হইতে 
ছিল। তান সেই অর্দমৃচ্ছিতাবস্থায় চীৎকার করিয়] ভাকিয়া 
বলিলেন,--"“ক্ছে ফি আমার পুত্রটিকে রক্ষা কর/আমার সমস্ত 
বিষয় তাহ!কে ছিব ।৮» এমন সময়ে দৈববাণীর মত তাহার বর্ণে 
প্রবিষ্ট হইল,-"বাব! ! ভয় নাই, তুমি মাকে রক্ষা কর। আমি, 
অমিষ্নকে রক্ষা করিব ।” অনাথনাপ্ কেবল বলিলেন/-“ম| ! 
ছুই কে? তুই কি সত্তাই “কমলে কামিনী দুর্গ? এমন 
(লে কর কম তীহ এক তরঙ্গ আসিয়া তাহাকে আহত কিল। চিএ 
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নাকে মুখে কর্দিমাক্ত জল প্রবিষ্ট হইয়া হার নিস বন্ধ 
০০৪ ফেলিল। অনথনাথ মৃচ্ছিত হইলেন । ঃ | 
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ষষ্ঠ অধ্যায় । 


নন 
রণক্ষেত্র । 
চৈতন্ত লাভ করিয়া অনাথনাথ দেখিলেন, এক কাষ্ঠখণ্ড 
জড়াইয়া ধরিয়। তিনি ভাহার উপর মৃতবৎ পড়িয়া আছেন। 
. ভিনি সম্পূর্ণ বন্ত্রহীন। ধীরে ধীরে উঠিয়া কাষ্টখণ্ডের উপর 
। বসিলেন। কর-পনদ সঞ্চাশন করিম! দেখিলেন, কর্দমাবৃত দৃঢ়- 
ভূঁমি॥ একি লমুদ্র বেলা, না সমুত্রগর্ভ কোনও চূড়াভৃমি ? 
তখন আকাশ নির্দ্লি। সেই ঘটনার চিহ্নমাত্র নাই। কদাচিৎ 
কোথাও ছুই এক খণ্ড মেঘ নীল-সমুগ্রের চড়ার মত দেখা যাই- 
তেছে। সেই ঘোর ূর্ণঝাটকাও নাই। কেবল থাকিয়া থাকিয়া 
শ্রাস্ত পবনদেবের নিশ্বাসের মত এক একবার বাঁতাস বহিয়! 
যাইতেছে, এবং উহার আর দেহে দারুণ শীতদঞ্চার করিতেছে । 
কৃষ্ণা-চতুর্দলীর আকাশে অনস্ত নক্ষত্রবাজি ফুটিয়া আছে। 
নক্ষত্রের অবস্থান অবলোকন করিয়া অনাথনাথ বুঝিলেন, দ্বিতীয় 
প্রহর অতীত হইয়াছে । চারি দিক শাস্ত, স্থির, নীরব--নিশ্চল। 
অনাথনাথের আখার ভান্ুমতীর সেই গীত মনে পড়িল ?- 
কি ভীষণ বণে। দেখ ব্রিভুবনে, নাচে কালী বুপরঙগিণী 1* 
সেই তাওবনৃত্যের পর এই শাস্তি! অনাথনাথ সেই ভীষণ 
ঝড় ও সেই ভীষণ দৃশ্ সকল হবে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন 1 


চি 


১৭৬  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবল]। 

না;-তিননি উলঙ্গ; পত্বীপুত্রহার! ; এজ্জাত স্থানে নিপতিত ও 
শীতে কম্পিত স্বপ্রই বা! হইবে কেন? তিনি কীদিতে লাগি- 
লেন এবং মনে মনে "বলিতে লাগিলেন, “হীয় মা! তোর 
এ কি বিচিত্র পটপরিবর্তন | সেই র্ণাবাত্যার পর এই শাস্তি! 
সই ঘোর অট্টহাসির পর এই মৃহ হানি। সেই খেটে উল্লম্ফনের 
পর এই নিশ্চল ভাব! সেই স্থষ্টি-সংহাবিণী মুক্তির পর এই 
মোহিনী রূপ! হায় মা! হই আমার সেই পতিগ্রাণা পত্রী 
এবং পিতৃ প্রাণপ্রতিম শিশু পু্রাটকে গ্রাণপ করিয়। ভোব মোহিনী 
শৌভ! দেখিবার জন্ত কি হতভাগ্য আমাকে জীবিত রাখিলি !* 
তিন এবার উচ্চৈঃক্বরে প্রাণ খুলিয়া কাদিতে লাগিলেন । 
বহুক্ষণ এরূপ কীদ্দিলেন, এবং বহুক্ষণ এন্প ভাবিলেন। সেই 
বোঁদন, সেই চিন্তা, ষে কখনও এরূপ অবস্থায় পতিত হয় নাই, 
সে কেমন করিয়া বুঝিবে? অনেকক্ষণ তাহার হদয়েও যেন 
ুর্ণবাতা1 বহিল। অনেকক্ষণ রোদনের পর সেই বাঁতা! বর্ষণ শেষ" 
হইয়। হৃদয় 1কছু শাস্তভাব ধারণ করিলে, তিনি ভাবিলেন, তিপি 
যেরূপ রক্ষী পাঙয়াছেন, তাহার পত্ধী ও পুত্র স্হ সেই দুর্গতি- 
হারিণী দুর্গারূপিণী ভানুমতীও ত রুক্ষা পাইতে পাবে। এই ক্ষীণ 
আশার সঞ্চরে হৃদয়ে ও দেহে ক্ষীণ শক্তিরও সঞ্চার হইল । তিনি 
চারি দ্বিকে কতকগুলি চঞ্চল আলোক দেখিলেন। এ সকল 
কিসের আলোক? এ কি কোনও রূপ ভৌতিক আলোক? 
সিন্ধ-সৈকতে তবঙ্গাভিধাতে লব্ান্থকণারাশি বিক্ষিপ্ত হইয়া! থে 
আলোক উৎপন্ন ধরে, একি সেইব্ধপ: কোনও আলোক এই 
বুর্নঝটিকার পর সমুদ্র-গর্ডে কিংবা সৈকতে ক্রীড়া করিয়া! বেড়াই- 
_ভেছে? কিছুক্ষণ মনোনিবেশ পূর্বক “নিরীক্ষণ করিলে অনাথ- 
নাথের বোধ হুইল, ষেন আলোকের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ছায়া 

দেখা যাইতে ক 'আরও ক দেখিপে তাহার নিশ্চয় বোধ. 





ভানুমতা। . '. ১৭৭৭, 


হইল, ঘেন মানুষ আলোক লইয়া কি দেখিতেছে। ক্রমে ক্রমে 
দুর হইতে যেন মান্মের অস্ফুট আত্তনাদও তীহার কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। তাহার"মত কি তবে আরও কেহ সমুদ্র-তরন্ে 
ও ঝটিকায় ভাড়িত হইয়া আহত অবস্থায় এখানে পড়িয়া আছে? 
তাহাদের ষধ্যে কি তাহার প্ীপুত্র ও সেই অনাথা বালিকা 
থাকিতে পারে না? এ সন্দেহে তাহার '*রীবরে আরও বল 
সঞ্চারিত হইল। তিনি সেই উলঙ্গ অবস্থায় সে সকল আলোক: 
লক্ষ্য করিয়! দক্ষিণ দিকে চলিলেন, কেক পদ যাইবার পর 
তাহার পায়ে কি ত্যন ঠেকিল। তিনি স্বচ্ছ অন্ধকারে 
বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়। দেখিলেন,_-একটি মুত মানবদেহ । 
এইরূপে পদে পদে মৃত মানব ও গো, মহিষ, ছাগ, পালিত 
পশু-পক্ষীর দেহ তাহার চরণে ঠেকিতে লাগিল। একটি দেহে 
প1 পড়িবামত্র ক্ষীণকণ্ঠে রোদনব্যঞ্জক .চা২কার উঠিল, ক 
স্বীলোঞকের। অপাথনাথ চমকিয়া এক” পা সরিলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করসিলেন,__“হুমি কে?" উন্তরে একটি যবনী নাম 
শুনিলেন। সে ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞ,না করিল,--"আমি কৌথায় 1 
অন্বাথনাথ উত্তত্ব করিলেন,--“বালতে পার না তখন 
ণহা আল্লা!” বলির রমণী একটি বেদনীব্যঞগক দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পর্ত্যাগ করিল ।।, 'অনাথনাথ তাহাকে উঠিতে 
বলিলেন। দে আতর উত্তর দিল না।_তিনি নিজে 
বসিয়া তাহ।কে উঠাইতে গিয়া দেখিলেন, সেও তীহ।র মত 
উলঙ্গ । তাহাকে অতি কষ্টে তুলিয়া! বসাইলে সে যেরূপ ভাবে 
পড়িয়া গেল, তাহাতে অনাথনাথ ধুঝিলেন, তাঁহার জীবন শেষ .. 
হইয়্াছে। যাইতে যাইতে কোথাও শিশুর ক্রন্দন, কোথাও রম- " 


ন্নর রোদন, কোথাও পুরুষের আর্তনাদ গুনিতে লাঁগিলেন। 


অনাঁধনাথের হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া গেল। তিনি একটি আলোকের 


১৭৮  নবীনচন্দ্রে রস্থাবলী 


দিকে ছুটিলেন। মে অ'লোঁকটি এবং সে আলোকথাঁরীকে আনিয়। 
_ ভিনি এই আর্তনাদের কিছু সাহায্য করিতে পারেন কি না, দেখি- 
বেন। কিন্ত আন্াকের নিকট গিম্বা যাহা দেখিলেন, তাহার 
শরীর শিহরিয়া উঠিল। দেখিলেন, এক জন মুসলমান একটা! 
বাশের “বেধা” * জালা ইয়া মৃত ব্যক্তির দেহ হইতে বস্ত্র অলঙ্কার 
ইত্যাদি অপহরণ করিতেছে। এক্স স্থানে .২৩টা লৌক একট! 
বাষ্ঠের সিন্দুক লইস়া টানাটানি করিতেছে । কেহ কেহ থালা, 
ঘটা বাটি ইত্যাদি নানাবিধ ভ্রবা কুড়াইতেছে। অনাথনাথ 
_ বুঝিলেন যে, এ মকল মুতদেহ ও দ্রব্যাদি সমুদ্র-প্লাবনে ভাসিয় 
আসিয়াছে, এবং :এ সকল তস্কর নিকটস্থ 'কোনগ গ্রামবাসী । 
: এক জনকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এ কোন্‌ স্থান 1” সে 
এক বিকট হাসি হাঁসিয়। বপিল, -.'দেখছ না, তোমার শ্বশুর- 
বাড়ী। এই যে এক শাশুড়ী পড়ে আছে।” এই বলিয়া সে 
একটা বর্দমাক্ত স্ত্রীলোকের দিকে ছুটিল, এবং তাহাকে * উলঙ্গ 
করিয়৷ তাহার বস্ত্র ও অলঙ্কারাদি খুলিয়া নইতে লাগিল। হাতের 
সোণার বাল! খুলিবার জন্ত সবলে টানিণে স্্ীলোকটি সংজ্ঞালাভ 
করিয়| যাতনায় চীৎকার করয়! উঠিল। তখন পাপিষ্ঠ ভাহার 
মাথায় এক লাঠি প্রহার করিয়। তাহাকে মারিয়া ফেলিয়া আবার 
বাল! টানিতে লাগল। অনাঁথনাগ্থ আর সহিতে পারলেন 
না। তীহার দেহে মূন্তমাতর্ঈ-বল সঞ্চারিত হইল । তিনি ছুটিয়া 
গিয়া তাহাবিই' হাতের লাঠি কাড়িয়। লইয়া তাহাকে আঘাত 
করসিগেন। সে হাতের "বৌধাঁ” ফেখিয়া! চীৎকার করিয়। পলায়ন 
কবিল। এবং তাহাত্র চীৎগার শুনিয়া আরও কয়েক জন তাহার 
পথ অঙুদহ্ণ করিল। (অনাথনাথ সেই হতভাগিনীকে মা! মা! 





শিশির 


ক ০ ছলেকগি বাখারি একত্র বাঁধা, এ অঞ্চলে বৌধা বলে পতি 


বলিয়া ডাকিলেন। কিন্তু কোনও উত্তর না পাইরা বুঝিলেন, + 
হতভাগিনীর ছুঃখ-যনত্রণার শেষ হইয়াছে। তিনি সেই বৌঁধার 
আলোকে খুজিনা এ$খানি বস্ত্র কুড়াইয়া লইয়া তাহার লজ্জা! 
নিবারণ কারলেন, এবং যাহার! জীবিত অবস্থার রোদন করিতে- 
ছিল, জহাদের গুশ্রধা করিতে লাগিলেন । কিন্তু কি শুশ্রয! 
কবিবেন? কেহ সমুদ্রের লব্ণজল পান করিয়া দ্রাকণ পিপাসা 
জল চাঁহিতেছে। তিনি ভাল জল কৌথায় পাইবেন? কেহ 
বপিডেছে,_.“আমি কোথায়, কেহ *খামার পুত্র কোথায়”, 
কেহ *আমার পতি কোঁশীয় ? তিনি কি উত্তর দিবেন? কেহ, 
উলঙ্গ অবস্থায় শীতে কাপিতেছে, বসন চাহিতেছে । ভাসিয়া 
আসিয়া স্থানে স্থানে যে নকগ বসন পড়িয়া আছে, তিনি কুড়াইয়া 
আনিছা দিলেন । এক পিকে স্থানে স্থানে এই হাহাকার, অন্ত 
দিকে স্থানে স্থানে তস্করদিগের আননোচ্ছাস, কোথাও বা 
অপহৃত বস্ত লইগ্জা কাড়াকাড়ি, মারামারি । হাতের বৌধাঁও 
জ্বলিয়। গেশ। অন্ধকারে কোখাক যাইবেন, কি কতব্বিবেন ? 
'অনাথনীথ একখানি কাঠের উপর অবসন্ন অবস্থায় বসিয়া 
আপনার অবস্থা ভূলিয়! এই হতভাগ্যদের অবস্থা দেখিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। তখন আবার সেই বালিকার গীত যেন শুন্য হইতে 
তাহার কাণে বাজিতে লাগিল $-- | | 
শাক ভাঁষণ রণে, দেখ-ন! নয়নে, নাচে কালী ব্ণরঙ্গিণী 1, 
ধীরে ধারে রান্ি প্রভাত হইতে লাগিল। উষ্ার প্রথম 
আলোকেই সেই ভীবণ রণরক্গিণীর .সংহারক্রীড়া ধীরে: ধীরে 
ভাদিয়! উঠিতে লাগিল। তিনি পর্বতশ্রেণীর পাঁদমূলে সমুদ্র- 
 শ্লীবনে ভাঁসিয়া! আসিয়াছেন। শত শত নর-নারী, শিশু, যুবক, 
বুদ্ধ-মৃত, বা অর্ধ-মুত অবস্থায় স্থানে স্থানে পড়িয়া আছে । সহ 
সহত্র গো মহিষ ছাগ প্রতৃতি গৃহপালিত পশু পক্ষী, ভগ্ন গৃহখণ্ড 


১৭৮৭  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবল। 
ও গৃহস্থের নানাবিধ সম্পতি-+সিনুক পাঁলস্ক, তৈজসপত্র, কাপড়, 
বিছানা পড়িয়া আছে। স্থানটি যেন একটি ভীষণ রপ-ক্ষেত্র। 
রুণরঙ্গিণী প্রকৃতি যেন মানুষের সঙ্গে ভীষণ দ্ধ করিম একটি 
মহীপ্রগন্ সাধিত করিয়াছেন । তিনি বুঝিলেন+ সমুদ্র-তরদ্ষ এ 
পর্ধ্যত্ত আসিয় পর্ধ্বভ-মালায় প্রতিহত হইয়। ঝড়ের পর লবিয়া 
গিয়াছে, এবং পশ্চাতে এই ভীষণ ৃশ্ত রাখিয়! গিয়াছে । যত 
দুর চক্ষে দেখা যাইতেছে, সমস্ত স্থানে ক্রোশের পর ক্রোশ 
কেবল নর, পশ্ত, পক্ষীতে এবং ভগ্র গৃহখণ্ডে ও গৃহস্থিত ব্য 
দিতে আচ্ছন্ন। স্থানে স্থানে তীহার মত ছুই এক জন নর-নাবী 
স্তম্ভিত অবস্থায় বসিয়া আছে। পশ্চাতে একখানি ঝঁটিকাবিধবস্ত 
পরী দেখা যাইতেছে । অনাধনাথ উঠা সেই গ্রামের দিকে চলি- 
লেন। দেখিলেন, বৈবাগীর মত একটি লোক কয়েক জন রমণী €" 
বালক বালিকাকে লইয়া গ্রামের দিকে ষাইতেছে। তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, _*বাবাজি! এ কোন্‌ স্থান 1 বৈরাগ 
 বলিল,প্বাবা। এ গ্রামের শীম চল! ইহাতে আমার 
একখানি ক্ষুদ্র আখড়া আছে । গৃহ'দি পড়িয়া গিয়াছে । ইহারা 
নানা স্থান হইতে ভাদিয়! আপিয়াছে। দেখি, যদ্রি চাল তুলিয়া 
তাঁহার নীচে অর দিষা ইহাদের জীবন রক্ষা! করিতে পারি। 
হরি হে! তৌমার- একি লীগ!” ্‌ | 
অনীথনাথ বিশ্বয়-বিরুত কণ্ঠে বলিলেন,--্চম্থল 1” বাঁরাজি 
_ স্থিররুণে কহিলেন--“চন্বল 1 


ইউ 


হ্‌ 


ভানুমতী। ১৭৮১ 


সপ্তম অধ্যায় । *. 


সপ রটে বারা 


প্রকৃতির কুরুদ্ষেত্র। 

বণ সমুদ্র-তীরে। তাহার পশ্চিমে অনন্ত শীল ফেনিল 
দিগন্তপ্রসারিত মহা-পারাবার। তাহার পূর্বব ও উত্তরে বিস্তীর্ণ 
মহেপ-খালি এ কুছুবদিয়া দ্বীপ-শ্রেণী। তাহীর পূর্বের প্রায় ছুই 
ক্রোশ প্রশস্ত সমুদ্র-শাখা এবং তাহার পূর্ব্বতীরে চস্থল-গ্রাম । 
ক্রোশ্দযব্যাপী গ্রামের পূর্ব চন্বল-গিরিমালা। অনাথনাথ তবে . 
কি সেই স্বল্ক্ষণের মধ্যে সমুদ্রতরঞ্গে এতদূর ভাদিয়৷ আমিয়াছেন? 
এত গ্রাম, প্রান্তর, বিশেষতঃ একটি সমুদ্র-শাখা_তিনি কেমন। 
বনিক! ভাসিয়া আমিলেন? তাই তিনি চম্বল না শুনিয়া স্তত্তিত 
ও বিন্মিত হইয়াছিলেন' প্রায় ১০ দশ ক্রোশ ব্যবধান ঝটিকা-.. 
তাঁড়িত-সমুদ্র-প্লাবনে ভাসিয়া আসিয়া এরপে গিঁর-পাদমূলে 
পতিত হইয়া জীবিত থাক! ত সামান্ত বিন্ময়ের কথা নহে। একি 
বন? একি কোনও অপদেবভার খেলা? একি .আরব্য-উপ- 
গ্তাস? এরূপ অভভুঠ ঘটনা.কি কেহ কখন শুনিয়াছে, না শুনিলে 
বিশ্বাস করিবে? তার কি মস্তি বিরত হইয়াছে? এরপ 
দূত ব্যাপার ত সত্য হইতে পারে না? বৈরাগীর অঙ্গে সাক্ষাৎ, 
তাহার মুখে গ্রামের পরিচয় কিবিরুত মন্তিক্ষের কল্পনাঁথাত্র ? 
তাহা কেমন করিয়া হইবে? কটি ্াবিধবস্ত হতভাগ্য. নবনাবী, 
| বৈরাগীকে যে এখনও দেখা যাইতেছে । সে তাহাকেও, তাহার 
আখড়ায় যাইতে বলিরাছিল, কিন্তু গ্রামের নাঁম চম্বল শুনিয়া 
তিনি বিস্ময়ে এমন অভিভূত ও. অন্তমনত্ক হইয়াছিলেন যে, 
ভাহাব কথার উত্তর পর্যাস্ত দেন নাই। তিনি আরও দেখলেন, 


5৭৮৯ শবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী | 
_বছবিস্ীণ শবক্ষেত্রের মধ তাহার মত আরও জীবিত লোঁক 
আছে। তীহার সম্মুখে কেহ কেহ আত্ীয়স্বজনের অন্বেষণ 
করিতেছিল। তাহাদের মুখে শুনলেন, তাহাঁরাও ত'হার মত 
কেহ মহেশখালি, কেহ কুতুবদিয়া, কেহ বহুদূবস্থ অন্তান্ট প্রা 
হইতে ভাদিয়া আসিয়াছে ' তাহাদের মুখেও অদ্ভুত, রক্ষার 
গল্প শুনিলেন। তখন তিনি নীলিমমণ্তিত শান্ত প্রভ(ভ-গগনের 
দিকে ভুক্তি-উচ্ুপিতনয়নে চাহিস্বা বগিলেন,--পকপালিন্ো ! 
। বিপদভঞ্গন | তুয়ি আমাকে যেরূপে বক্ষ! করিয়াছ, আমার 
পর্ত্রাণা সরলা পত্বীক্ষে ও আমার সুকুমার শিও নহ সেই 
অনাঁথাকে কি সেরূপ “রক্ষা কর নই?” দর দর ধারায় তীহাক 
কপোল বহিয়া অশ্রধারা পড়িতে লাগিল ।.. 

তিনি তাহাদের অন্বেষণে চলিপরেন। বাত্রিতে ষে বীভৎস 
দৃশ্ব দেখিঘাছিলেন, উবালোকে যাহ আরও স্কটতর হইয়াছিল, 
এখন দিবাগোকে তাহার ভীষণ ছবি ভীষণতর হইয়া চারি 
দিকে ভাপিয়া উঠিয়াছে ' তিনি দেখিলেন,_- 


ঘত দুর যাইতেছে দরলেছে দেখা 
আসদুদ্র গিরিতল - কাঁলি সন্ধ্যাকাণে 
ছিল যাঁহা জনাকীর্ণ পল্লীতে প্রান্তরে 
'স্তামশস্তদমাচ্ছ্ন, ছিল সুশোভিত | 
পদপে, পল্পবে, গৃহে। চারু সরোবরে,- 
রজনী-প্রভাতে এবে--বিস্তীর্ঘ শবশান 1 
নাহি বাস-টিহ, লাহি চিহ্ন পাদ্দপের 
যড দুর যাইতেছে :নরনেত্রে দেখা-_ 
 শবাবীর্ণ প্রেতদূমি, মহারণভূমি | 
শবের পশ্চাতে শব, শবের উপরে ! 


_ ভানুমতী । ০ ১৭৮৩ 


_ সন্ুথে পশ্চাতে শব, ছুই পার্খে শব! . 


শরতের শগক্ষেত্র-শবক্ষেত্র এবে-ঃ 
সারি সারি, স্তবে স্তরে, শব বাশি বাঁশি । 
পশুপক্ষিশব সহ শব মানবের, 

কীট পতঙ্গের শব ; শব সংখ্যাভীত 
শন্তক্ষেত্রে। সরোবরে, প্রাণে, পরাস্তরে। | 


ভগ্নগৃহ-চালে শব, শব চাল-তলে, 


ভূপতিত বৃক্ষগণ শব-সমাবৃত-- 

কঁভ শব ডালে ডালে, শিকড়ে শিকড়ে ! 
নরনারী ফল যেন, শ্িশুগণ ফুল, 
বিজড়িত ডালে ডালে বিচিত্র বসন 
পাদপের, শোচনীয় কালের কেতন । 
ভাপিতেছে সরোধরে, প্লাবনে পুর্ঘত- 
শবরাশি অগণিত শব অজানিত। 

শবে ক্ষুদ্র গৃহ গড় হয়েছে পৃণিত-_ 


. নর, ছাগ, গো, মহিষ, পড়ি স্তবে স্তরে! 


যেই দীর্ঘ বাক্ষপথ উত্তরে দক্ষিণে 

গিয়াছে বহিয়া ভেদি” এই ধ্বংসভৃমি, 

করি অবরোধ সেই সমৃত্র-প্লীবন | 
হইয়াছে সমাচ্ছন্ শবে অশণিত,. 


জালে যেন মতস্তগণ। বসেছে পড়িয়া 
মহা কাঁশী-কঠতরট মুগ্ডমালা মত,-- 
নাহি তিল মাত্র স্থান নিক্ষেপিতে পদ? 


স্থানে স্থানে কি করুণ দৃপ্ত শোকময় ! 


. কোথাও সন্তান বক্ষে পড়িয়া! জননী, নিরিরিরা 


 মাতৃত্তন শিশুমুখে ). কোথাও পড়িয়া 


১৭৮৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


শিশু ভ্রাতা! ভগ্ী ছুটি গলায় গলায় ! 


গলায় গলায়, বুকে বুক, মুখে মুখ, 
পড়িয়া কোথাও পতিপত্বী প্রেমময়ী ; 
কোথা পুক্র, পৃষ্ঠে বৃদ্ধ জনকজননী ! 
কটিসহ দৃঢ়ী বদ্ধ পত্ধী সহ পড়ি | 
কোথাও শোকের ছবি প্রণয়ি-যুগল | 
হায়! হতভাগ্য যুবা ব।চাইতে ' প্রাণ 
প্রেয়পীর, এইরূপে' আপনার প্রাণ 
করিয়াছে বিসর্জন ! অনিন্দ্যন্ুন্দর * 
যৌবনের প্রস্ফটিত রূপ মনোহর 


এখনো মৃত্যুর ছায়া করে নি হরণ । 


প্রেম-আলিঙ্গনে যেন রয়েছ নিদ্রিত 
যৌবনের সুখ-্থপ্রে, হৃদয়ে বয়, 

মুখে মুখ, বোষ্ট গ্রীবা ছুই ভূজলতা ! 
রমণীর কর্দমাক্ত দীর্ঘ কেশরাশি 
ম্বাররিয়া উভয়ের উরস বদন, 
করিতেছে হায় ! যেন লজ্জানিবারণ। 
কোথাও মুমূযূ জীব মৃত্যুযন্রণায়, 


লবণাক্রষ্জলপানে ঘোএ পিপাসান্ত 


করিতেছে ছট্ফট | মুহ]সুখে কেহ 
পতি, পত্ী, পুত্র তরে করে হাহাকার । 


. কোথাও রা'নরনারা প্রেমমুত্তি মত 


নগ্ন, কর্দমাক্ত, শির জানু-মধ্যে রাখি: 


বরেছে বমিয়া স্তব্ধ, যেন বজ্জাহত |, . 


কালের কিকুকুক্ষেত্র নয়ন নিমেষে 


. হইফাছে সংঘটিত, নর চিস্তাতীত ॥ | 


ভানুখতা ৯১৭০৫ 
মানবের কুরুক্ষেত্র তুলনায় তার 

বালকেব জীডাতৃষি ক্ষু্র-ক্ষুপ্রতর! * 
অনাথনাথ এই শোচনীয় চিত্তবিধারক দৃত্ত অতিক্রম করিয়া 
চলিলেন। €কাথীয়,.কি জন্তে যাইতেছেন, কিছুই জানেন না। 
রাইতে যাইতে আর্তের শুশ্রাষা করিতে লাগিলেন! স্থানে গ্ছানে 
ডাসিয়) আসিয়া যে বসন পড়িয়া আছে, তাহা কুড়াইরা লইয়া 
গ্নের নগ্রত। নিবারণ কাঁরলেন। শব-স্তপের.নীচে পড়িয়া! যাহার! 
ঈীবিত অবস্থায় হাহাকার করিতেছিল, তাহাদিগকে বহু কষ্টে 
উদ্ধার করিতে লাগিলেন, এবং মুগূ্ঘকে শ্রীভগবানের নাম শুনাইয়া 
ধান্তি দিতে লাগিলেন। জীবিতদ্িগকে নানারূপ সাত্বনার কথা, 
গাশার কথ! বণিলেন। কিন্ত ক্ষুধিত ও পিপাসিতকে কি দিবেন? 
আহার্য্য কোথাও কিছু নাই। পানীয় জনও অগ্রাপ্য। অসংখ্য 
ুক্ষরিণী আছে। কিন্তু টমস্তই সমুদ্র-সলিলে প্লাবিত হইয়৷ ঘোর 
লবণাক্ত এবং নানাবিধ প্রাণীর মৃতদেহে পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
ক্রোশের পর ক্রোশ ব্যাপিয়া আবাসের কোনও চিহ্নমাত্র নাই। 
এরূপ অবস্থা হইয্াছে যে, কেহ দেপলে বিশ্বাস করিতে পাবেন 
না,_এ মহাশম্ানক্ষেত্র সন্ধ্য।কালে সমুদ্ধিশ।লী গ্রামে সজ্জিত 
ছিল। কোথাও. একটা বৃক্ষ পধ্যন্ত দেখা যাইতেছিল নাঃ 
ঝটিকাবেগে সমস্ত বৃক্ষ ধরাশায়ী হইয়াছে । কোথাও ব| এক 
স্থানের বৃক্ষ অন্ত স্থানে, এক গ্রামের বৃক্ষ আর এক গ্রামে উড়িয়া 
গিয়াছে। কোন বৃক্ষ কোথায় ছিল, অনেক স্থানে তাহ! স্থির 


করিবার সাধ্য নাই। গৃহস্থদের বাড়ীর গৃহের চিহ্মান্রও নাই ৮-- 
চাল, বেড়], খুটি কোথায় উড়িগা গিয়ছে। এমন ক বাড়ীর 
ভিক্তি পর্য্যস্ত জলবেগে এরূপ বিলীন হইয়া গিয়াছে যে, কাহার 
বাড়ী কোথায় ছিল, তাহাও চিনিধার উপায় নাই। এই সকল - 


১৭৮৬ নবীগচন্দ্রের গ্স্থাবলী । 
গ্রামে অনাঁথনাথের পরিচিত ব্ছ সমুদ্ধিশাঁলী লোক ছিলেন। 
তাহাদের বাঁড়ী কাল সন্ধ্যার সময় ধনধান্তে ও বু পরিবারে 
পরিপূর্ণ ছিল । আজ প্রীতে সে সকল আবাসের কোথাও বা 
ছু একটা ভগ্ন খুঁটির শেষভাগ, কোথাও বা! পুক্ষরিণীটি মাত্র 
অবশিষ্ট আছে! পরিবারের 'মধো কেহ বা বাড়ীতে স্থানে 
স্থানে, কেহ বা বাঁড়ীর বাহিরে স্থানে স্থানে, জলাশয়ে, গড়ে, 
মৃত .অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । কেহ বা ভাসিয়া গিয়াছে। 
গ্রামের শত শত লোকের মধো .২৪১* জন তীহার মত 
দৈবান্গ্রহে রক্ষা পাইয়াছে । তাহারা শূন্য ভিটায় মৃত. পত্রী, 
পুত্র, মাঁতা পিতাকে লয় হাহাকার করিতেছে । সকলেরই 
মুখে একই কথাশহা ভগবান ! সকলেই গিয়াছে । আঁষাকে 
কেন বাঁখিলে 1” রাঁশি বাশি অপরিচিত জনের মুত দে কাহার 
ৰাড়ীতে আসিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । হিন্দুর বাঁড়ী মুসলমানের 
শবে আচ্ছর, মুসলমানের বাড়ী হিন্দুর শবে পরিপূর্ণ! এই 
অপরিচিত লোকদের মধে যাহারা অনীথনাথের মত জীবিভ 
আছে, তাহাদের কেহ বা জানুর মধ্যে মাথা দিয়া কর্তব্যবিমূঢ় 
আত্মহারা জড়পিগ্ডের স্তাঁয় বসিয়া আছে। অনাথনাথ জিজাসা 
করিলে অবনত মন্তক তুিয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! থাকি- 
তেছে, কোনও উত্তর দিতেছে না। তাহাদের বাহাজ্ঞান. যেন 
তিরোহিত হইয়াছে। অন্য জীবিত ীব অন্তর চিহ্মাতর 
নাই। তাহাদের অগণিত শব মানব-শবের সঙ্গে পড়িয়া 
রহিয়াছে । 

 অনাথনাঁথ আপনার অবস্থা ভুসিহা গেলেন। প্রথম কিছু 
[ক্ষণ এই শোকাবহ দৃশ্ত. দেখিয়া কাদিতেছিলেন। ফিন্তু -কত 
দেখিবেন, কত কাদিবেন? দেখিতে দেখিতে মনে আতঙ্ক উপস্থিত 





"-এনহইজ ও নয়নের জল অন্ঞঠাতে জুকইয়া গেল ।: স্বপ্রুপরিচাঁলিত 


ভান্ুমতী। ৭৮৭১. 
লেকের মত যথাসাধ্য আর্তের সেবা করিতে করিতে তিনি 
লক্ষ্যহীন ভাবে অগ্রসর হইতে শাঁগিলেন।. , 

এই ভীষণ শবক্ষেত্রে সমস্ত দিন পর্যটন করিয়া অনাথনাথ - : 
তাহার পৃত্বী, পুত্র ও সেই বালিকাকে জীবিত কি মৃত দেখিতে 
পাইলেন না । পূর্ববাহথের পর মধ্যাহ্ন. আসিল, মধ্যান্ের পর 
অপরাহ্ণ আসিল। অপরাত্ের পর সন্ধ্যার ছায়ায় সমুদ্র ও বেলা- 
ভূমি ছাইতেছিল। এ সময়ে তিনি সমুদ্রসৈকতে উম্মত্তের মত 
ভ্রমিতেছিলেন। সমুদ্রবেলা অবিরাম তরঙ্গাঘাতে অন্ত সময় 
কেবল চঞ্চল ৫ফনমালায় শোভিত থাকে! আবি অচঞ্চল শব- 
মালায় যেন মুওমালী সাঁজিয়াছে। নান! জীবজস্তর অচঞ্চল শব- 
মালার সঙ্গে সচঞ্চল ফেনমালা কি ভীষণ ক্বীড়া করিতেছে ! 
শবরাশির সঙ্গে এখানেও ভগ্ন গৃহ ও গৃহস্থের উপকরণ এবং 
কোঞাও ভগ্ন শৌকাথও সকল পড়িয়া আছে। কাল অপরাহে 
ষে সমুদ্রগর্ভ অনাথনাথ নানাবিধ অর্ণব-যাঁনে খচিত দেখিয়াছিলেন» 
আজ তাহা! কেবল ভাসমান মৃতদেহে পরিপূর্ণ দেখা যাইতেছে । 
অকল্মাৎ তাহার কর্ণে দেই গীতধ্বনি প্রবেশ করিল, 

শকি ভীষণ রণে দেখ না নয়নে নাচে কাপী রণরঙ্গিণী €* 
একি তাহার ্রান্তি? তিনি ত সমস্ত রাত্রি ভাঁহ্মতীর সেই গান 
শুনিয়াছেন। খোবারাধপূর্ণ প্রলয়ের মধ্যে তিনি অবিরাম 
ঘোরারাবী মহাঁকৌদ্রী প্রলয়কারিণীর সেই রূপ নয়নে দর্শন. . 
করিয়াছেন, হৃদয়ে অনুভব করিযাছেন। তাহার সেই ঘোরা! 
ভীষণ মূর্তি তীহীর হৃদয়ে অঙ্কিত: হইঘ। গিম্াছে। তিনি. 
সমস্ত রাত্রি সেই গীত শুনিয়াছেন, সেই মৃষ্ঠিপ্রত্যক্ষবৎ রেখিয়- 
ছেন। এ নিশ্চয় তাহার ত্রাস্তি। কিন্তু মাবার তিনি সেই গীত 
গুনিলেন? ক্রমে যত অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই স্কটতর- 
রূপে সেই শাস্ত সায়াহে সমু্-নিন'দে মিশ্রিত সমুদ্রানিলে বাহিত : 


১৭৮৮: নবীনচানদরের গ্রস্থাবলী । 

সেই মধুর গা্তীরধাময় রম্ণীক শুনিতে লাগিলেন ।' সম্মুখে বেদের 
ক্ষুদ্র পট-গৃহের মত একটি কি ষেন দেখিতে" পাইলেন। বুঝিলেন, 
ঝটিকান্র পর কেহ এই ক্ষীণ ক্র আশ্রয় নির্মাণ করিয়াছে। উহার 
ক্রমে বোধ হইল, সেখান হইতে সেই গীতধ্বনি উিত হইতেছে । 
তিনি উর্ধশ্বীসে তদভিযুখে অগ্রসব হইলেন । 


অহটম অধ্যায়। 


আরা (টে এরা 


ভগব্ভী। 
আশায়, আনন্দে, সেই আনন্দাশমিশ্রিত উৎসাহে, তাহার 
হৃদয়ে কি এক নব বলের সঞ্চার হইয়াছে । নিকটবর্তী হইলে, 
ক যে ভানুমতীর, দে যে গীত গাহিতেছে, তাহার আর সন্দেহ 
রহিল না। আনাঁথনাথ দেখিলেন, প্লাবনের ভাস! কাপড় ও যষ্টি 
কুড়াইয়৷ 'বালিকা একটি ক্ষুদ্র আশ্রক্স নির্মাণ করিয়া তাঁহার 
অভ্যন্তরে বসিয়া শাস্, বিষণ, গম্ভীর, দাস"কণ্ে দিশ্মগুল কি এক 
গম্ভীর্যযে রং করিয়া গাইতেছে-__ 
ছুই কর লয়, “ছুই বরাভয়, 
লয় বিনা! সথষট স্থিতি নাহি হয়, 
.. সদ! শিষ উর্দগ্রীর, | 
দেখ ধ্বংস-মূলে স্থির আপনি । 
এই মহা নিন ধ্ংসকারিদীর ধবংসমৃততির প্রকৃত ব্যাখ্যার 
স্থল) গীত শুনিয়া অনাথনাথের হৃদয় ভক্তিতে অচল হইল 1. 
: শীত জমে বন্ধ হইল। ক্রমে সমূদ্র-নিনাদে সেই ্বরলহরী মিশি়া 


 ভান্ুমতী॥ ১২৮৯ 
গেল। কিছু ক্ষণ রমনী নীরব; অনাথনাথ টৈতভহীন জড়মুন্তিবৎ 
ঈাড়াইয়া রহিলেন। * 

 শ্হাদদিদি! আমাদের" বাড়ীতে যে. সামী পূজা হইয়া 
থাকে, তুমি তাহারই গীত গাইটতছ ?ন। 
ঝলিকা তাঁহার মুখচুম্বন করিয়া দি, "ই! ভাই! এ 
তীহারই গীত ।* 
“কাল যে এ'ঝড় হইল, এত মানুষ মরিল, ডি সব তিনিই 
কবিলেন 1” 
"ই ভাই! এ সকল তাহারই লীল!। 
শিশু একটি ক্ষীণ দীর্ঘনিষ্বাস 'ফেলয়া বলিল, “তুমি আর 
একটি গীত গ1ও! তোমার গান আমার কড় ভাল লাগে” 
বলিকা মাঁবাঁর সাদরে তাহার মুখচুস্বন করিয়া আর একটি 
গানআরস্ত করিল। | 
আবার 'সেই শব-সাচ্ছন্ন বেলাভূমি, সেই সন্ধ্যারাগরঞজিত 
সমুদ্রগর্ভ ও স্থনীল আকাশ ছাইয়। সেই করুণ মধুর কণ্ঠ ফুটিল, 
উঠিল, মিশাইল। সেই হ্থধাময়ী বীণা লীরব হইলে কেবল সিদ্ধু- 
নিনাদমাত্র শুন! যাইতেছিল আর সকলই নীরব। , অনাঁথনাথ.. 
বুঝিলেন, দ্বিতীয় শিশু কণ্ঠ তাহারই পুত্র অমিয়ের। তবে অমিয়ও 
বুক্ষা পাইয়াছে? তিনি জানু পাঁতিয়! ভূতপে প্রণত হইয়া 
গলদ্র- নয়নে ধপিলেন,__ "তোর কি অপূর্ব লীলা! তোর 
যেই ধ্বংস ক্রীড়ায় মহামহীরুহ ও. শৈলশূঙ্গ পর্য্যস্ত উৎপাটিত 
হইয়াছে, সেই ঝড়ে তুই এই ক্র শিশুকে রক্ষা! করিয়াছিস্‌ দয়া- 
মী মা!”  অনাথনাথ কিছুক্ষণ*এইরূপে জননীর চরণে আপনার 
হৃদয়ের তরল ভক্তিধারা বর্ষণ করিয়া উঠিলেন, এবং তিনিএ 
সময়ে তাঁহাদের সম্মুখে যাইবেন কি না, তাহা! ভাবিতে লাগি 
লেন।-_ শিশুর ক্ষীণকণে বুঝিলেন, সে নিতান্ত দুর্বল হইয়া. 


১৭৯৪ নবীনচন্দ্রের ্ন্থাবলী 
গডিযছে। অকল্মাৎ তীহাকে দেখিলে ভাঁহাৰ হৃদয়ে ষে আন- 
নোদ্ীস উঠিবে, দুর্বল হৃদয় তাহা স্হিতে"পাঁরিবে ত1? তিনি 
এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে শি আবার ক্ষীণকণ্ঠে 
কহিল, টু | পু ঢু মা 
“দিদি! সত্যসত্যই আমি |কাঁলীমার মুখ দেখিয়া বড় ভয় 
পাইভাঁম। কিন্তু মা বলিলেন, তিনিও মা । হাদিদি ! তিনি 
কি সত্যই মা? 

বা। ' ই| অমিয় ! ভিনি মা। 

শি। ভিনি মাহ্ইয়| কেমন করিয়া এমন ঝড় করিলেন, 
এত মান্থৃ মারিলেন? 

বা। তোমার মা কি তোমার উপর কখন রাগ করেন নাই, 
তোমাকে কখনও মারেন নাই ? তিনি যেমন ঝড় তুলিয়াছিলেন, 
এখন আবার কেমন সুন্দর শীস্তভাঁব ধারণ করিয়াছেন ! তিনি 
ফেমন এত মানুষ মাৰিয়াঁছেন, তেমন তোমায় রক্ষা করিয়াছেন। 

, শি। আঁমীকে ভ বক্ষ করিষ্বাছ তুমি। তুষি কি তবে 
সেই মা? তুই থে দিদি ছর্গী-মার মত! তুই তেমনই ল্ন্দর। তোর 
মূখে তেষনি আদর ! তুই আমাকে কত আঁদর স্রিম্‌। 

বালিকা, আবার প্রেষভরে তাহার মুখ চুম্বন করিয়া বলিল, 
“ন| ভাই ! তিনি তোমাকে রক্ষা না করিলে, আমি গারিতাঁম 
না। দেখ নাই, কত তীর বুকে কত ভাই মরিয়। রহিয়াছে ? 

শি। না, দিদি, তুই আমার তেমন দিদি নহিস্‌। 

বাণিক! গলদ্-নয়নে শিশুকে বুকে আঁটিয়া ধরিল, এবং 
শিশু পুষ্পনির্ষিত ছুই ক্ষুদ্র ভুজে 'ভাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
 পুপনিভ কু মুখখানি তাঁহীর স্বর্সম বুকে: নুকাইল। বালিকা 
. গদ গদ কণ্ঠে বলিল, “তুই ভাই! দেব-শিশু ! "ই দেবী তোরে 


একলা করিয়াছেন (৮. 


ূ ভানগুমতী। ১৭৯১ 
আবার বিচক্ষণ উভে প্রেমাবেশে অবশ হই নারব 
রহিল। বালকবালিকার হৃদয়ে যে প্রেম-শ্রোত প্রবাহিত হ়্, 
তাহাই বুঝি স্বর্গের মন্দাকিনীধার | উভয়ে নীরব, কেবজ 
সান্ধ্-অনিল সন্‌ সন্রবে জলকল্পোল বহিতে লাগিল। 
ক্ছি ক্ষণ পরে শিশ্ত আবার 1বদিল, “দিদি! সমুদ্র সর্বদ| বি 
বলিতেছে ?%. 
বা। অমিয়! আমার পিতা বৈরাগী ভি ভিনি ব্গি- 
তেন, ধিনি এ সংসার স্থষ্ট করিয়়াছেণ, পারা'বার নিবস্তর তাহ হাঁরই 
প্রেমগুত গাইতেছে। সমুদ্র কহিতেছে,_*আমার যেম? 
অনন্ত জল, প্রেমময্ব হরির তেমনি অনন্ত প্রেম । আমার বুঝে 
ফেমন'কত ঢেউ খেলিতেছে, তাহার প্রেমেও সেরূপ কত ঢেঃ 
উঠিতেছে, ফুটিতেছে মিশিতেছে । তাহাতে, এ সংসার জন্মিতেছে 
চলিতেছে, মরিতেছে।” এ সমুদ্রের কত শক্তি ! কাল দেখিয়া ছ,, 
কেমন ভরঙ্কর হইয়াছিল । কত নৌকা, জাহাজ, দেশ, বাড়ী, 
ঘর উড়াইয়। ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছে । সেই হরিরও তেমনি, 
শক্তি। সমুদ্র মানুষকে বলিতেছে--"দেখ তুমি কত ক্ষুদ্র 
তোমার শক্ি তোমার সংসার--কত অসার ! অতএব সেই 
প্রেমময়, লীলাময় হরিকে ডাক, তাহার ভজনা কর 1» 
শি। সেই হরি কে? আমাদের বাড়ীতে রাসের সম 


বাহার পুজা*হয় ? 

ব। হাভাই। 

শি। সেই প্রহলাদ-চবিন্্ যাল্ধায় নি প্লাক ্ 
করিয়াছিলেন, তিনি? , 

বা। হা, তিনি। 


শি। বড় সুর! কেমন সুন্দর কা! । কেমন সুন্বর 
বাশী। তুমি তোমার ভাই গোপালক্ষে কেমন. সুন্দর কফ 


১৭৯২. নবীনতর গস্থাধণী। 
সাঙজাইয়াছিলে। আমাকে কি তেমনই করিয়। সাজাই দিবে? 


আমি তেমনই কৃষ্চ হইতে গারিব কি? আমার বড় সাধ, তেমনই 
কচ সাজি। | | 

:: বালিকা! ছল ছল নয়নে বলিস,_-*তুমি তাহার অপেক্ষা সুন্দর 
: সাজিতে পারিবে। সে ত তোথার মৃত সুন্দর, তোমার মত দেব 
'' শিশু ছিল না। সে যে গরীব. ছুঃখীর ছেলে। আমি তোমাকে, 
: ন্দর কুষণ সাঙ্গাইব। ভাই ভথ্বী ছ'জনে সুন্দর সংবীর্ভূন করিব। 
ভুমি সা্ছিবে কেন? তুমি: যে নিজেই আমার_ঠিক কৃষ্টি |” 
:: এই বলিয়া বালিকা আঁধার তাহার মুখচুষ্বন করিল। 


শিশুর মুখ গভীর হইপ। সে অনেকক্ষণ নীরব হইয়াকি 


_তাবিল। পরে আবার খালিকার বুকে মুখ লুকাইয়। অতি ক্ষীণ- 
... কঠে জিজ্ঞাসা করিল, "দিদি! হরি কি গ্রহনাদের মত আমার 
“বাবাকে ও মাকে রক্ষা করিয়াছেন? আমি কৃষ্ণ সাডিলে কি বৃক্ষা 
.. করিতে পারিতাম না?” শিশু কাদিতে লাগিল । তাহার অশ্রজঙৈ 
৷ বালিকার বুক ভাবিয়া! যাইতে লাগিল! বালিকার বহক্ষণরুদ্ধ অশ্র- 
: ধারা শিশুর অন্ন নিক্ত করিতে লাগিস। বালিকা বগিল, "হরি বড় 
- য়ীময়। তিনি বাবা ও মাকে অবন্ঠ রক্ষা করিয়াছেন। আমি 
ষষষি এত ব্সর এই বালিক্কার প্রাণ গনিয়া বৃথা না ডাকিয়া 
. থাঁকি, তবে অবস্ত তিনি এই অনাথিনীর প্রার্থনা গুনিয়ছেন। 
. আমি সমস্ত বাতি তাহাকে ॥ডাকিয়াছি, এবং বাবা ও মাকে বক্ষ! 
করিতে বলিয়াছি। অমি | আমরা শীপ্রই তাহাদের দেখিব। 


(১1 


. রন | রি আঁমাদের খুঁজিতে খুঁজিড়ে এখানে অ।সিবেন।” 


%-_-অনাথনাথ আর থাকিড়ে পারিলেন না। তিনি 
রন বহির্ভাগে থাকিয়া--রঙ্গমঞ্চের অভিনয়ের মত এই 
বিতর ৃষত: ঘেন গরতক্ষ দেখিতেছিলেন- তিনি আর থাকিতে 
পলাহিলের ন1। বস্তান্চারনের সম্মথে গিয়া] উন্চসিতকষ্ে 





ভানুমতী। - ১৯৩ 


বলিলেন,__ মা ভগবতি। তুই আমার চারার বক্ষ করি- 
যাছিদ্‌ এবং তোর বরে সেই দয়াময়, হরি আমাকেও ক্ষ 
করিয়াছেন ।” | 


* বালক বালিকা উভয়ে প্রেমানন্দে এক কণ্ঠে বাজয়া সি 
"বাবা !” যে এপ মহাপ্লয়ের গ্রাসে পতিত হইয়! রক্ষা পায় 
নাই, সে এই প্রেম, এই আনন্দ বুঝিবে না । অনাথনাঁথ পুত্রকে 
বক্ষে লইয়া! সাশ্রনয়নে তাহার মুখচুন্ব করিশেন। বালিকা 
সাীঙ্গে ভূতলপ্রণত হইয়া শ্রীভগবাঁনকে প্রণাষ করিয়া তাহার 
ক্র ছদয়ের সুশীতল কৃ্জ্ঞভাবারি তীহার চরণকমলে ঢালিয় 
দিল। তাহার পবিত্র চক্ষে জলে সৈকতবানুকা .সিক্ত 
হইতেছিল। বাঁলকও পিতার বুকে কমলকোরকনিভ ক্ষুদ্র 
মুখখানি রাখিয়া কীদিতেছিল । কিছু ক্ষণ উভয়ে নীর্ব। 
*শিশু যেন কথা জিজ্ঞাসা করিবে, কিন্তু যেন কি এক অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছিল না। তাহার পিতৃ 
দর্শনজনিত আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে যেন সেই আশঙ্কার 
গঁঢ়তর মেঘ তাহার ক্ষুদ্র দয় ছাইয়া ফেলিতেছিল! শেষে 
বহু চেষ্টার পর তাহার ক্ষীণকঠকে আরও ক্ষীণতর করিয়া! জিজ্ঞ!সা 
করিল, "বাবা মা কোথায়? প্রশ্ন মুখ হইতে নির্গত হইবা- 
মাত্র তাহার কষুদ্ব-হৃদয়ের ধৈর্যের বন্ধন ভাসাইয়া তাহার সমস্ত 
দিবসের রুদ্ধ শোকআৌত অমিতবেগে ছুটিগ । বালক মুখ ছুটি 
আকুলহৃদয়ে কাদিতে লাগিল । অনাথনাথ আতুশোক সংবরণ 
করিয়া বলিলেন,_-“বাব। | ফিনি আমাদের তিন জনকে. বক্ষ 
করিয়াছেন, তিনি তোমার, পূণঃপ্রতিমা মাকেও, অবশ্ত রক্ষ 
করিম্াছেন। তিনিও শী আপিয়া আমাদের সঙ্গে মিলিং 
হুইবেন ৮ বালক আবার ক্ছ ক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল 
ণ্উং! বুকে কত ব্যথা! বাবা আমি দিদির কোলে বাইর 


3১৭৯8 নন স্থাধলী। 
হা বাবা তিনি কে? আমার দিদি? আমাকে ত সামার দিদি 
ক্ুক্ষা করিয়াছে» 
_ অনাথনাথ শিশুকে আবার বালিকার কোলে দিয়া বলিলেন, 
"বাবা! সত্য সত্যই তোমার দিদি সেই ভগবতী। আমি এমন 
বাঁলিকা দেখি নাই * | 

শিশুর সুখে; তাহার সেই শোকের মধ্যে, মেঘের' বিরামে 
জ্যোৎক্সার মত একটু: আনন্দ, দেখা দিল। .সৈ প্রেষহরে 
তাহার সজল-বিস্তৃতনয়নে বালিকার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
বালিকা বার বাঁর সেইরূপ সজগল-নেত্রে তাহার মুখচুস্বন করিল । 
শিশু তাহীর পর বহুক্ষণ সান্ধ্যছায়াসমাচ্ছন্ন সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
বুহিল। হৃুর্যযদেব সমুদ্রগর্ভে বক্তজব! বিকীর্ণ করিয়! ধীরে ধীরে 
অন্ত যাইতেছিলেন। সে শবর্ণনীয় অনম্থভবনীয় শোভ1 বালক 
অতৃপুনয়নে দেখিতে লাগিল ' শিশু জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা ! 
সুর্য কোথায় যাইতেছে 1 9 কি সমুদ্রে ডুবিয়া যাইতেছে? 
অ। নাবানা! সমুদ্র মন্ত পারেও অনেক দেশ আছে, 
অনেক লোক আছে। হূরধ্য এখন সে ৪ দেশে আলো! দিতে 
'যাইতেছে। 

শি। বাব1। মানুষও কি ৪ এক দেশ হইতে আর 
এক দেশ আলো করিতে যায়? আমার মাও কি' সেইরূপ 
আর এক দেশ আলে! করিতে গিয়াছে? হা! বাবা! আমি সে. 
দেশ দেখিয়াছি ! বড় সন্দর দেশ। আমি দিদির কোলে 
শুইয়। শুইয়া সে দেশ অনেকবার, দেবিয়াছি। সেখানে কেমন 
ও ফ্যোৎা, কত ফুল, কেমন, সুগন্ধা 1কেমন সুন্দর ফুলের , 
"উপর আমাদের বাড়ীর লক্্ীঠাকুরাণীর যত মা, বসিয়া 
হাদিছ! আমাকে “অমিয় ; অমিয় 1” বলিয়া ডাকিতে-. 
ছেন। সেই যাত্রার শ্রহলাদের. অত. কত নুম্দর নুন্দর 





তানুমতা। ১৭৯৫. 
ছেলে, কত সুন্দর সুন্দর মেয়ে, কেমন ফুলের (পোঁধাঁক পরিক্াা 
মাঁর চারিদিকে গায়িতৈছে। নাঁচিতেছে ! অরৈ মাঁর মাথার উপর 
বাবা! আমাদের বাঁড়ীর বাসের সেই বৃষ বসিয়া কি সুন্দর টু 
বাঁশী কাঁজাইতেছেন ! মা তীহার পায়ের উপর মাথা রাখিয়া 
এ দেখ কেমন আমার দিকে চাহিঘ/। আছেন! মা!মা! | 

শিশু এই আনন্দের উচ্ছ্বাসে নয়ন মৃদ্রিত করিয়া অনবসুক্ছিত 
অবস্থায় রহিল। গ্মনাথনাথের ও বাঁলিকাঁর মুখ গভীর-বড় 
গম্ভীর হইল। অনাথনাথ শিশুর গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন, 
খুবজর। " ডাকিলেন,-পবাবা! বাবা! শিশু প্বাবা 1 
বলিয়া অতি ক্ষীণ মৃছু-কে উত্তর দিল, এবং বলি ল,--*উঃ! 
বুকে বড় ব্যথা! ।” অনাথনাথ বুঝিলেন যে ঝটিকা-প্লাবন সমস্কে 
শিশু বুকে 'দারুণ 'াঘাত পা্টয়াছে। বাঁলক একটি দীর্ঘনিশ্বাস . 
ত্য করিয়া আবাঁর নয়ন মেলিয়া বলিল,--*দিদি ! আমার ম1 
আমাকে প্রহ্লাদ সাজাইয়। একটি গান গাঁয়িতেন ও আমাকে . 
গায়িতে শিখাইতেন। তুই সেই গানটি জানিস্? তুই একবার 
সেই গানটি গায়িবি? আমি অউঠিতে পাঁরিতেছি না, তেমন করিয়া 
নাচিতে পাবিব না। আমিও ভোর সক্ষে গাইব 1৮” বালিকা 
তাহার সেই অমৃতময় কণ্ঠে সান্ধ্য সৈকতবেলা অমুতাকীর্দ করিয়া 
সেই গানটি গাঁরিতে লাগি, এবং অমিয় ও ভাহার অমিয়পুরিত 
কণ্ঠে সেই সঙ্গে গাদ্থিতে লাগিল $- | 
*তোঁর নাঁম রেখেছি হবিবোলা। 

মনের সাধে ও আমার মন খেল না হবিনাঁমের খেল11% .. 
অনাঁথনাথ এ গীত অনেকবার শুনিয়ীছেন | মাতা-পুত্রের 
 এগীতাঁভিনয় অনেকবার দেখিয়াছেন। কিন্ত গীতটি এমন মধুর, 
এমন পবিত্র, এমন প্রাণদ্রবকারী তাঁহার আর কখনও বোঁধ হয 
নাই। ভিনি আত্মহারা হইয়া এই শীত গুনিতে লাগিলেন। 


৯৭৯৬. নবা*চন্দ্রের গ্রস্থাবলা , 

শীত ধীরে ধীরে সমাপ্ত হহল । বালিকা নীরব হইলেও শিশু 
ক্ষীণ_ক্ষীণতর কণে ক্ষুদ্র হাতে ক্ুত্ব তালি দিয় ধীবে ধীরে 
গায়িতে লাগিল। তাহা নয়ন মুদ্রিত, যুখ শীস্ত,--প্রস্থটিত 
কুন্থুমনিভ শোভ! পাইতেছিল । ক্ষীণ-ক্ষীণভর কে গীত শেষ 
হইল। তালি বন্ধ হইল । হাত শ্রথ হইয়া পড়িল। শিশু 
নীরব হইল$ সে তাহার মাতাঁর কোলে, সেই প্রেমময়ের' পদ- 
তলে, চলিয়া গেল। বাঁপিকা! ডাঁকিল,--প্দাদা | দাদা 1» উত্তর, 
- পাইল না। অনাথনাথ ডাঁকিলেন,-প্বাঁবা !. বাবা!” ওউত্তর 
 পাইগেন না! শিশু তাহার মাতার কোলে, সেই প্রেমময়ের 
পদতলে, চপিয়া গেল। অনাথনাঁথ ভূতলে মৃচ্ছিত হইয়া 
_ পড়িলেন। সন্ধ্যার ছায় ক্রমে গা়--গাটিতর হইয়া এই পবিজ্ত 
দৃপ্ত ঢাকিয়া ফেলিল। 


নবম অধ্যায়। 


. মহাশজি। 

অমাবন্তার ঘোর! কৃষ্ণা মহানিশি প্রভাত হইতেছে। জননী 
প্রকৃত নৃমুণ্ডমাপিনী সাজিয়! এ মহানিশিতে এ অঞ্চলে পুজা গ্রহণ 
 করিয়াছেন। এমন প্রকৃত পুজ! স্থষ্টিসংহায়কারিনীর বুঝি আঁর 
. কখনও হয় নাই। শ্বশানবাসিনীর পুক্গার রাত্রিতে এমন প্রকৃত 
_ অহাশ্শান বুঝি আর কখন সজ্জিত হয় নাই। জমন্ত বর্গদেশ 
“ ারারাতি উৎসবক্ষে আর এ অঞ্চল মহাশ্বশীন ! আনন্দ- 
আলোকের পার্থ এরূপে নিঝানন্দের ছায়া ধরিয়া, হায় ম! | তুই 
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উত্য়ের কি মহতই গ্রৃতিপাঁদন করিস! আনন্দ না থাঁকিলে 
নিরানন্দ, নিবানন্দ না থাকিলে আনন্দ, আমরা বুঝিতে পারিতাঁম 
না ।-মীনব-জীবন ধৈচিত্রাপৃন্ত হইয়া অসহন্রীপ হইয়া উঠ্ঠিত। 
আনন্দের পার্থ নিরানন্দ,_-এ গঙ্গা-যমুনীসন্মিলনে তোর সংসার, 
শ্রয়াগন্ষেত্র ! : নি 
রাত্রি প্রভাত হইতেছে। বঙ্রদেশ ব্যাপি গ্রভাত-আরতি 
বাঁজিতেছে। অনাথনাথ সমস্ত রাত্রি শোকে এবং শীবী- 
রিক ও মানসিক অবসাদে অটিতন্ত ছিলেন। অকন্মাৎ 
উহার কর্ণে স্বপ্ধে বহুদিন শ্রত, বহদিনবিস্থৃত, মধুর বংশীরবের 
মত "বাব !০ সম্বোধন, প্রবেশ করিল । সম্বোধনে যেন তাহার 
মুতবৎ নেছে।সঞ্ীবনী নুধা বর্ষণ করিল। ক্রমে তিনি চৈতন্তদ্রীভ 
করিতে লাগিলেন। আবার শুনিলেন”-“বাঁবা!, এবং অস্থভব করি- 
লেন, তাহার চরণে যেন স্থকোমন সুশীতণ কুম্থম বধিত হইয়াছে । 
নয়ন্টউন্মীপিত করিয়া দেখিলেন, ছুই হাতে ভানুম্তা তীহার চরণ- 
ধরিয়া তাহাকে জাগাইতেছে। কি শান্ত, কি হন্দর, কি | 
পবিত্র মুখখানি ৷ কি শান্ত, কি সুন্দর, কি পবিত্র আয়ত নয়ন | 
সেই মুখে সেই নয়নের কি কোমলতা, কি ন্নেহ, কি শোক। 
অনাথনাথ স্িবনয়নে সেই মুখখাঁনির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
তাহার মনে হইল,--এ বালিকাকে? একি মানবী? বালিকা! 
আবার “বাবা” বলয় ডাকিলে, অনাথনাথ বলিলেন/__*কি মা 1” 
বালিকা বলিব-এ$বাবা 1 আমি চলিলাম। আমি ২১ দিন পরে 
আবার আসিব। যদি পাই, তোমার জঙ্ে একখানি নৌকা লইয়া! 
 আসিব। তুমি চল গ্রামে কোথাও আশ্রয় লইয়া! এই ছুই দিন 
কিঞিৎ বিআম কর”  * ও 


অ। সেকিমা! তুই কোথায় যাহীবি? রে 
ভা। আঁমি আদিনাথ যাইব। 


১৭৯৮ নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী । . 
অ। কেন? 
 ভা। অমিয্নকে বাচাইতে। 
- অনাথনাথ উচ্চ কে কাদিয়া বলিলেন, “হায় | মা! কর 
কি আঁর বাচিবে?” এ. 
ভা। বাঁচিবে। | | ৃ 
অ। নামা! মানুষ মরিলে কি আবার বাচিয়া রনি 
| ভা। উঠে। "লক্মীন্দর আবার বাঁচিয়াছিল । সত্যবান্‌ 
আঁবার বীচিয়াছিল। অমিয় আবার বাঁচিবে না কেন? গন্ধী 
যদি.পতিকে বাঁচাইতে পারে, ভগ্মী ভাইকে বাচাইতে পারিবে 
না কেন? 
অ.। হায়মা! সেসব [রন রমনীদিগকে সতীধন্বব 
শিক্ষা দিবার জন্য কবিগণ এ সকল উপাধ্যানের রচনা কবিয়্াছেন। 
ভা। নাবাবা: সে সকলগল্প নহে। সকলই সত্য কথা। 
বেছুলা ভেলায় ভাসিয়া দ্ববপুরে গিয়া স্বামীকে বাচাইয়াছিম, 
আমি এ সমুদ্র সাঁতারিয়া ধ দেবলোক আদিনাঁথে গিয়া অমিয়কে 
বাঁচাইব।. 


বালিকা বিছ্যুৎবেগে অনাথনাথের চরণে প্রণাম করিয়া, তাহার 
চরণধুলি লঙ্গাটে মাখিয়া, অন1থনাথ চক্ষুর নিমেষ ফেলিবার 
পূর্বে, সমুত্রে ঝাঁপ দিলি। তিনি তাঁহাকে বারণ করিবার অবসর 
পাইলেন না।-,তিনি বেখিলেন, বেদেরমণী4| যেবপ কাপড়ের 
দোলা! করি শিশুদিগকে পুণ্তে বাধিয়া পথ চলে, ভানুমতা 
সেইকুপে মৃত্াশশ্তকে ভাহাব্‌ পৃষ্ঠে বাঁধিয়া, এক্থানি কাষ্ঠিমান্র 
ভর করিয়া, ছু" হাতে বিশাল তরঙ্ কাটিয়া, অবলীশাক্রমে 
বেগে সম্তরণ করিয়া, যাইতেছে ।*' এ শক্তি ত মানবীর নহে! 
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একি তবে মত্াই সত্যই সেই “কমলে কামিনী” মহাশক্তি ! তিনি | 
আবার মুজ্ছিত হা পড়িলেন । | 
ছুই ক্রোশবাপী সমুন্রশাখা সন্তরণ করিম বালি গা অপরাহ্ে 
আদিনাথ গিরিশ্রেণীর সর্বোচ্চশেথরদানুস্থিত দেবমন্দিরে উপস্থিত 
হইল*। বালিকাঁর বৈরাগী পিতা গৌরদাস ভারতপুজিত শ্বনামখ্যাত 
৮শঙ্করপুরীর শিষ্য ছিলেন। তিনি এ অঞ্চলে পুরী গোত্বামী ব1 
পুরী বাজাঁজি বলিয়া পরিচিত ও পুজিত ছিলেন। গৌরদাঁস রেহ্‌- 
ত্যাগের সময়ে বাণিকাকে বলিয়াছিলেন যে, ছয় বৎসর পরে 
তাহার গুরুদ্দেব আদিনাথ দর্শন করিতে আনিবেন। সে কথাটাতে 
কি এক এঞ্জতি নিহত ছিল, তাহা বালিকার প্রাণে যেন জাগিয়। 
রহিয়াছিল। সে দিন গণিতেছিল। সেই ছয় বৎসর পুর্ণ হইয়াছে । 
তাহার দৃঢবিশ্বাস ছিল যে, এ সময়ে আদনাথের মন্দিরে গেলে 
তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে । সে বেদে-বেদেনীকে এই সকল 
কথ! বলিয়াছিল। বেদে নিজেও বড় সন্যাসিভক্ত ছিল। আর 
বেদেনী_দেও ৬পুরী গোস্বামীর প্রতিভ'র ও প্রতিষ্ঠার যেবধপ 
গল্প শুনিযাছিল, তাহার মনে 'নিশ্চর বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তিনি 
তাহার মত রূপ-গুণ-বুদ্ধি-কৌশলসম্পন্ন রমণীরত্ব্ে দেখিলেই 
ঘড়া-বড়! টাকা দিবেন। 'ভএব উভয়ে আনন্দের সহিত 
বাণিকার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া বাঙ্ি করিতে “সাণানিয়া” হইয়া 
আদিনাথ যাইবার পথে ঝটিকাগ্রস্ত হইনাঁছিল। রর 
বালিকা সেইরূপ উত্তরীয়ৰৎ বসনে পৃষ্ঠে বন্ধ মৃত, শিশু স্হ 
অবলীলাক্রমে পর্ধত আরোহণ করিয়া আদিলাখের মন্দিরে 
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১৮০৩ শবানচন্ডের অ্রন্থাবল।। 


- উপস্থিত হইল, এরং একজন ভৃত্যের কাছে শুনিতে পাইল যে, 
। সত্য সত্যই একগন মহাপুরুষ সন্মযাসা সে সময়ে মন্দিরে অবস্থিতি 
 করিতেছেন। আনন্দে, আবেগে, অজ্ঞাত আশায় নিবাশায়, 
তাহার সুজ হয় কম্পিত হইল। সন্ন্যাসী একটা বিশার পার্বতা- 
! পাদপচ্ছায়ায় স্থির নয়নে অনস্ত সমুদ্রের দিকে চাহি ধ্যান 
 বমিয়াছিলেন । কি মৃত্তি| | 
 বীরবপু, ক্ষীণ কটি, প্রশস্ত উরস, 
তেজঃপুপত স্বর্ণকান্তি ভন্মে আচ্ছাদিত । 
জটার মুকুট উচ্চ শোভিতেছে শিরে, 
আবিনাথ-অদ্রিশিরে শোভিতেছে ধন 
উচ্চচূড়া মন্দিরের । বাঁ যোগ।সনে, 
মহাঁযোগী, দীর্ঘ দেহ স্থির সমুন্নত। 
যোগস্থ আরত নেত্র আকণবিস্তৃত, 
চাহি অদ্ধ-নিমীপিত মহাষিদ্ধু পানে । 
স্থির, শা, অপলক । কদ্রাক্ষের মাল! 
অচল দাক্ষণ করে । শোভিছে বরদ 
বাম কর বাম অঙ্কে, যেন মহাষোগী 
করছেন বরদান জীবে, চরাচবে। 
শেখর নারব স্থির, ।স্থর 91চর | 
কেবল সমুদ্রানিল বহিতেছে ধারে 
*.. কীপাইয় বৃক্ষপত্র, উত্তরীর-বাস 
| বাম-অংস-বিলঙ্গিত, ধারে ধারে ধাঁরে। 
. অপরাহু-এবিকরে ত।সে চারি দিকে 
কিদৃশ্ত বন্ননাতীঁত সিদ্ধু-বন্ধার 
চার দিকে জলরাশি, অনন্ত অতল ॥ 
. পশ্চিমে দক্ষিণে মহালীগ। নীলানুর। 


নী 


ভানুমতী | ঞ ৮৬১ 
উত্তরে ধুসর সিন্ধু শোভা সুবিস্তৃত 
ন্ুপবিত্র পাঁদমূলে চন্ত্রশেখবের % 
নীলাকার্শে সুশোভিত মেঘমালা মত, 
গিরিশ্রেণী তরঙগিত শোডে চিত্রাঙ্কিত। 
* পূর্বে শাখা সিন্ধু ॥ শ্বেততুজ সবিশাল 
প্রসাবি পয়োধি যেন রয়েছে প্রণত 
আগিনি আদিন1থের পবিত্র চর্ণ। 
শোভিতেছে পূর্ব্ভীরে সমুভ্রশাখায় 
চইউলের শিরিশ্রেণী অন্ত শৃঙ্খলে 
ইন্ধার বক্ষে হ্াঁম মরকত-মাঁলা । 
ভ/সিতেছে আদিনাথ গর্ভে জলধির 
কি সুন্দর !__পিন্ুগর্ভে ষেন নারায়ণ । 


বালিকার বৌধ হইল, তাহার সম্মুখে সেই যোগস্থ নাবায়ণ। 
চাবি দিকের এই মহানৃপ্ত সেই ঝাটকার পরে অপরাহু-ববিকরে 
কি গান্ভাধধযপূর্ণ শান্তমৃত্তিতে বিরাজ করিতেছে ! স্থান. কাল, 
তাহার হৃদয়ের অবস্থা, সন্থুথস্থ মহাযোগ,--তাহার ক্ষুদ্র হৃদয় 
ভক্তিতে পরিপূরিত হইল । সমাধিশেষে ষোগিবর নয়ন উন্মীলন 
করিলে, বালিকা তাহার পৃষ্টস্কিত শিশুশব তাহার চর্ণতলে 
রাখিরা সাষ্টাঞ্ষে প্রণাম করিল। সন্যাসী কোমল সন্েহকণ্ঠ 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“মা | তুমি কে? 

ভা। আমি গৌরদাসের শিষ্াকন্তা।। 

স। তুমি এখানে কেন আসিয়াছ ? 

ভা। পুরী বাবাজি এ সময়ে এখানে আসিতে শুরুদেবের 
কাছে প্রতিশ্র তছিলেন। 
স। শঙ্কর পুরীর মৃত্যু হইয়াছে বছ বৎসর। 

| ৩৯ 


১৮৭২: নবীনচন্ের গ্রস্থাবলী। 
ভা। তাহার মত মহাযোগীর মৃত্যু নাই। তিনি কলেবর 
পরিবর্তন করিয়। থাকিবেন। 
স। তুমিমা | কিতাহা বিশ্বাস কর? 
ভা। করি। ৃ 
সন্ন্যাসী ঈষৎ হাসিলেন। 
,স। কেন কর? 
ভা। গুরুবাক্য কর্ণে শুনিয়াছি-আত্মা দেহ হইতে ভিন্ন। 
দেহ মৃত্যুর অধীন। আত্মা অমর। চক্ষে দেখিয়াছি, শত শত 
মৃত জীব পঞ্িয়া রহিয়াছে । তাহাদের দেহ যেরূপ ছিল, সেই 
রূপই আছে। অতএব দেহ হইতে "স্বতন্ত্র কিছু একটা ছিল, 
তাহ! চলিয়া গিয়াছে । সে'ষদি এ দেহ গ্রহণ করিতে পারিয়াছিল, 
অন্ত দেহ গ্রহণ করিতে পারিবে না কেন? 
সন্যাসী বালিকার তেজস্থিনী বুদ্ধিতে প্রীত হইয়া আবার 
একটু সন্ষেহ হাসি হাসিলেন। ষেন তুষারাবৃত হিমালয়শঙ্গে 
দ্বিতীয়ার চন্ত্রালোক একটু দেখা দিয়! আবার লুকাইল । 
স। তুমি আমার কাছে কি চাও? 
তাঁ। এই শিগুর প্রাপভিক্ষ!। 
স। মা! মানুষ মরিলে কি আবার বাচিতে পারে? 
ভা। আমি কিরূপে মরিয়া! বাঁচিয়াছিলাম? পুরী বাবাজি 
বাচাইবার শক্তি আছে। 
. স।॥ অবস্থাবিশেষে জলমঞ্ জীবকে পুনজ্জীবিত কর] যাইতে 
নী তাহাতেই বোধ হয় শঙ্কর পুরী তোমাকে পুনজ্জীবিত 
করিতে পারিয়াছিলেন | ইহার সে অবস্থা নহে। 
ভা। নহেকেন? | 
... স। ইহার মৃত্যু জলে 9৫ হয় নাই। বিশ্ব » এই 
পশু যোগত্রট। ইহার কিছ কর্মফল ভোগ করিবার ঃছিল 


ভানুমতা | ও ১৮০৩ 
সে তাহা ভোগ করির! জীবনুক্ত হইয়া চলিয়। গিয়াছে। বৎনে। 
€ই সমুদ্রের স্রোতে" একুখানি ভগ্র যান ভাপিয়া যাইতেছে 
দেখিতেছ? উহ! যতক্ষণ সত্রোতে আকর্ষণে থাঁকিবে, ততক্ষণ 
ভামিবে। মানুষের আাস্মাও যতক্ষ* এই পার্থিব কাঁমন1-আোতের 
আকর্ষণে থাকে, ততক্ষণ এই পৃথিবীতে তাহার পুনর্জন্ম হয়। এই 
শ্বোতেন অত্ী 5 হইলে আর হয়ন।। তোমার এ জগতে কর্ম আছে। 
তোমার দ্বারা কোনও ম্হৎ কর্ন সাধিত হইবে বলিয়। তোমাকে 
পুরী গোস্বামী পুনজ্জীবিত করিয়াছিলেন। এই শিশু পুনর্জাবিত 
হইলে তাহার পক্ষে অধোগতি হইবে, এবং সেই কর্মেও বিশ্ব 
হইবে। | 

ভা! আমি অনাথ! ভিখারিণী, বেদের মেয়ে। আমার 
দ্বার! বাবা | কি মহৎ কণ্মন সাধিত হইতে পারে ? 

স। , সনাতনধর্মরক্ষা। যিনি ধশ্বরক্ষার্থ বুগে যুগে নামঃ, 
কষ, বুধ, শ্ীকষঃ চৈতন্ত ব্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তুমি: তাহারই 
কষত্রংশ । ম11 এই ট্রঞ্রাম বড় পুণাভূমি। এই আদিনাথ, আর 
সুদুর মেঘের গানে চনত্রনাথ দর্শন ক্র। জগতের কোথাও 
এক স্থানে এত তীর্ঘ নাই । কিন্তু এই পধিত্র তীর্থ সকলের কি 
ছুরবস্থাই হইপ্বাছে। যে আসনে পুজাপাদ ৮ গৌমতীবন ও রত্ব- 
বনের মৃত মহাযোগী বসিয়াছিলেন, আজ তাহাতে কি মৌহস্তরাই 
, বৃসিয়াছে ! ইহার! তণ্মোহস্ত নহে মোহান্ব! ৬ গোষতীবন ও 
রবের বাৎসরিক ব্যক্তিগত ব্যয় ছিল ৪*১ টাকা। তীর্থের 
প্রায় সমস্ত আয় দেব ও অতিথি সন্ন্যাসীর সেবায় ব্যয়িত হইভ | 
তীহারা স্বয়স্বনাথের মন্দির-সমীপবর্তী £আস্তানে' কৌপীনমাত্র- 
পরিহিত হই ভম্মাচ্ছাদিতকলেবরে সমাধিস্থ অবস্থায় অহনিশি 
অতিবাহিত করিতেন। যাত্রিগণাতীহাদের চরণে প্রণত হইয়া দেব- 
বার্থ য' যা ইচ্ছ। 'প্রণামী” প্রধান করিয়া এবং পুল গ্রহণ করিযা 


১৮০ নকন্ঙ্গের টির | 


চরিতার্থ হইত । কিন্তু বর্তমান মোহস্তগণের ৪: সম্পু 
ভিননরূপ। যাত্রিগণ ও মোহস্তগণকে" প্রণাম করিয়া পপ্রণামী” 
দেওয়া! দু্গে থাকুক. তাহাদের কোনরূপ সংঅবে পর্যযস্ত আসিতে 
চাহে না। কীজেই তীর্থধাঘ “রেলওয়ে? পরিণত হইয়াছিল । 
মৌহস্তরা টিকিট কাটিগ্রা, তীর্থধামের সমক্ষে ঘেরা দিয়া, প্রহরী 
রাঁথিয়া, বলপৃর্ঘ্ক প্রণামীর স্থলে এত কাঁপ 'কর* বা! “টেক আদায় 
করিতোঁছঙগ। মহামান্য হাইকোর্ট সেই ঘোরতর উৎপীড়ন 
হইতে আপান্ভতঃ ষতক্ষিগণকে উদ্ধার করিয্াছেন। এই অর্থরাশি 
এবং তীর্থের প্রায় সমস্ত আয় মোঁভন্তদের আত্সেহায় নিঃশেষিত 
হইতেছে । দেব এবং অভিথি সন্যাসীর পেবা নামমাত্র পরিণত 
হইয়াছে | মন্দি ও সো'পানাবলি পর্যন্ত সংস্কারাভ।বে ভাঙ্গিয়! 
| পড়িতেছে। জল।শয় সভল শু হইয়। যাইতেছে । এ ভাকে 
আর বিড়ু দিন চলিলে এ দেশের তীর্থধাঁম সকল লুগ্ হইবে। 
কেবল এখানে বলিক্ণা লহে মা? ভারতবর্ষের সর্ধহই এই স্বচনীয় 
অবস্থা। ূ 

ডা। বাং! ' কাঁজ। জেন এই ভণ্ড মোঁহস্তরিগঞ্জে ভীঁড়াইয়! 
দিয়া তীর্থগুে রক্ষ! করেন না? 
স। ইংরাজ রাজ্য রামনাঙ্জা। আসমুদ্র হিম'ল, 
আগান্ধত উ্টগ্রন, এপ প্রগাঢ় শাস্তি, দূধি্টিরের বেই রা 
রাঁজোর পর, ভারত আছ কখন৪ ছোগ করিয়াছে কিনা সন্দেহ ।' 
কিন্তু ইংরাজ বিদেশী, উংরাজ ভিধর্মাবঙ্বী। এক দিকে 
আমাদের সসতিন ধর্ের উস আধ্যাত্মিক ভাব, আযানের দর্শনের 
কম জটমতা, কাহারা গ্রহণ করিতে পারেন না। তীহারা ইহাকে 
“পৌত্তলিকতা" বগেন। বাঁক্য মনের অগোচর পরমব্রদ্ষের 
রা বিভিন্ন শক্তির বিভিন প্রতিমা” থে পুল নহে, তাহার বুঝিতে 
3 বন: না। অভএং আমাদের সর্বভৌম, ধর্মকে তাহারা 


তানুমতী। ৮৫ 
এপৌন্তণিকভা” বলিয়া তাহার প্রশ্রয় দেওয়া! অবর্তব্য মনে করেন। 
সন্ত দিকে প্রজার ধর্থে হস্তক্ষেপ ন! করাই তাহাদের বাজ্যের 
একটি মূলনীতি । বহু ধর সায় বিওক্ত ভারতবর্ষে ইহা! যে 
উত্তম নীতি*তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত রাজা ন! 
করিলে ধন্ম কে রক্ষা করিবে? পৃথিবীন্ব ইভিহাস আলোচনা 
করিলে দেঁখিভে পাই, রাজশক্তি ভিন্ন ধন রক্ষিত হ্য় নাঃ 
এক এক জন অহ্ভার আসিয়! যুগে বুগে ধন্বস্থপন করেন । 
ঘত দিন রাজশ(ক্ত ত।হার পশ্চাতে থাকে, তত দিন তাহ! 
বরক্ষিত ও বন্ধিত হর। ফাঁজশক্তি অপনারিত হইলে অধর্ষ্ের 
অভ্যু্খান আর্ত হয়। এইরূপে কৃষ্টোক্ত ধর্মের পশ্চাতে 
খুধিষ্ঠিবের ধর্মরাজ্যচ্ছায়া, এবং বুদ্ধোক্ত ধর্মের পশ্চাতে 
অশোকের রাজ্যচ্ছারা ইতিহাসে পরিলক্ষিত হয়। বাজশক্তির 
অবলম্বন” অভাবে আর্ব্যধর্মের এই হুর্দশ। হইয়াছে। ইংবাঁজ 
সাজা বলেন, তাহাদের নীতির বাঁজ্য। তীর্থ সমবন্ধেও রাজনীতি 
আছে। প্রজ্জীগণ সেই শীতির অনুসরণ করিয়া আংপন আপন 
তীথ রক্ষা কক্ষক। 

ভা। থাবা! প্রঙ্গীরা তাহ! করে না কেন? 

স। মা! কে করিবে? হিন্দু ধর্শ জীবনহীন$ হিন্দু 
সমাজ সৃভ। তবে টট্গ্রামবাসীদের সাহস অ:ছে, উৎসাহ 
আছে, উদ্যম আছে। মহাঝড়েও অর্ণব্যানের পাঁলদণ্ডের 
শীর্বেশে উঠিতে উট্টগ্রামবাসী ভয় করে না। পুণ্তী গোস্বামী 
মনে করিয়াছিলেন, এখানে যদি হিন্দুধর্ম ও সমাজে জীবন : 
সুর করিতে একটি শিষসস্প্র্ণায়ের স্থষ্টি করিতে পারেন, 
তবে নৈলগিকশোন্তাসম্পন্ন এই পুণ্যগ্থানের তীর্থগুণি রক্ষা 
করিতে পারিবেন। বিশেষতঃ এখানের ভীর্থ গুলির যেরূপ 
শোচনীয় অবস্থা হইঘাঘে, এমন আর কোথ।ও হয নাই। 


২৮৯৬ নবীনচলেহ্বর গ্রস্থাবলী ! 


এই কীবণে তিনি মুক্তহন্তে শম্ত ছড়াঁইয়্াছিলেন। পাত্রাপাত্র 
কিছুরই বিচার'না করিয়া শিবা করিয়াছিলেন । মলে করিয়া 
ছিলেন, যে বীক্ত উর্বর ক্ষেত্রে পড়িবে) তাহা হইতে সুফল 
উৎপন্ন হইবে । কিন্তু হাঁয়! প্রায় সকল বীজই উধর ক্ষেত্রে 
পতিত হইয়াছিল । তীহাঁর অভিসন্থির মহত, তীহাঁর দীক্ষা 
গভীরত্ব, এবং ভাঁন্ত্রক ধর্ট্দের তাৎপর্য, - উদ'রত1, সমগ্রাণত।, 
ইহার! কিছুই বুঝে. নাউ 1 শুনিলাম, কোনও এক জন অবস্থাপনন 
শিষ্য অক্পানমূখে বলিয়াঁছেল যে, তিনি ভরবে যো দান 
করিতে পারেন না, কারণ ক্ষন মোহজ এ তিনি উভষেঈ পুরী 
গোশ্বধীর শিষা। হা পুরী গোন্সামী | তুমি কি এই ধর্ম শিক্ষা 
দিয়াছিলে? তুমি কি শিক্ষা ছিয়ছিলে য, কোনও শিষ্য 
ঘোঁরতবু পাঁপকার্ষোে লিপু হইলেও তোযার শিষ্যগণ £তাহাকে 
সেই কার্ধ্য হইতে বিরত করিবার চেষ্টা না করিয়া বরুং তাঁহার 
প্রশ্রয় দিবে? বাঁরংন্ধীর এ অঞ্চলে আসিয়া তোমার বুকি 
স্বাস্থাভক্গ হইয়াছিল, ভাঁহাঁদের এই অপোগতি দেখিয়া বুলি 
তুমি ভগরন্ৃদয় হঈয়াছিলে, তাঁহাতেই ববি তোমা অকালে 
দেহত্যাগ ঘটি! 

সন্যাসীর নয়নে জল আদিল। কাঁলিকাঁর নয়নেও জলধারা 
বহিল |. বালিকা গলদশ্রুনয়নে জিজ্ঞাসা" করিল৮-প্বাবা ! 
ইংরাঁজ রাজা দোর্দগুপ্রতাপে বাজ্যশাসন করিতেছেন। দন 
তক্করের দণ্ড দিতেছেন। ফ্াতারা দেখবি চুরি করিতেছে, 
তাহারাঁও কি চোর নহে ? ভাহাদেরও অন্য চোরের মত দণ্ড 
দেওয়া] কি বাঁক্তাঁর উচিত নাহে? * 
স। উচিত। বিশ্ব এ পথেও ছুটি অন্তরায় । ইংরাঁজ 
. রাঁজপুরুষেরা শ্বতঃপ্রাণোদিত হইয়া যদি ইহাদের গায়ে হস্তক্ষেপ 
বলেন, তীলল ভয় করেন যেপ্রাঁজা হিন্দুধর্ম ঘস্তক্ষেপ 





| ভানুমতী। - ১৮৯৭. 
করিলেন*_বলিয়া* সমস্ত দেশ চীৎকার করিয়া! উঠিবে। 
তাহাদের এই আঁশঙ্কা অমূলক্ষ। সমস্ত দেশ" বরং তীহাদের 
কাছে কৃতৃজ্ঞত। প্রকাশ করিউব। চীৎকার করিবে কেবল 
মুষ্টিমেয় লৌক। ইহাদের অধিকাংশই মোহস্তদের উচ্ছিষ্টতোজী। 
কেবল কয়েক জন মাত্র আশঙ্কা করেন যে, ইংবাজ রাঁজাকে 
তীর্থে হস্তক্ষেপ করিতে দিলে তীর্থবিত্ত যাহা এখন মৌহস্তরা 
ভোগবিলাসে ও পাপকাধ্যে ব্যগ্মিত করিতেছে, তীহা রাজকোষে 
যাইবে। ইহার! ইংরাঁজ রাঁজপুরুষদের সাঁধু উদ্দেস্তে প্রায় সকল 
বিষয়েই অল্লাধিক বিশ্বাসহীন। কিন্তু তাহার! স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া 
তীর্থগুলির রক্ষা না করিলে ছুরাচার মৌহস্তদ্দের প্রতিকুলে 
আঁভষোগ উপাস্থত করিবে কে? এদারদ্র দেশে যাহার! ধনী, 
তাহারা সকগেই উপাধিব্যাধিগ্রস্ত । ইহাদের এখন ধর্ম 
উপাধি, অর্থ__উপাঁধি, কাম-_-উপাধি, মোক্ষ-_উপাধি ! অন্ত 
: দিকে দেব্তীর ক্পায় মোহস্তদের পপ্রভৃত অর্থবল। ইহাদের 
সঙ্গে বিবাদ করিয়৷ কে দর্বস্বাস্ত হইবে? মোহত্তর1 বিলাঁত 
পধাত্ত না লড়িয়। ছাড়িবে না। ২* বৎসরেও এই বিবাদ 
বিচারাপয়ে শেষ হইবে না। ইতিমধ্যে বিবাদী মোহস্ত সমস্ত 
দেববিতের ধ্বংস কারক! মরিয়া যাইতে পাঁরে। তাহা হইলে 
এই বিবাধে ভার্থেধ কোন উপকার হইবে না । কেবল অভিষোগ- 
কারীর সব্বনাশ। যদি এই হিমালয়্বরপ অন্তরায় না যানি! 
কেহ সব্ধন্ব পণ, করিয়া! অভিযোগ কনিতে অগ্রসর হয়, তখন 
ভিতীয় অন্তরায় উপস্থিত হয়। .রাজপুরুষেরা, পূর্বে সমাজের 
নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া কার্য করিতেন। এখন আর 
তাহা! করেন না। সুতরাং ক্রমে নেতৃগণ এই কারণে নেতৃত 
 স্থারাইতেছেন, দেশ নেতৃহীন ' হইতেছে, সাম্রাজ্যের একটি 
. শ্ধান স্ত্তভাঙ্গিয। পড়িতেছে। নেতা স্থানে এখন চাটুকারের 


১৮১৮ নবীনচন্দের গ্রন্থাবলী । 


আবির্ভাব হইয়াছে, এই চাটুকাঁরেরা সামান্ত "স্বার্থের জন্যে না 
কহিতে পারে, এমন মিথ্যা কথা, নাই; না কপ্রভে পারে, 
এমন পাপ নাই 3 না জানে, এমন প্রবঞ্চনা নাই । এই শীচা- 
শয়দের চক্রাজে অভিষোঁগ নিক্ষল হয়। | 

ভা। তবে কি হিন্দুধর্ের হু তীর্থের, কোনও মতে রক্ষা 
হইবে না? 

স। হইবে। তবে হিন্দু পুরুষপুঙ্গবদের ছারা হইবে না। 
হইবে-হিন্কু রমণীর দ্বারা । সতী সাধবী ধর্মপ্রাণ হিন্দু রষণী 
আছে বলিয়া দেশে এখনও ধর্ম আছে, তীর্থ আছে । কোনও 
পুণ্যবতী সোপানশ্রেণীর নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া এখনও 
বাত্রিগণ চন্দত্রশেখর আরোহণ করিয়া চন্্রনাথ ধর্শন করিতে পারি- 
তেছে। তোমার মত হিন্দু র্মণীরাই এ সকল তীর্থ রক্ষা করিবে ! 

তা। হীয়বাবা! আমিভিখারিণী হেদের মেয়ে। আমার 
দ্বার] কেমন কবিয়া এত বড় একটা মহত্কার্ধ্য হইবে ? 

স। মা! তোমাকে পুনজ্জীবিত করিবার সময়ে পুরী 
গোস্বামী তোমার কর্ণে শক্তিসম্পন্ন মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন 
তোমার অদাঁধা কর্ম নাই। যথাসময়ে তিনি তোমার হনয়ে 
ইহার উপায় উন্তাসিত করিয়া দিবেন। 

সন্ন্যাপী দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিলেন । ,বালিকা পাদপনে 
প্রত, হইলে, তিনি তাহীর শিরে সেই বরদ পদ্মপাণি 
স্থাপন করিয়! বলি লন,--"আমি আশীর্বাদ নি তোমার 
, মনোরথ পূর্ণ হউক” 


শু .. 
ভর. 
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দশম অধ্যায় । 
পানির 
ঝড়ের ও সমুদ্রপ্লীষলের ভাঁষণ সংবাদ প্রথমতঃ জনবঝবের 
গ্ষীণকঠে, প্র এ অঞ্চলস্থ কর্মচারীদের পত্রে ঘোরারাবে চট্টগ্রাম 
নগরে উপস্থিত হয়, এবং দেশ ব্যাঁপেয়া হাহীকারধ্বনি প্রতিধবনিত 
হইতে থাকে । উত্তরে কুমির হইতে দক্ষিণে কক্ল্বাঁজার, অনুমান 
৩৫ ক্রোশ, এবং পক্চিমে সমুদ্রতট হইতে পূর্বে দক্ষিণ লুসাই 
পর্বতশ্রেণী পর্যন্ত, অনুমান ৪* ক্রেশ পদ্থিসর স্থানে, বৃক্ষ ও গৃহাদি 
ধরাশারী হইয়াছে । অনুমান দশ লঙ্গ লোক একপ্রকার গৃহহীন 
হইয়াছে, এবং সহস্র সহজ লোক গৃহপিষ্ট হইস়। ও বৃষ্ষচাপ। পড়িয়া 
প্রাণত্যাগ, করিয়াছে । শক্রসৈত্তের দ্বার! আক্রান্ত হইয়া, কামানের 
অজ বগরবর্ষণে নগর যেরূপ বিধ্বস্ত হয়, চট্টগ্রাম নগর সেইকপ 
শোচনী'র অবস্থাপন্ন হইয়াছে। নগরে পর্ণগৃহ্মান্জ নাই? শৈলশেখবস্থ 
অট্ানিকা সকল ভগ্নাঙ্গ ও শ্রীহীন) বৃক্ষাদি পড়িয়। রাজপথ সকল বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । মহামহীরুহ সকল পর্যন্ত সমূলে উৎপাটিত ও 
স্থানান্তরিত হইয়্াছে। কর্ণদুলিস্থ অর্ণবধান সকল বিধ্বস্ত বাঁ জলম্ 
হইয়াছে। জয়েন্ট মীজিষ্ট্রেট ফিলিমৌর নগর পরিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন, এবং বিপন্নদের সাহায্যের জন্তে যেরূপ পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন ও সদীশয়ত! দেখাইয়াছিলেন, উট্টগ্রামব!সী তাহা শীঘ্র 
ভুলিবেন ন1। 
অনাথনাথের থাঁটাতে এ ভীষণ সংবাদ পনুছিলে, তীহার 


লোকজন খাগ্তদ্রব্যাদি ও শিবির লইয়া তাহার অনুনন্ধানে জলপথে 


ছুটিল। তীহার জমিদারী মুবর্ণধীগ-রূপ মহাশন্দীনে শিিরস্থাপন 
করিয়! তিনি কেক দিন যাবৎ ধ্বং ংসাবশিষ্ট প্রঞ্জাদে প্রাণপণে 


সাহা কৰিতেছেন। তাহার প্ী, ও বেবেদের ব্হ অনস্ধা 


১৮১০ . মবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । & 


করিয়াছেন, কোনও সংবাঁদ পাঁন নাই। পত্ীপুত্রপর্ধন্থ অনাথনাথের 
হয় ভাঙ্গিমা গিয়াছে কিন্তু সেই ভগ্ন হৃদয় লইয়া, আত্মশৌক 
ভুলিয়া, গ্রজাদের ভগ্রহৃদয়ে শক্তি ও শীস্তির সঞ্চার কবিতেছেন। 
শোকার্ডের অশ্রু মুছাইতেছেন, ক্ষুধার্ডের ও তৃষ্ণাতুবের 
 অনজ্বলের ব্যবস্থা করিতেছেন। প্রত্যহ গবমেন্টের পক্ষ ও 
তাহার পক্ষ হইতে খাগ্ক ও জল আসিতেছে ; কার্ণ, 
সমুদ্রপীবনে সমস্ত সরোববু ও দীর্থিকা লবণাক্ত ও নৃত গলিত 
শবে দুষিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে কূপ খনন কর হইতেছে । সর্বধা- 
পক্ষা! দুরূহ কার্ধ্য শবের সংকাঁর। শত শত সহত্র সহত্র নর-পণ্ড- 
পক্ষি শবে দ্বাপাবলী ও সমুদ্রতটস্থ গ্রাসমূহ সমাচ্ছন্ন। শ্রগাল, 
কুকুর, গৃধিনী, কিছুই জীবিত নাই। মৃতদ্দেহ সকল এপ 
লবপাঁ হইয়াছে যে, তাহা অতি ধীরে ধাঁরে পচিতেছে এবং 
অসহনীয় দুর্গন্ধ বিকীর্ণ করিতেছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গর্ত করিয়া 
এই শবরাশি পুতিয়া ফেলিতে হইতেছে । তীহাকে ' চির- 
স্বরণীয় একজন ইবাঁজ বাজপুরুষকে এই ভীষণ কার্য্য শ্বহন্তে 
সম্পাদন করিতে হইতেছে। কারণ, যে সকল লোক ঝটিকাগ্রাবনে 
রক্ষা পাইয়াছে, তাহারা এরূপ হতদাঁহস, কর্তব্জ্ঞানহীন ও 
অকর্মপ্য হইয়া পড়িম্বাছে যে, তাহাদের দ্বারা কোনও কার্ধ্যই 
হইতেছে নাঁ। এই পুণ্যবরতে ভান্মতীই অনাথনাথের একমান্র 
সহায় ওশাত্তি। সমস্ত দিবস বালিকাকে লইয়া সর্বস্বান্ত দর্বল 
প্রজাদের সেবা গুশ্রযা করেন, এবং সবল প্রজাদের দ্বারা কৃপ- 
খনন ও জর্মদারি-বক্ষার্থ সমুদ্রতীরস্থ ভগ্ন বাঁধের ও শ্রীজাদের 
গৃহের সংস্কার করেন, এবং বাত্রিতে নির্জন শিবিরে বালিকার 
মুখ দেখিয়া, তাহাকে বুকে লইয়া, পত্ধী পুত্রের শোক নিবারণ 
.. করেন। ভিকৃসন সাহেব (01508) পর্য্স্ত বালিকার শি, বুদ্ধি 
এ. সও হৃদয়তা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন । তি নিওতাহাকে অত্যন্ত 
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স্নেহ করেন, এবং বলেন, ভারতবর্ষে এমন রমণীরত্ব আছে, তিনি 
চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করিতেন না । 

অপরাহু। শিবিরচ্ছায়ায়* সিুসম্থুথে অনাথনাথ একখাঁনি 
চেম্বারে দিবসের পরিশ্রমে অবসন্নত্দহে বসিয়। আছেন। পদতলে 
ভানুমতী, যেন দেবপদতলে চম্পকফুলরাশি | সম্মুখে অনস্ত 
সমুদ্র অপুরাই-রবি-করে তরপ্লিত তরল স্থবর্ণরাশির মত, শোভা 
পাইতেছে। অনতিদূরে বাম্পযান ও অর্ণবধান সক পাল প্রসা- 
বিত করিয়া নানাবিধ অর্ণবচর্‌ পক্ষী মত ভাসিয়া বেড়াইতেছে । 

অ। মা! এত দিনে আমি বুটিশরাজ্যের ও বুর্টশ বাঁজ- 
পুরুষদের একটি মহত্বের দৃষ্টান্ত দেখিগাম। যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে বৃটিশ রাজ্যকে ও বৃটিণ বাক্গকে পুজা করিতে ইচ্ছা 
করে। এ অঞ্চল সমুপ্ধতরগগমগ্ হইবার সংবাদ উট্টগ্রাম নগরে 
প্রচারিত হইবাম'ত্র, আমাদের কঞ্ণহৃদয় কমিশনার কলিয়ার 
নহেব (1. 1১. 3. 3০)119৫) একখান গষ্টমল্* লইয়। ছুটিয়া 
আদেন। এমন শস্তি, স্থির, শিবভুল] ব্যক্তি, এমন নির্বাক, 
আড়ম্বর-শূন্ত, দৃঢ়, কর্দগ্ত লোক, ইংরাজ রাজপুরুষদের মধ্যে 
বিরল। তীহারই ক্কপায় এই ধ্বংসাবশিষ্ট হভাগ্যগণ অন্জল 
পাইতেছে। ভাহার পর ওই দেংপ্রতিম ডিকৃমন সাহেব একটি 
ক্ধীবতারের মত উপস্থিত হইয়া কি অদ্ভুত ক করিতেছেন, তুমি 

তাহার কিয়নংপ স্বহুক্ষে দেখিয়াছি । তীহা? নয়নে অশ্রু, হৃদয়ে 
করুণা, শরীরে অসাধারণ শক্তি ও সাইফুতা। মৃতদেহের 
শোচনীয় দৃষ্ঠ দ্েখিয়| জীবিতদের হাহাকান শুনিয়া, তাহাকে 
কত বার কীদিতে দেখিয়াছি। তাহার আহীর নিদ্রা নাই 
বলিলেও হয়। তিনি অনবরত গ্রামে গ্রামে হ্বীপে দ্বীপে ঘুরিয়া 
কিমে হুতভাগ্যদের ছুঃখের উপশম হইবে, এবং. এ সকল স্থান 
আবার বাসোপযোগী হইবে, দিবার শহারই জন্ত পরিশ্রম 
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করিতেছেন ইহার দ্বণা নাই, ছূর্গন্ষজ্ঞান, নাই, £ধা নাই, 
পিপাঁসা নাই, যুখে চিরম্পৃস্তি, চিরক্রসন্নতী | এ দেখ, পাঁদুকা- 
শৃন্তপদে বর্দধমে টাড়াইয়া, ান্তিন গুটাইয়া, তিনি কখন বা 
বহন্তে মৃত্তিকা খনন করিতেছেন, কখন বা গলিত শবদেহ নিজে 
টানিয়া গর্তে ফেঁতেছেন। তীহার এই অক্ষয়বীর্তি এ দেশে 
প্রবাদের মত প্রচচিত থাকিবে, এবং আঁবহ্মাঁনকাল এ অঞ্চলের 
লোকে তীহাঁকে দেবতার মত পুজা করিবে। 

ভা। বাবা! ইনি কি মানুষ? 

অ। মনুষ; তবে আমাদের মত মানুষ নহেন। ইহার 
কার্ধ্য দেখিয়া অমি এত দিনে বুঝিয়াছি, ইংবাঁজ কেন বাঁজা, 
আমর1 কেন তীহাঁর প্রজা । এত দিনে বুঝিয়াছি, ইংবাঁজ কি 
শক্তিবলে এরূপ বিস্তীর্ণ বাক্য স্থাপন করিয়াছেন যে, তাহার 
রাঁজ্যে হুর্ধ্য কগন অন্তমিভ হয় না। ইহার এক অংশে “সন্ধ্যা, 
অন্ত অংশে প্রভাত ; এক অংশে নিশীথসময়, অন্তাংশে ম্ধ্যাহ্ন । 
এমন কন্মবীর আু এ জগতে নাই। ইহার পর এলেন সাঁহেৰ 
(0. 0, ৪, 1190) আসিয়াছিলেন! তিনি বন্দৌবস্তির 
ভাঁর প্রাপ্ত হই দশ বৎসর এ অঞ্চলে আছেন, এবং আ'বাঁলবৃদ্ 
সকলের কাছে পরিচিত। ভিনি যেমন ভীক্ষবুদ্ধি, কর্দপটু, 
তেমনি সহ্য! এ দেশের নওয়াবাদ বন্দোবস্তি কার্যে, মভ 
বিরক্তিকর ও অপ্রিয় কার্য্য বুঝি আঁর নাই। কিন্তু কেহ তাহাকে 
কখনও বিরজ্ঞ হই ইতে দেখে নাই, কখনও সুখে রুক্মভ'ষ গুনে 
নাঁই। কেবল মাত্র প্রিয় ব্যবহারে তিনি সকলের নিকট প্রিয়। 
এ অঞ্চলের অনেঙ্গ তালুকদার ও প্রঙ্গাকে তিনি চেদেন। এক 
.. এক জন টির শূন্য ভিটা ও. ব্ছ পরিবার সহ ধ্বংসের 
কথা গুনিয়া অশ্রপততে করিয়াছেন। গুনিয়াছি, তীহারই প্রস্তাবে 
. ও. কৰিয়ার সাহেবের পৃষ্ঠপোষকতায় গব্েন্ট ছূঙক্ষের দান- 


ভানুমতা। ৭৮১৩: 


ভাগ্ডার হইতে «০,০০* টাঁক1 প্রজাদের সাহা্যার্থ দিয়াছেন 
সমুদ্রতীবন্থ বাঁধ বাঁধিবাঁর জন্ত এবং কৃষকদের” হাল গরু কিনিবাঁর 
জন্য ১৫০,০০০ টাঁকা খণ* দ্িতেছেন, এবং এ অঞ্চলের ছুই 
বৎসরের খাঁসমহলের বাঁজন্ব__লক্ষাঁধিক টাঁকা রেহাই দিতে 
প্রতিশ্ত হইয়াছেন। যে প্রণালীতে এ. ভঞ্চলের প্রজাদের 
সাহায্য করা হইতেছে, শুনিয়াছি, তাহার উদ্ভাবকও এলেন 
সাহেব। উহার পর আমাদের প্রিয়ভাধী কালেক্টর সাহেব 
আসিয়! প্রজাদিগকে স্বহস্তে খণ দিম্বাছেন ও তাহাদের বিপদে 
সহানুভূতি দেখাইয়া! তাহাদের আশ্বগ্ত করিয়াছেন। 

এমন সময়ে আর এক জন সাহেব আঙছিলেন, এবং অনাঁথ- 
নাথের সঙ্গে মভিষাদন বিনিময়ের পর্ন তাঁহার পটম্াস্ৃত এবখানি 
চেয়ারে বসিয়া বজ্লেন,_-*একটি লৌক কতকগুলি পুরাতন 
কাপড় ও পয়প! স্থানে স্থানে বন্াবিধবস্ত লৌকদিগকে বিলাই- 
তেছে। সে বলিল, সে ত্রাঙ্ম।” 

অ। সম্ভব । ব্রাঙ্গমমাজ একদিন দেশরক্ষা করিয়াছে। 
পৃজ্যপাদ রামমোহন বাঁয়ের অভ্যুত্থান না হইলে, এভদ্রিন 
অর্ধেক হিপ খৃষ্টান কি মুসলমাঁন হইত। এখনও ব্রাঙ্গসমীজে 
বহু পু্জনীয় ব্যক্তি আছেন । 

: সাঁহেব। আঁচ্ছা বাবু! ত্রাঙ্গ, ধরে ও হিন্দু ধ্থ বিভেদ কি? 

অ। কিছুই না। হিক্দু ধর্ষর উচ্চতম শাঁখাই ব্রাঙ্গবর্মন। 
তবে ত্রাঙ্গরা এক লাফে সে শাখায় উঠিতে চাঁহেন। অষ্টমবর্বীয় 
শিশুও একবার ন্যুন মুদ্রিত করিয়া একটবাদ্বিতীয্বং বলিলেই 
ব্রাহ্ম হইল। হিন্দুরা বলে, গোড়া যর কষ আগাম উদিত 
হইবে | 

সাহেব! হিন্দুরা কি পৌত্তলিক নহে?, | 

অ+ না। পৌত্তলিক শষ হিদুদের অভিধানে কি ভাষায় 


১৮১৪ নবানচন্তের গ্রস্থাবলী । 


পর্য্যন্ত নাই। হিন্দুরা পুতুল পুজা! করে না । পরম ব্রহ্ম মানব- 
ইন্্িয়ের, বাঁক্য মনেত্র অতীত। তীঁহুঁকে কৈবল তীঁহার শক্তির 
বাব! ধারণ! করিতে পারি। হিন্দুর] এক একটি শক্তির প্রতিম! 
নিম্মাণ করিয়া তাহা সম্মুখে রাখিয়া সেই সেই শক্তির পৃ করে। 
অদ্ভুত জ্ঞান ও কাবত্বপূর্ণ প্রতিমাঁতত্ব বুঝাইবার এ স্থান নহে। 
আপনিও সহজে বুঝিবেন না। তবে এইমাত্র বুঝিঘ্া রাখুন, 
ুষটানদের ব্রণ যেমন খৃষ্টের আত্মবণিঘানের নিদর্শন, এ সকল 
প্রতিমাও এক একটি শক্তির ও সত্যের নিদর্ণন মাত্র । 

সা। কিন্ত এই প্রতিমার প্রয়োজন কি? 

অ। ক্রশের প্রয়েজন কি? যে কোনও বিগ্তা লিপিতে 
হইলেই তাহার অক্ষর চাই, গ্রন্থ চাই, শ্রেণী চাই, প্রণামী চাই। 
সকল বিদ্যা অপেক্ষা যে ছুক্ঞেয় তব্বিষ্ভা, তাহা শিক্ষ1! করিতে কি 
কিছুই চাহ না? হিন্দুদের প্রতিযাগুলি সেই পরম বিদ্ভা শিকার 
অক্ষর, শাস্ত্র তাহার গ্রন্থ, স্প্রনায় সকল শ্রেণী, এবং পুজা বা সাধনা" 
পদ্ধতি তাহার প্রধালী। এখানে অন্যান্ত ধর্শের সঙ্গে হিনুধর্তর 
পার্থকা ও বিশেষহ্থ। অন্ত ধর্ম শি বৃদ্ধ, মুখ? জ্ঞনী অভেদে এক। 
হিন্দুধর্থে অধিকারিভেদে স্বতন্ত্র নোপান আছে । ষাহার যেরূপ শিক্ষা 
ও জ্ঞানলভ হইয়াছে, েনধপ মানসিক শক্তি আছে, সে সেইকপ 
সোপান অবলম্বন করে। 

সা। কিন্তু অধিক! ংশ গোক নিয় হন দোপারনে থাঞিয়া বায় | 
উর্ধে উঠিতে পারে না। তাহার! এ সকল পুহুলকেই ঈগর 
বলিয়া বিশ্বাস করে |. | 

অ। তাহ! নহে। আপনি গামান্ত এক জন মূর্খ কযককেও 
জিজ্ঞাসা বরুন, সেও বণিবে, এতগুলি ঈশ্বর নাই। ঈশ্বর এক। 
রি প্রতিমার বিভিন্ন দেবতার বা ্রশিকশক্তির, প্রতিমামাত্র। লক্ষী 
মি নার, সরস্বতী জ্ঞানদার, হর র্তিহারিনী, কালী ্বংস-. 





ভানুমতী। ১৮১৫ 


কারিণীর প্রতিমা '* তাঁহারা মারীভয় হইলে কালা পুজা করে, 
জঙ্্ী কি সরস্বতী পৃ! করে পাঁ। আর” অধিকাংশ, লোক ত 
নিম্নতম সোপানে থাকিবার কথা । গ্রস্ত বিছ্য য় দর্শনে, 
বিজ্ঞানে, শিল্পেও ত ভাহীরা নি্মতম সোঁপানে। হিন্দু ধর্মের 
সোপাঁনগুলি ও এরূপ ভাবে গঠিত যে, ইহার সকল সোঁপানে, 
এমন কি, নিম্মতম লোঁপানে থাঁকিম়াও মানুষ ,সচ্রিত্র হইতে 
পারে, পুনিষ্পাপ । হইতে পাবে, মানুষ হইতে পারে। ধর্ের 
ইহাই ত উদ্দেষ্ঠ। 'ম:পনাঁদের নিষ়শ্রেণীর : সঙ্গে মুসলমানদের 
নিশ্ন শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, 
হিন্দু নি়শ্রেণী কত শান্ত, শি ও সাধুঃ মনুষ্যত্বে কত 
উৎকৃষ্ট। তাহার কারণ, অন্যান্য ধর্খে হিন্দু ধর্মের মত অক্ষর 
নাই, অধিকারিতেদে শান নাই, শ্রেণী নাই, শিক্ষাপ্রণাঁলী নাই। 

. সা! যদি হিন্দুদের উচ্চতম ধর্মশূর্গই ত্রান্ম ধর্ম হয়, তবে 
হিন্দুদের সঙ্গে ব্রাহ্মদেক মতভেদ কি লইয়া! ? 

অ। কতকগুলি ছাই ভন্ম লইয়া, বিধবাবিবাহ, অসবর্ণ- 
বিবাহ, যুবতীবিবাহ। 

সা। এগুলি কি মনা? | 

অ। মন্দ! জনসংখাাঁয় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলৌক বেশী। 
প্রত্যেক পুরুষ বিবাহ করিলেও বহুসংখ্যক নারী অন্নিবাহিতা 
থাকিবার কথা ।' ভাই ভারতে বহুবিবাহ্পন্ধতি আছে। ইহার 
উপত্র যদি বিধধাব1 আবার ছুই বাঁর 3 বহুবার বিবাঁহ করে, তবে 
অবিবাহিতা 'রমণীর সংখ্যা আরও বেশী হইবে। দ্বিতীয়তঃ, 
বিধবারা একবার স্বামী পাইয়াছিল। তাহাদের স্বামী না 
দেওয়া, কিংবা অন্য বুমণীগণকে একেবারে, স্বামীর সুখ প্্্যস্ত 
দেখিতে না দেওয়া, অধিকতর নি্টুরতা। তৃতীয্ত:, এই ভারতে 
এখনই অকঙ্জলের জন্তে হাহাকার । আপনার! ব্য লম, জনসংখ্যা 


১৮১৬  নবীনচন্দরের ্রস্থাবলী। 


ব্ধিত হইয়া এরূপ হইয়াছে । তবে ভারতের লক্ষ,লক্ষ বিধবাঁবে 
বিবাহ করিতে দ্রিলে কি জনসংখ্য। আরও বাড়িবে ন! ? আপনাদের 
দেশে জনসংখ্যা নিবারণের জন্যে কৃত্রিম উপায় সকল অবলঘ্থিত 
হয়। আর ভারতের শীস্্কার বলেন, হিন্দুরবিবাহ শরীরে শরীরে 
সম্ভোগার্থ নহে। উহা আত্মা আত্মায়, ধন্মসাধনাথ। আস্মার 
মৃত্যু নাই। দেহের মৃত্যুতে উহা হিন্ন হয় না। অতএব 
বিধবার! মৃত পতির স্মৃতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া ্র্ষচ্ধা বা! বৈরাগ্য 
অবলম্বন করিয়া, জীবন পুণ্যময় করিয়া যাঁপন করিলে পরলোকে 
আবার পির সঙ্গে অনন্তকালের জন্তে সম্মিলিত হইবে। 
সাহেৰ ! ছুইটার মধ্যে কোঁনটি মহৎ উপায়? 
সা। কিন্তু অসবর্ণবিধাহে দোষ কি? নৃত্তন রক্তের সংমিশ্রণে 
তাহাতে জাতির উন্নতি সাধিত হয়! | | 
অ। হয়। নূতন সমজাতীয় রক্তের সংমিশ্রণে হয়, কিন্ত 
ডিরজ্ঞাতীয় রভে র সংমিশ্রণে হয় কি'? ঘোড়ার ও গাধার রক্তের 
সংমিশ্রণে ঘে খচ্চর হয়, উহা না হয় গাধা, না হম ঘোড়া। গাধায় 
ঘোড়ায় যেরূপ পার্থকা আছে, মানুষে মানুষে, ব্রা্মণে ক্ষত্রিয়ে, 
 ক্ষ্রিয়ে বৈশ্কে, এবং বৈশ্বে শৃদ্রে ততোধিক প্রকৃতিগত পার্থক্য 
আছে। যাহারা জ্ঞানপ্রস্থাসী, তাহীবা ব্রাহ্মণ যাহার! যুদ্ধ- 
প্রয়াসী, তাহার! ক্ষত্রিয়, যাহারা বাণিক্জযপ্রয়াসী, তাহারা বৈশ্য, 
এবং যাহাদের এ তিন কার্ধের ফোনটিরই ্রক্কতি ও শক্তি 
নাই, তাহারা! শুন্ত। ভারতে প্রথমে এইকপ চাঁরি বর্ণের উৎপত্তি 
হয়। পুুষাসুক্রমে বিশেষ গুণ ও কর্ণের অনুশীলনের দ্বার! 
প্রত্যেক বণের প্রকৃতি ও সংস্কার 'এত বিভিন্ন হইয়া আসিয়াছে 
ছে ভাহাদের এক মানবজাতি বলা যাইতে পারে না । এক জন 
রো ব্রা ক্ষ আর এই ভোঁমকে দেখুন! ইহারঃ কি. এক জাতি? 
2 . জন চার্নিনিডির ্রাঙ্মণ যদি টি ডোমের কনা বিবাহ করে রি 
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তাহার সন্তানে কি সচরাচর জ্ঞান বন্ধিত হইবে? ভারতীয় 
বিবাহের ছুইটি উচ্চ অভিলন্ধি। প্রথমতঃ সমজাতীয় রক্তের 
লংমিশ্রণ, দ্বিভীঘুতঃ সমজাতীফ দুইটি আত্মার সংষিশ্রণ। এই 
উভয় সংমিশ্রণের দ্বারাই জ'তীর় গুণ ও বর্শের ক্রমিক উন্নতি 
সাধিত হইতে পাবে। কেবল সবর্ণে বিবাহ হইতো হইবে ন1। 
জোতিষের সাহায়ো যথাসম্ভব দুইটি সম্ধন্দ বিশিষ্ট আত্মার 
সম্মিলন চ:উ । দ্মার্যহিবাহের সমস্ত প্রক্রিয়াই ছুইটি আত্মার 
বৈছ্যতিক (19970570) সংমিশ্রণ । উহা বুঝাইবার এ স্থান 
কি লময় মতে! আর্যদের দশকর্মের ও অস্ত্যেট্ক্রিয়ার পদ্ধতি 
একটু চিন্তা করিয়া! বুঝিতে  গেনে উহাদের বৈজ্ঞানিকতায়, 
দার্শনিকত'য, এবং আঁধ্য।আ্বিকতাঁয় অভিভূত হইতে হয়। যাক্‌ 
সেকথা। "আপনাদের দেশেও অনবর্ণবিবাহ প্রচলিত আছে। 
কিন্ত এক জন বাঁজপুজ্র কি আপনি, একজন মুচি মুদ্দাফরাঁসের 
কনা] বিধাঁভ করিবেন ক্ষি? রাক্ষপমাঁজেরও ত বিধবা-বিবাহ ও 
অসবর্ণব্বাহ ম্লনীতি। কিন্তু কয়টি এইরূপ বিবাহ হইস্সাছে। সে 
দিন ব্রাঙ্মপমান্দ্ের এক জন ভক্তিভীজন নেতা বলিতেছিলেন যে, 
ত্রাঙ্মবিধব1 কেহ বিবাহ করিতে চাহে না। ত্রাঙ্গণ ত্রাহ্গ ত্রাণ 
ব্রাঙ্গের কন্তা চহে,বৈগ্য ব্াহ্ম বৈগ্ঠ ব্রাঙ্গের কন্ত! চাঁহে। মোট কথা, 
মান্ষের আকৃতি এক নহে, প্রন্কৃতি এফ নহে। যেখানে ভগবান 
এইরূপ বৈধমা ঘটাইয়াছেন, মানুষ কেমন করিম সাম্য আনিবে, 
জলে জল মিশিবে, অনলে. অনল মিশিবে । জগতে সর্বত্র সম. 
প্রক্কতিই মিশে । অতএব সমপ্রন্কৃতিই জাতীন়্তার ঈশ্বরাভিপ্রেত 
ভিন্তি। ভাহা মান্থিষধ কেমন কাঁপিয়া উড়াইবে ? এজন্য সকল 
দেশেই একরূপ না একরূপ জাতিবিভাগ আঁছে। . আপনাদের 
দেশে উহা ধন ও পদমর্ধযাদাগত 1 আধ্যদের উহ প্রক্কৃতিগত। 
ধলুন দেখি, কোন্টি ধিক স্বাভাবিক? আর আপনি যেশুতন 


১৮.৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবল।। 


রক্তের কথা বলিয়াছেন, সেই কথা হিলুং শান্্রফারেরা তুলেন 
নাই । তীহারা বর-কন্তাঁর কয়েক পুরুষের মধ্যে বিবাহ নিষেধ 
করিয়া, সমজাতীয় রক্তের নুতনত্বের বিধান করিয়াছেন । , 

স|। আচ্ছা যুবতীবিবাহ অপেক্ষ। কি বাল্যবিবাহ ভাল? 

অ। ভাঁল। তিনটি কারণে ভাল। প্রথমতঃ কি 'যুবক, 
কি যুষতী, অবিবাহিত থাকিলে উভগ্ের পদৃশ্থলিত হইবার কথা 
চরিত্রের বাঁধ, সংযমেবু বাঁধ,, এক বার ভাঁঙ্গিলে উহা! রক্ষা কর! 
বড় কঠিন। দ্বিতীয়তঃ, বিবাহ না হইলে কন্ত1 কিরপ অবস্থাপগ 
পাত্রের হাতে পড়িবে, তাহা জানা অসাধা। ধনীর গৃহের 
উপযোগী করিয়! ছুহিতাঁকে শিক্ষা দিলে, সে যদি দবিজ্রের ঘরে 
পড়ে, তাহার হুঃখের সীমা থাকে না। সেরূপ 'দরিজ্রোপ যোগী 
শিক্ষা দিলে সে যদি ধনীর খর্ধে পড়ে, অন্ধকারের কীট আলোতে 
গেলে যেকূপ অবস্থা হয়, তাহারও সেক্ধপ ংয়। বিবাহ হইয়! 
গেলে বেরূপ ঘরে পড়ি, তাঁহার উপগোগী করিয়া পিতা মাতা, 
শশুর শ্বাশুড়ী ভাহার চরিত্র গঠিত করিতে পারেন । বুবতী- 
বিবাহে এ স্ুবিধ।' থাকে না) বিবাহেন্র পুর্বে বর কন্তা 
উভয়ের চরিত্র গঠিত হইয়া গিয়াছে । গঠিত চিত্র ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া নৃতন করা, প্রস্তরমৃত্তি ভা্গিছা নুতন করার মত 
অসাধ্য। "যুবক যুবতী পরস্পরকে গুণ দেখাইয়া আকর্ষিত 
করে। পরম্পরের দোষ কখনও প্রকাশ করে না। যৌবনের 
মোছে নির্বাচনশক্তিও আচ্ছন্ন করে। এই জন্যেই এই দেশে 
বরা নির্বাচনের ভার পিতা মাতার উপ । কোনও কার্ষোর 
ভার অদুরদশার অপেক্ষ! দুরদর্শীর উপর অর্পণ কর! কি সঙ্গত 
নহে? যৌবনের মোহ অত্বর্ঠিত হইলে পরষ্প্ের প্রনকৃতি 
. অনাবৃত হইয়া পড়ে৷ তখন উভয়ের প্রকৃতি ঘি বিভিন্ন হয়, 
- বিপরীত হয়, উহা পরিবর্তন. করিবার আর সময় খাকে . 
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না। কাজে কাজেই-বিবাহ্বন্ধনের ছেদন অনিবার্য হইয়া পড়ে । 
অন্যথা, উভয়ের জীবন ঘোরতর অস্থখের হইয়া উঠে । তৃতীয়তঃ, 
একছ্ব।নে একটি বৃক্ষ ও লতার চাঁরা রোপণ করিলে উহাঁরা পর- 
স্পরের উপযে-গী হইয়া, কেমন শ্ন্দররূপে বদ্ধিত হয়। কিন্তু একটি 
বন্ধিচ লতা £লাপণ করিলে সেন্দপ হয় কি? বিবাহের পর হিন্দুদের 
বরকন্ঠা বুঝে, ভন্হারা এ জীবনের জন্তে সম্মিলিত হইয়াছে; আর 
বিচ্ছিন্ন হইভে পারিবে না| তখন চেষ্টা করিয়া হইলেও, একে 
অন্যের ভালপাসাপর পাত্র হইতে চাহে, এবং পরস্পরের সন্নৈকট্য 
এই চেষ্টার অনুকূল হয় । এরপে উভয়ের মধ্যে প্রগাট প্রেমের 
নষ্ট হয়। নিশেসতঃ, উভয়ের ভাঁলবাস। অন্ত কাহারও প্রতি 
সঞ্চারিত হইবার অন্সর থাকে না: এইটি একটি গুরুতর কথা । 
মৌবনদঞ্চারেই ইন্দ্রিয় সতেজ হইতে আস্ত হয়। যদি এ সময়ে, 
কাহারো উপর চক্ষু পড়ে, এবং তাহার সঙ্গে বিবাহ না হয়, এই 
প্রেমের ছায়' পতি পত্রীর মধো একটি আবরণের মত থাকিয়া 
ঘোরতর অ্থখের কারণ হয়। এ সকল কারণেই হিন্ুব বিবাহ 
এত সুখশস্তিগ্রদ, পতি-পত়ীর বিচ্ছেদ অপেক্ষাকৃত এত জন্প।. 
সাঁ। বালকবালিকার বিবাহের ফলে কি সস্তান নিস্তেজ ও 


ক্ষীণজীবী হয় না? 

অ। হইতে পারে। বই ভারতের সী ৪ প্রষীণ 
নাই। আবহ্মানকাল হইতে বাল্যবিবাহ ভাবতে চলিতেছে । তথাপি 
এতকাল রাজস্থান, পঞ্জাব, এবং উভরপশ্চিম ভাবত, এমন কি, এ 
বঙ্গদেশ কি অপূর্ব বীরভূমি ছিল ! তভিন্ন বিবাহ হইলেও যৌবন- 
সঞ্চার পর্য্যস্ত দম্পতীকে স্বতন্ত্র বাথাই হিন্দুশন্তরের ব্যবস্থা । উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ইহ1 এখনও প্রচলিত । বজদেশে শাক যে সকল 
সময়ে প্রতিপাঙ্িত হয় না, সেই দৌঁষ শান্তোর নছে। 

ন্সা। দত হরীলোকের অবরোধগথা কি ভাল 


টাই নবীনচক্দরের ্রন্থাবলা [ 

অ। পরাধাঁন দেশে ভাল বৈ কি? .আপনারা স্বাধীন, 
পরাঁধীনের হুখ বুঝিণেন না। পত্াধীন পুরুষ শত লাঞ্ছনা নীরবে 
সহিতে পারে, কিন্ত পত্রীর লাঙুনা পণ্ড পক্ষাও সহিতে পারে না। 
ভারত যে দিন হইতে পরাধীন হইয়াছে, সে দিন হইতে হিন্দুদের 

“মধ্যে এই অবরোধপ্রথা প্রচলিত হইয়াছে । মহারাষ্টপ্রাদেশ 

তাহার সাঙ্ষী। | | 
সা। কিন্তু ইহারই কারণ আমর] আপনাদের সঙ্গে মিশিতে 
পারি না। | , 

অ। হন্দু মুসঙ্গমান উভয্বের মধ্যে এই অববোধ- প্রথা আছে । 
আছে। কিন্তু তাহ! বশিয়! কি হিন্দু 'মুদলমান মেশমিশি 
করিতেছে না? বিশেষতঃ, এই দেশের €লাক দ্দ্র। তাহার! 
তাহাদের ভ্ত্রীদিগকে ইংরাজি শিখাইবে, গাউন পরাইবে, উদ 
তাহাদের নাধ্যাতীত। আপনারা কি আপনাদের মহিলাবা 
কখনও বাঙ্গালা কি দেশীয় ভাষা শিখিবেন ন1। সামান্ত শাড়ী- 
পরা স্ত্রীলোক দেখিলে, নাক মিটুকাইবেন। একপ অবস্থায় 
অববোধপ্রথা উঠাইগ দিলে উভর জাতির সম্মিলনের কি সাহাষা 

হইবে? ভাখভীয় সশ্্রনারবিসেষ ত উহা উঠাইগা দিশ্বাছেন। 
অমাকৃরূপে আপনাদের সভাতা অবলগ্বন করিঘ়্াছেন। কিন 
কই, তীহারের সঙ্গে আপনাদের কি খুব মেশামিশি আছে? 
বরং আপনাঝ|, ক তাহাদের জাতিত্র্ট (০০$ ০9569) বলিয়া 

অবজ্ঞা! করেন না। | | | 


পা. % |... রব 
ছু 

ক. ক্কধ ্ 

্ ধা... ৯  ্ 

সা কা রা 


ভানুমতী 1 ১৮২ ১ 


অ। এই অবাধবাণিজ্য ও মৌকন্দমার দাবানলে ইন্ধন 
যোগাইতেছে শু বাতাস দিতেছে। আগে -লেখাপড়াও, শিল্প ও 
বাণিজ্যের মত, জাতিগত ঘছিল। রাঁজ-শাসনে জাতিগত থাকিত। 
এখন তাতির ছেলে, কুমান্তরর ছেলে, কামাবের ছেলে, জেলের 
ছেলে, এমন কি, মেথরের ছেলে পর্য্স্ত লেখাপড়া শরিথিতেছে । 
উদ্দেশ্ত চাকরি । ইহার ফলে ধ্বংসোনুখ শিল্প ও বাণিজ্য আরও 

ংস হইতেছে; যাহাদের ঞেখা-পড়া পুরুষানুক্রমিক একমাত্র 
উপজীবিকা ছিল. তাহাদের অন্ন মারা যাইতেছে, এবং আপনারা 
উমেদারের যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছেন। আর শিক্ষা-প্রণালীই বা 
কি। স্বয়ং নুমুণ্ডমীলিনী কালী! কনে এক দিকে ভীষণ পরীক্ষা- 
খড় ও শিশুর স ছশ্ছিন্ শির | অন্ত দ্রিকে *সেনেটের* সদন্তদের 
ও শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষদের” জন্ত অভয়, ও স্বদেশীয় ও বিদেশীয় 
অপূর্ব পাঠ্যপুস্তক-লেখকদের জন্য বরদ কর। শবরূপী বঙ্গদেশের 
বক্ষে শিক্ষা প্রথালী তাগবনৃত্য;করিতেছেন। যে দেশে পরীক্ষার 
নাম গন্ধ ছাড়া ম হাপগ্ডিতসকলের অত্যুখান হইয়াছে, মে দেশে 
প্রীয় ভূমিষ্ঠ হইজেই শিশুর পরীক্ষা আস্ত হয়। বৎসর বৎসর 
পরীক্ষা ত আছেই, তাহার উপর ত্রৈমাসিক, .বাগ্মাসিক, আবার 
“টেট” (556) 1 পরীক্ষাও আবার এক প্রকার অগ্থি- 
পরীক্ষা । আবার এক [সঙ্গে এত পুক্তক পড়িতে হয় যে, শিশুর 
'সাধ্য নাই ধে, একত্র বহিষ্জা লইয়া যাঁয়। তাহাতে নাই: 
এমন বিষয়ই নাই । ১০1১২ [বৎসরের শিশুকে ক্ষেত্রতত্, 
উদ্ভিজ্ঞভত্ব, বসায়নতত্ব, নাশিথিতে হয়। এমন. তত নাই! 
| কেবল নাই 'অনাবশ্ঠক ধর্মতত্ব। তাহাদের খেলা নাই, পুস্তকের 
চাপে খেলীর কথ! দূরে থাকুক্‌, অবসর পরত নাই। আমোদ 
নাই, উৎসব নাই । ভাহাদের স্বাস্থযরক্ষা! বরা হয় স্থাস্থ্া-তত্ের 
বছি পড়িয়া । তার পর প্রতে)ক শ্রেণীতে শ্ুতোক বিষয়ের নৃত। 


১৮২২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ! 


পুস্তক কিনিতে হইবে। তাহা না হইলে শিক্ষার্ভাগের নিজের 
ও আত্মীয়ের অপুর্ব পাঠ্যপুস্তক সকল বিভ্য় হইবে কিরূপে 
ইহাই এখন শিক্ষা-প্রণালীর প্রধান উদ্দেন্ত । এই তত্ব সকল আবার 
গলাধঃকরণ করিতে. হইবে বিদেশীয় একটি জটিশন ভাষায়। একখগ্ড 
মাটির চারিদিকে জল থাঁকিলেই দ্বীপ বল্ে”-এ কথা শিশুকে 
বলিলেই সে বুঝিতে পারে। কিন্তু তাহা হইবে না। তাহাকে, এক 
ঘণ্টাকান ব্যাপিন। মুখস্থ করিতে ইইবে--151204 18 & 0180৪ ০? 
4800 98070890090 0১5 দা৪691, ইহার একট অক্ষরও মে বুঝে 
না। দ্বাপ ক্ তাহা বুঝা দূরের কথ| পক্ষান্তরে, ঈশ্বর অনেক 
দিন হইল স্কুগ ও কলেজ হইতে বিদায় প্রাপ্ত হইয়াছন। ছিলেন 
তিনি গুরুমহ।শয়ের পাঠশ।লায়। . খানে শিশু. নানাপ্রকার 
শব কণঠস্থ করিত, নানারূপ ধর্ে/পাখ্যান শিখিত। অক্ষর লিখিতে 
শিবিলেই দেব-বেবা? নাম লিখিতে শিথিত, এবং গৃহে গৃহে স্ই 
দেব-দেবীর পুর্জা দেখিত। এইক্ূপে দেবভক্তির অস্ধুর শিশুর 
কোমগ হরয়ে আঙ্কত হইত । দেব-দেবীর নামের পর আপনার 
পিতা-মাতার, আডীয়ন্ব্জনের নাম লিখিতে শিখিত। তাহাদের 
পিতা-মাতার কাছে পরমপৃজনীয় ও সেবক-সেবকাধম পাঠে পত্র 
লিখিতে শিখিত। পূর্বপুরুষের নাম শিখিত, তাহাদের কাহিনী 
গুনত। এইবন্পে গুঞ্জনের প্রতি ভঞ্তিং অন্কুর শিশুর কোমল 
হৃদয়ে অস্কুরিত হইত। এখন পাঠশালাতেও। ধর্দৃশিক্ষা নিবিদ্ধ, 
এবং পিতার কাছে ইংরাঞ্জি স্কুগের ছেলে বাঙ্গণায় পত্র লিখিতে 
হইলেও লেখে, “মাই ডি্বার ফাদার।* আর সুশিক্ষার বাকি 
কি? ইহাতে না আছে ধর্দুশিক্ষা, না আছে কর্মশিক্ষা । ছ' পাত 
ছাই ভন্ম পড়িয়৷ আপনার ব্যবসার প্রতি অবজ্ঞা জন্মে। ব্রাহ্মণ, 
ইস, কায়ন্, কামার, কুমার, তাতি, সঙ চাহে_-চাকরী, 
ডাজারা, উকিল, মোক্তারি অিকাংশ টগ্নিগিরি। এক একটি 


ভানুমতী.॥ ১৮২৩ 


পাপিষ্ঠ শর্থপিপান্থ উকিল, মোক্তার, টন্নি যেখানে ,আছে, মোৌক- 
মার চোটে তাহার আশে পাশে দূর্ধা গাছটি পর্যন্ত গজায় 
না। কালে কালে এই শিক্ষার ফলেও দেশ “উৎস যাইতেছে ! 
অনুজলের হীহাঁকার উঠিতেছে,। দেহ খর্ব হইতেছে, আপনার! এই 
বীর্ভূমিতে সামান্ত সৈন্যের যোগ্য লোক পাইতেছেন না। আত্মা 
জড়ত প্রাপ্ত হইতেছে,_দেশে প্রকৃত পণ্ডিত জন্মিতেছে না। 

সাহেব নীরব, ম্তভিতভাবে স্থিরনয়নে সমুদ্রের সান্ধ/শোভায় 
চাহিয়া রহিয়াছেন। ভানুমতী চরপত্ল হইতে বলিল, “বাবা! 
ইহার প্রতিকারের কি কোন উপায় নাই 1” 

অ। এই ত্রিপদৌষের প্রতিকার আছে। নাজা সহজে 
প্রতিকার করিতে পারেন। অবাধবাণিঞ্্য উঠাইয়া দিয়া কিংবা 
স্থানে স্থানে ঝাজভাগ্তার হইতে কল-কারখানা স্াপন করিয়। 
শিল্পীর অন্ধ ষোগাইতে পারেন । পূর্ব, গ্রীমবাসীর দ্বার! 
পঞ্চায়েত নির্বাচন করাইম্না ফৌজদারি, দেওয়ানি মোকদামার 
ভার ভাহার হস্তে দিতে পাবেন। শিক্ষাপ্রণালী পুরব্ববৎ সরল, 
সহজ, স্বাভাবিক করিয়া সম্শ্রদায়ধিশেষে স্বেচ্ছায় 'ষের্ধপ সংস্কৃত 
ও আরব্য-ভাষা শিক্ষা দিবার বিধান করিয়াছেন. সেরূপ ছাত্র- 
দিগের ধর্মশিক্ষারও বিধান করিতে পারেন । আর পারি আমরা । 
পাবে একটি প্রকৃত ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায়। পারে ধন্দ্ন ও জাঁতিবিদ্বেষ- 
হীন একটি মাতৃসেবক প্রকৃত সন্গাসিসন্প্রদায়। ইহারা গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিয়া ধর্মের সজীবনীন্তধায় গ্রামবাসীর হৃদয় আর্দ্র করিয়া, 
আবার সেই ধর্দমমণ্ডলী বা পঞ্চায়েত এবং সেইরূপ 'পাঠশালার. 
সষ্টি করুন, এবং স্বদেশীয় শিল্প শ্বহার করা এবং এই পঞ্চা- 

য়েতের ছারা সর্বপ্রক্কার বিবদি মিটাইয়৷ লওয়া, গ্রীমবাসীদের 
_ প্ররূত ধর্ম বলিয়া শিক্ষা দিউন। আপনার ভাল মন ব্ঝাইয়। 
দিলে বুঝে না, এরূপ মানব রস | এইন্ধপে গ্রাম থে বুঝাইয়া 


১৮২৪ নবানচন্র্রে বল | 


দিলে আমাদের দেশেব লোকেও, শীত হউক, বিলম্বে হউক, 
বুঝিবে। * 

সাহেব একটি দীর্ঘনিষ্বাস আগ করিয়া উঠিলেন « এবং অনাথ- 
নীথের করমর্দন কারয়া বধায় লইয়। বলিলেন, “অনাথবাবু! 
বল! বাহুল্য, আপনার সঙ্গে আমি সংল বিষয়ে একমত হইতে 
পারি নাই । তবে ইং মুত্তকঠ্ে বলিতে পারি যে, অনেক বিষয় 
আমি বুঝিলাম, এবং চিন্তা করিঞা। দেখিবার অনেক বিসয় 
পাইলাম। ইহীর ধন্ডে আপনি আমার যন্তবাদ গ্রহণ করুন|” 





একাদশ অধ্যায় । 


মহামুনি। 
দেখিতে দেখিতে শীত কাটিয়! গেল। বহু সহজ্্ টাকা বায় করিয়া 
এবং অবিশ্রাম পরিশ্রম করিয়া অনাথনাথ হতাবশ্ষ্ট প্রজাদিগেক 
জীবনরক্ষা করিম্াছেন; পার্বত্য-অঞ্চল হইতে গৃহনিম্্ীণের উপকরণ, 
আনাইয়া তাহাদের গৃহ নির্শিত করিছা দিয়াছেন  গ্রাবন বিধ্বস্ত 
বাঁধ_-এ অঞ্চলে তাহাকে “কাঠি” বলে” বাধিয়াছেন ; ভবিষৎ 
প্লাবনে পানীয় জল বক্ষা! করিবার জনো স্থানে স্থানে প্লাবনতরঙ্গ 
হইতে ওচ্চতর পাড়বিশি্ দীর্ধিকা খনন করিয়াছেন! এবং 
তাহাদের আশ্রয়ের জন্যে স্থানে স্থানে ই্টকনির্মিত দ্বিভল 
কাছারী- বাড়ীর নিশ্াগ আবুস্ত করিয়াছেন । অনাথনাথ প্রজা- 
দের মা বাপ। চিরদিন তীঁহার একপ হুনাম। তাহাতে ঝটিকার 
.. পর প্রজ্ঞাদের যে এক্প সাঁহুধা করিয়াছেন, জনরব তাহা 
". বিদ্ান্ধেগে সংখাতীত কণ্ঠে প্রচারিত করিয়াছে । এ স্খ্যাতিতে 


এ... ভামনুতা। ৯৮২৫ 
স্থানাস্তর হইতে প্রজা! সমাগত হইতেছে। িদারি আবার : 
্জাপূর্ণ হইনডিছে; এবং সকগে জমিদারের কৃতিত্বে ও দেবছে 
উৎসাহিত হইয়া আবার কৃষিকারধ্য আয়গু করিম়াছে। এখন, 
আর জমিদারীতে তীহাক বিশেষ কোনও কাধ্য নাই। ভানু 
মতীকে সঙ্গে লইয়া বাঁড়ী যাইবেন, সঙ্কল্প করিলেন। কিন্ত 
ভান্ুুমতী যাইতে অস্বীকার করিল । (সে বলি, ভাহার অমিয় 
এখানে, তাহরে গোপাল এখানে, তাহার সেই লক্ষীস্বরূপা মাতা 
অনাথনাথের পত্রী এখানে, সে এখানে থাকিবে। সে বেদের 
মেয়ে, এ সকল গরীব ছঃখীর পুক্রকন্তাকে বুকে লইয়া, তাহাদের 
মাতাকে মতা বলিয়া, সে সেই শোক হ্বদয়ে বহন করিবে। 
দরদর ধারায় তাহার অক্র বহিতে শাগিল। অনাথনাথেরও 
পুত্রপত্বীর শোক আবার এত দিন পরে উথলিয়া উঠিল। তিনি 
যত, স্কিপ প্রন্কৃতির লোক। প্রজ্জার হুঃখশিবারণব্রতে সেই 
শোক চাপিয়া বাখিয়াছিলেন। প্রাণাধিক পতীপুত্রকে এখানে 
রাখিয়া গৃহে ফিবিবেন, এই স্থৃতিতে বহুদিন পর তাহার চক্ষে 
জল আমিলল। আত্মণংযমবনে অশ্রসংবরণ করিয়া বলিলেন,--*মা ! 
তুই ভিন্ন আমার মার কে আছে? তুই আমার এ জীবনের 
একমাত্র শান্তি! তোকে ফেপিয়া আনি সেই শ্বশানে শূন্ত হৃদয়ে 
কি আকর্ষণে ফিরি? আঁমিও তবে আর বাড়ী ফিরিব না » 
' ভা্থমতী কিছুক্ষণ নীরতে শান্ত সমুদ্রের দিকে চাহিয়া কি ভাবিল। 
শেষে তাহার সঙ্গে যাইতে সম্মত হইল | 

অগ্থ প্রাতে অনাথনাথ গৃহে ষাত্র! করিবেন । ঘাটে স্জ্ঞিং 
বরা নানা বর্ণের পাতাক! উড়াইয়া সমুদ্রের শান লহরীতে 
মদ মৃ গুলিতেছে । সমুদ্রসৈকতে লোকারণ্য। প্রদ্ধাগণ- 
নবনারী, বাঁক বালিকা,--তীহাকে. বিদায় দিতে আদি 
কর্তনাদ করিয়া কাদিতেছে।। কেহ কেহ চরণতলে গড়াগা 


১৮২৬ মবীনচন্জরের গ্রন্থাবলী । 

দিতেছে। বৃদ্ধা রমণীরা সাশ্রনয়নে পুক্রবৎ তীহার গায়ে হাত 
বুলাইয়৷ কত আশীর্বাদ করিতেছে । সক্লেরই কণ্ঠে ভান্কু মতীর 
গ্রতি “মা” বা “দাদ সন্োধন। তাহাকে রমণীর বুকে ইয়া 
: গা জড়াইয়া কার্দিতেছে । সকলে বলিতেছে_-“তৃই মা! 
কোনও দেবকন্তা। শাপক্কথে নদের মেয়ে হইয়াছিঘ 
অনাথনাথ ও ভান্থমতী গলদশ্রুন়নে তাহাদের নানা রূপে 
সাস্ভনা দিয়া বজরাঁয় উঠিলেন। প্রজাগণ সমুদ্রকল্লোল প্লাবিত 
করিয়া, তাহার জয়জএকার কণ্রতে. লাগিল। চৈত্রমাঁস॥ পূর্ণ 
বসম্ত। বজরার শ্বেত পাল দক্ষিণানিলে প্রদাবিত হইল; 
তরণী পক্ষপ্রসারিতা৷ বাজহংসীর ন্যায় সমুদ্রের নীলগর্ভ বিদারিত 
করিয়া ছুটিল। 

পুণ্যতোয়া শৈলজায়া৷ কর্ণফুলী নদীর তাঁবে পাহাড়তলী 
গ্রামের পার্খবস্থিত একটি শৈলশেখবে অনাথনাঁথের অন্টালিকা- 
খচিত ভদ্রাসস। নদীতীর হইতে গিরিশ্রেণীর স্তরে স্তরে 
বুক্ষরাজিসজ্জিত শ্ামবপু উথিত হইয়াছে । তাহার সর্বেচ্চ 
শেখরে বৃক্ষপন্নব্াস্তরালে অর্দলুক্কায়িত, অর্দপ্রকাঁশিত, ঘনোহর 
অন্টলিকা । বিস্তীর্ণ! কর্ণকুশীর 

_-পপড়ি জল নীলে ধবল সৌধ ছবি, 
অনুকারিছে নভ অগ্রন ও” 

এক দ্রিকে নদী । অন্য দিকে গিবিপাদমূলে নাগেশ্বর-উপবনে . 
সমচ্ছিন্ন একটি.সমুন্নত প্রান্তরে বৌদ্ধদিগের মহীমুনির : মহাক্ষেত্র | 
_ নাগেশ্বরের উপবন হঈতে ভগবান বুদ্ধদেবের চূড়া গগনে উত্থিত 
হইয়া অপূর্ব শোভার বিকাশ করিতেছে । অনাথনাথের 
_ অন্টালিক! হইতে এই শোভা অতুলনীদ্ব। চৈত্র-সংক্রাত্তির তই 
র্ দিন পূর্ব হইতে এখানে প্রস্ফুটিত লাগেশ্বরবনে পর্বত, ও সমতল” 
রানী যৌগ এ এট মেলা বসিয়া থাকে।  অনাধনাথ টা 


অন্দআ । ১৮২৭ 


ফিরিবার কিছু দিন পরে [এই মেলার আরস্ত হইয়াছে । এই 
মহাখেলার কথ। আমি চট্ট ঘামবাপী কিছু না বলিয়! *্র্ণবাসী”র 
এক জন খিদ্দেশীন্ন প্রবন্ধলেখদ্রকর ভাষায় বলিব')-- 

“মহামুনি চট্টশবাসী বৌদ্ঈরিগের একটি এ্রপ্রসিদ্ধ মেল! । 
প্রতি ধংস বিবুবদংক্রান্তিতে উট্টগ্রম পাহাড়তলীতে এই 
মেলা মিপিরা থাকে । এদেশ ক্ষু্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে পরিবেষ্টিত ঃ 
ধ্ী পাহাড়ে বৌদ্ধত্ধর্মাবলম্বী মগের বসতি, এবং সমতল উপত্য- 
কাস নান| স্থানে বৌদ্ধ-ভদ্রলোকদে4 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লী আছে। এ 
লকল বৌব্ধদের আগ্রহ, উৎধাহ ও ধর্মপিপাসায় মেলা-স্থান এক 
অপূর্ব্ব ভাবে পূর্ণ হইখ1 উঠে। বাস্তবিক যিনি সংসাবে স্বর্ণ 
দেখিতে চাহেন। ধান ঘোর অশ্যান্তিতে দগ্ধ হই্না শীতল হইতে 
চাহেন, যিনি দুঃখের বোঝ] বিয়া হিয়া কাতর প্রাণে স্থখের 
অন্বেষণ করেন, তিনি একবার এই মহামুনির মহাভাব প্রত্যক্ষ 
করুন। নকলজালা নকল শ্রশাস্তি, ুহূত্ত যে কি এক ঞুহকে 
কোথায় লুকাইয়া পাড়বে ! রর ক 

“মরি | মরি! কি প্রাণারাম স্থান। কি মনোহর দর্শন | 
এমন ত ছ্ীবনেও দেখি নাই! এ দৃপ্ত যে কল্পনারও অতীত। 
অতি ক্ষুদ্র শৈল,-উপরিভাগ সমতল। সেই সমতল 
স্থান নবীন পল্পবে নবীন মুকুলে নুুশোভিত নানা জাতি 
তরুলতায় আচ্ছন্ন। মধুর মলয় সততই মৃহপ্রবাহে প্রবাহিত। 
নাগেশ্বর পুষ্প শোভা ও সুবাস দানে সততই তৎপর। বসন্ত 
পূ্মৃত্তিতে বিরাজিত। অঠি সম্পূর্ণ, অতি সম্পন্ন! বিলাসিনী 
বাসস্তীর এই পূর্ণবিকশিত পরিণত ুদ্তিঃ এ মূর্তি ধারণায় আইসে 
না। সেৃণ্তে োশ মন ডুবিযা যায়, উত্তেজন। ফুরায়, দেহগ্রছি 

শিথিল হইয়া! পড়ে! আজ সেই বসন্তের নির্জন রা 
অগণিত মানব ও শত শত দোকান পনারিতে ০ | 


১৮২৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 

দোঁকানেই মহা ভিড়) এমন কি, প্থ চলিতে কই বৌধ হ্য়; 
এই জনআ্রোতের মধ্য দিয়া অতি কষ্টে যেখ!নে 'মহাষুনির প্রকাণ্ড 
মন্দির, সেখানে ম্মাসিঘ়া উপস্থিত হইঙাঁষ। মন্দরটি দৈর্ধ্যে - 
প্রস্থে সান ' চতুপ্পার্ই সমান' আধ়তনের বারে] আছে। 
যনদিরাভান্তবে বুদ্ধদেতের বিবাটমুন্তি। হঁহারই অর্চনা-উপলক্ষে 
এই মহামেলায় অসংখ্য মগের সমাগম হইয়া থাকে | .মূর্ভিটি 
লঙ্থে ১০ ১২ হাত, এবং তদছ্ুসারে অঙ্গ প্রত্যক্ষ পূর্ণতা । বিরাট- 
রূপে অর্ধনিফীপিতনেহে যষোগাসনে উপবিষ্ট । কি প্রশান্ত 
মূর্তি! কি গভীঃ ভাব ! দেখিপাম, ৭৮ জন বৌদ্ধ ভিক্ষু মহামুনি? 
. পদতলে বসিয়া একাগ্রপ্রণে আরাধনায় নিমগ্র। তীহাদের মন্তক্ক 
মুড়ান--দাড়ি গোঁপ কামান,--পরিধানে গেরুছ বসন 


অনাথন'থ হিন্দুধদ্দ্াবলম্বী হইলেও অন্ত ধর্মের প্রতি 
ধন্মশিক্ষকের প্রতি ভক্তিপরাধ্ণ। তিনি এই যেপার লাহাখ্যার্থ, 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধদের সেবার্ঘবছ অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন। তিনি 
ভান্ুমতীকে লইয়া অপরাহু মেলাস্থলে আলিণেন। ভয়ে 
ভক্তিপুর্ণহদয়ে মহামুনি বুদ্ধদেবের মহামুক্তিকে প্রদক্ষিণ এ 
প্রণাম করিয়া মেল দর্শন করিতে লাগিলেন। প্রশস্ত উপ- 
বন ব্যাপক মেলা বসিয়াছে। যত দূর দেখা যাইতেছে, 
নান! পাব্ধত্যজতীয় নরনারীতে মেলা-স্থান পরিপুবিত % তাহাদে? 
গীতে, হাঃগ্ত ও বংশীধ্বনিতে সুখারত। মন্তকের উপর বসন্তের 
কোকিল, “বউ কথা কও" নাগেশ্বঝের ডালে বসিয়া, গগনে 
উড়িয়া, অমুতকঠডে সেই বংশীনিনানের লঞ্চে যোগ দিতেছে; 
পার্বত্য জাতিদের ্ব্গৌর কান্তি। পুরুষের মন্তকে সন্ুখে 
কের ছার, মত ঘোর ঘন কেশের ছড়া সেই বিদেশী 


শ্রবন্ধ লেখকের ভাষায়, 


ভানুমতী। ১৮২৯ 
“সকলেরই একক বেশ। ম্গপুরুষের মথায় রেশমী রুমাল, 
গাস্গে কুর্তা, পর্গিধানে হাটু। প্যস্ত ধূতি হাতে রূপার বালা, 
এবং ক কাণে রূপার অ. ও অহা বৃদ্ধ বয়সেও গয়না পরিতে 
কিছুমাত্র লজ্জা! বোধ: করে নাঁ। মগমহিলাদের খোপা প্রত 
দুলের স্তায় কৃত্রিম কুলের তৌড়ায় স্থশোভিত $ বক্ষঃস্থল একটি 
ব্বেশমী কমালে ঝুপা, পরিধানে রেশমী শাড়ী, গলায় টাকার 
মাল! ; হাঁতে রূপার বালা, এবং কাণে রূপার গয়না । ইহাদের 
কাণের ছিদ্র এত বড় যে, এক বুরুল পুরু রৌপ্যথণ্ড ইহারা 
কাঁণে অনাাসে ঢুকাইঘা দে্। মগ মহিলারা প্রকৃতির প্রসাদ 
স্বভাবতই লাবপামঘী।' সকলেই বেশ হৃষ্টপুষ্ট। তাহাদের 
দেহমন সন্ততই প্রকল্প ৷ মগ পুরুষের! সকলেই বলশালী ও কর্খঠ ॥ 
কিন্ত খর্বাকৃতি। ত্ত্রীপুরুষ সকলেরই নাসিকাটি চাপা । মগের! 
বড় আমোদ প্রি ! নৃতাগী ত তাহাদের নিত্য নৈমিত্তিক কায । 
শত সহজ লোকের সম্মুখে যুবকের অসক্কোচে যুবতীপ্গের নৃত্যে 
বংশীবাদন করে ও উত্তেজিত হইয্না তাহাঁদিগের বাঁহুলতার 
আশ্রয়ে নৃত্য করিতে থাকে ঃ অথচ মুখে নির্মল হাসি, প্রাণে 
অপার আনন্দ ।? 
তাহারা দ:ল নগে অন্ন ও পুষ্প লইয়া বুদ্ধদেবকে পৃজিতে 
বাইডেছে। অনাথনাথকে দেখিয়। দলে দশে ভূতলে জান 
বাখিয়া ললাটে ভূমিহুল স্পষ্ট করিয়া প্রণাম করিল। তাঁহারা 
সঙ্চলে তাহাকে দেবতার মত ভক্তি করে। আনুলারিতকুস্তলা, 
গৈরিক্বদনপরিহিতা, প্রায়নিরাভরণা| স্বর্ণপ্রতিমান্বরূপ| ভান 
মভীকে তাহার পশ্চাতে দেখিয়া সকলে বিশ্মিত-নয়নে তাহার 
দিকে চাহিষ্া বহিল' কেহ কেহ তাহীকে বৌদ্ধ-সঙ্্যাসিনী 
মনে করিয়া প্রণাম করিস, অনাথনাথ তাহাদিগকে আশীর্বাদ 
 করিষা নানাবিধ কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া, তাহাদের স্থখ 


নী 


২৮৩৩ নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 


১খে সহানুভূতি দেখাইয়া, মেলাস্থান, পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। তিনি; যেখানে যাইতেছেন, সেখানে একটি আনন্দ 
উচ্ছান উঠিতেছে। তিনি পর্ণচন্ত্রের মত যেন আনন্দজ্যোৎ 
বিকীর্ণ করিতেছেন । ক্রমে উৎসব ক্ষেত্রের এক নির্জন প্রাঙ্তে 
উপস্থিত হইয়া একটি নাগেশ্বরবৃক্ষতলায কোমল মকমলপনসি 
্টাম দূর্বাসনে বসিলেন। ভান্ুমী তাহার চরণতলে বসিল । 

ভ। বাবা! আপনি ত মহামুনিকে প্রণা্ করিলেন; 
হিন্দুর কি যগের দেবতাকে প্রণাম করা উচিত? 

অ। উচিত। মা! এই নাগেখর পুষ্পকে কি হিন্দু, কি 
মুসলমান, কি মগ সকলেই কি আদর করিতেছে না? যিলি 
দেবতা, তিনি নরজাভির নাগেশ্বর । দেবতা মগের হান, মুসল- 
মানের হউন, খুষ্টানের হউন, তীহাকে প্রণাম করা, পুজা 'কর! 
উচিত। বিশেষতঃ হিন্দুর কাছে তিনি পুজা। স্বয়ং ভগবান 
ধ্পিয়াছেন. “যেখানে ধর্মের গ্লানি ও-অধর্ষ্মের অভ্যুত্থান হয়, তিনি 
হ্কতের দমন ও সাধুদের পরিত্রাণ করিয়া ধন্ধসংস্থাপন করিবার 
জন্যে, সেথাঁনে জন্মগ্রহণ করেন ।” ঠিক এই অবস্থায় ভগবান 
ভ্রুণ মথুরায়, বুদদেব ব পিবস্তুতে, খুষ্টদেব 'নজারতে»। এবং 
মহন্মর মদিনায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অভএব শ্রীমন্তগবদগীতা, 
ীমত্গবদ্ধাক্য মা'নিতে গেলে, হিন্দুর সকলকে অবতার বলিয়া 
মানিতে হয়। তিনি'ষে কেবল এ ক্ষুদ্র ভারতে জন্মগ্রহণ করি- 
বেন, এমন কথা বলেন নাই। এই জন্যে হিন্দুরা সবল ধশ্খে 
বিদ্বেহীন। .. এ 
| - ভা। বাবা! এই যহামুনি বুদ্ধদেব কে? 
তখন অনাথনাথ বুদধদেবের বেই বিচিত্র জীবনের আ্যাযিকা 
রে | তাঁহাকে সংক্ষেপে শুনাইলেন। চিদ্ধার্থের জন্ম, কৈশোর, 
জীবের জন্ম-জরা- ব্যাধি-মৃত-ছঃখ-নির্ববাণের উপায-উ্ভাবনের 
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জন্যে, রাঁজপুত্রের সন্নাস, ঘোরতর তপস্তা, অপূর্ব নির্ববাণ-ধর্ম- 
 শ্রচার, তিরোধান, ভক্তি তকে শুনাইলেন। বালিকা স্তত্তিত- 
হৃদয়ে, বুদ্ধলীল1 শ্রবণ করিল। অনাথনাথ বসস্তের সান্ধ্য 
নীলাকাশের দ্রিকে চাহিয়া সাশ্রনয়নে সেই তিরোধানকাহিনী 
বর্ণনা করিলেন। বালিকা স্তত্তিতহৃদয়ে যেন সেই মহাদৃশ্ত বহুক্ষণ 
নীরবে বসন্তের সান্ধ্য আকাশপটে আস্কত দেখিল। বহৃক্ষণ 
পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্য!গ করিয়া বলিল,_*বাবা | আমার পূজনীয়, 
বৈরাগী পিতা আমাকে কিঞিৎ লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে বাঞ্গালা পামায়ণ,। মহাভারত, ভাগবতের 
ব্রজলীলা, চৈতন্তভাগৰত, চৈতনাঞ্ঙ্গদ ও চৈতন্তচরিতামূত 
পড়াইয়াছিলেন। আমি ইহাঁর বেশী কিছুই জানি ন1।” 
* আ। ইহার বেশী রমণীদিগের শিথিবার আর কিছু নাই। 
কিন্তু হায়! এখানকার শিক্ষাপ্রণালী কেবল আমাদের বালকদের 
মুণ্ডপাভ করিয়া! ক্ষান্ত হইতেছে না, বালিকাদেরও বলিদান 
দিতেছে। এখন বালকদের মত বালিকারাও পড়ে ছাইভস্ম;. 
শিখে, না ধর্ম, না কর্ম, যে দেশে ঘরে ঘরে সীতা, সাবিত্রী, 
দৃময়ন্তী ছিল; এখন সেই দেশে ঘরে ঘরে কৃর্ধযমুখী, ভ্রমর ও 
কুন্দনন্দিনী। রমণীর বস্কিম বাবুর উপন্তাসের হুক্ম উচ্চ শিক্ষা 
বুঝিতে পারেনা, শিখিতে পারে না । শিখে ঘোরতর আত্মাভি- 
মান, স্বার্থপরতা ও পতিপ্রভি যৌগিত। যাক সে কথা। 
ভা। আম দেখিতেছি, টৈভজদেষের, ও কিদেবের লীল। 
প্রায় এবরূপ । ৪. 

অ। থুষ্টদেবের লীলাও ভাই। ডাহা ৪ প্রথম 
ত্রিশ বৎসর কি কাঁয্যাছিলেন, কেহই জানে না। তার পর 
২, আড়াই বংসর তিনি একজন হিন্দুবৈধাগী তুমি আমার 

হে তা হার চিত্রে দেখিয়া, তিনিও একজন কৌপীন-উত্তরীয- 


৮৩২ নবীর গ্স্থাবলী। | | 


পরিহিত নৈবংগী মাত্র । কেবল ভগবান বক ও মহম্মদ 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেন 'নাই | তীহারা, যেন্ূপ স্থানে, যেরূপ 
সময়ে, যেরূপ সমীজে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সন্যাস গ্রহণ 
করিলে, ছুষ্কতের দমন, সাঁধুদের পরিত্রাণ, ও ধর্মের সংস্থাপন 
হইত না। উভয়ের কুরুক্ষেত্রের প্রয়োজন হইয়াছিল । ছচ্ষতের 
রমনের জন্তে স্বয়ং অসি ধরিতে হইম়াছিঙগ । থু ধরেন নাই 
বলিয়া ছৃষ্কতেরা তীহাকে “ক্রশে” নৃশংসরূপে হ্ত্যা করিল । সই 
হত্যাতেই তিনি অবতীঁরত্ব লাভ করিলেন । বুদ্ধদেব ও চৈতস্তদেব 
যে সময়ে অবতীর্ণ হন, তখন ভাবত জ্ঞানের চরমসীমায় উন্নত! 
উহাদের জ্ঞানের ও ভক্তির অমিভিন্ন অন্ত অসির প্রয়ে'জন 
ছিল ন1। 

ভা। ইহারা কি পরম্পর বিরুদ্ধমতাবলম্বী নহেন ? 

অ। নাঃ শ্রীতগবাঁন এক,--কেবল সাধনা পথ প্রকৃতি- 
ভেদে স্বতন্ব। এই মহামুনিৰ মেলা ত এক, কিন্তু ওই দেখ, 
কত পথে ইহাতে লোক আমিতেছে।. যে পথ যাহার পক্ষে 
নহজ, সে সেই পথে আসিতেছে । মান্ধুষের প্রক্কৃতি বিভিন্ন, 
শক্ষা বিভিন্ন । অতএব প্রকৃতি ও শিক্ষা অনুসারে ধর্মের 
পথও শ্বতন্্ হবে|. তুমি মা! হোঁমার বৈরাগী পিতার কাছে 
ঘড়, রসের কথা কি শুনিয়াছ? 

ভ1। শান্ত, বাৎসন্, দাস্তি, সখা, কান্ত, মধুর । 
অআ। তান্ত্রিক হিন্দু ও খুষ্টান শীস্তরসাশ্রিত। তাহারা 
ঈশ্বরকে পিতাঁমীতার মত প্রেম করে। হিন্দু দেবে দেবারা পিতা - 
মাতা। খুষ্টের ঈশ্ববও পিতা 1 এই বলের সঙ্গে দাস্তবনখ 
ও সংমিশিভ । কারণ, পিতা মাতার দাস কোন্‌ পুন্র নহে ? মুসলমান 
রে সখ্যরস। মহম্মদ ঈত্ববের সথা। কিস্ত সখ্য এবং, অপর 
তিনটি রস বৈফবধর্শে নিজস্ব । নদাযশোদা প্রঞ্চকে যেরপ | 
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প্রেম করিতেন, » ঈশ্বরকে সেইরূপ প্রেম করা, বাৎসল্যরস। 
শ্ীদাম জ্দাম যেরূপ "করিত, সেরূপ করা, সথ্যরস। ব্রজ- 
গোপীরা যেরূপভাবে তাহুকে পতিভাবে দেখিত, জগৎ" 
পতিকে , সেইভাবে শে করা_পতিপতীর মত প্রেম 
করা-_কাস্ত রূদ। আর শ্রীমতী যেরূপ পতির অপেক্ষা 
শ্রীকৃষ্ণকে প্রিয়তর ভাবে প্রেম করিতেন, ঈশ্বরকে দেন্দপ 
প্রেম কৰা মধুর রস। ইহা পতিপত্রীপ্রেমের অপেক্ষাও 
গাঢ়তর। ইহাতে মানব সম্পূর্ণরূপে শ্রীভগবানে আত্মহারা হয় 
ও তাহাকে অভিন্ন দেখে। তাই রাসের শেষে গোপীরা যনে 
করিয়াছিল, ভাহাব্াই শ্রী এবং তীহার লীলার অভিনয় করিয়া- 
ছিল। এই অবস্থা হিন্দু যৌগীর “সৌইহং এধং বুদ্ধের 
“নির্ববাণ' । এরপে যাহার যেরূপ প্রকৃতি, মানুষ তদনথরূপ বুল 
বাখন্দখ অবলম্বন করে । এক এক ধন্দব একটি সাধনার গথমাত্র__ 

(স্থান শ্রীভগবান। মুল পথ তিন_ জ্ঞান, কর্ম ভক্তি, | 
তিন পথেরই প্রদর্শক শ্রীকষ্চ। যোগীর জ্ঞানপথ, বুদ্ধের কর্মমপথ, 
অপু ধর্ম ভজিপথের বিভিন্ন শ।খা । | 

তখন মহামুনির মন্দিরে সান্ধ্য আরতি বাজিগা উঠিঙগ। 
বাসস্তী জ্যে'ৎন্স য় নাগেশ্বরের উপবন ও সমীপবত্তী পর্বত ও 
প্রান্তর হাসিতে লাগিল। মেলাস্থল "আনন্দকোলাহলে পৃবিত 
হইল। বিদেশীয় দর্শক সেই দৃগ্ত এইক্ষপে চিত্রিত করিয়াছেন $-- 

"দেখিতে দেখিতে সন্ধা হইয়। আপিল। চাঁতিদ্িকের 
শ্তামল গিরিতাজি দূর সুনীল প্রাচীরের ন্যায় দেখা ষাইতে 
লাগিল। মাথার উপর গ্রাছে গাছে পাখাগুলি একবার 
| 'কিটিমিচি করিয়া! উঠিয়া আবার পরক্ষণেই নীরব হইল? কিন্তু 
নিয়ে সেই আনন্দকোলাহলের এক বিন্দু হ্রাস হইল না। বরং. 

সন্ধ) সমাগত দেখিয়া. বৌদ্ধ: মগদের আননলহহী আও 


১৮৩৪ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থীবলী । 


উছলিয়া উঠিল। শত শত দোকান পদাঁরিতে অগণিত দীপশিখা 
অলিয়া উঠিল। ক্ষুত্র শৈলশেখর যেন ৮ শ্রী$ষ্চের মুক্তাবনের 
মত শোভা পাইতে লাগিল । মর্গ-মহিলাগণ বিচিত্র বেশভৃঘায় 
লজ্জিত হইয়া দলে দলে রি 'নাচ্যা বেড়াইতে লাগিল । 
একি ! একি ! আমি স্বর্গে! এর! কি. দেব-বাল1! না গনবর্বকুমারী 
অথবা অগ্সরী ! এদের চতুষ্পার্থে যেন কি এক মোহের মদ্ির1 
ছড়াইস্ক! পড়িতেছে ৷ লাবণ্য ঢলিয়া পড়িতেছে। পূর্কে 
ভাবিতাম, পাহাড়ীদের আবার রূপ কি? বেশভৃষাই বা কোথায়? 
আজ আমার সেই ভ্রম সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হইল। আজ 
আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি,--যদি রূপ থাকে, তবে এদের 
মধ্যেই আছে, ষদি বেশতৃষার বাহার থাকে, ভবে এই মগ- 
মহিলাদের বেশভৃষাতেই আছে 1” 

প্যুহতীগণ যুবকের দলে, কিশোরীগণ কিশোরের দলে, এবং 
বালকগুলি বালকের দলে এক হইয়! সেই মহামুনির প্রকাণ্ড 
অন্দিরের প্রশস্ত বাবাগায় নাচিয়া নাচিয়া ঘুনিয়া ঘুরিয়া 
বুদ্রনাম কীর্তন করিতে ল'গিল, আর একবার আনন্দে 
উন্মত্ত হইয়া কেমন এক রূক্ম অস্বাভাবিক দীৎকারে মন্দির- 
প্রাঙ্গণ বারংবার কীপাইতে লাগিল 

“যখন এবংবিধু বুত্যগীতে, মন্দিরে, প্রাঙ্গণে বাস্তা ঘাটে 
আনন্দের ঢেউ ছুটিতে লাগিল, কাঁর সাধ্য সে. তরঙ্গে স্থির 
থাকিতে পারে"? ' তুমি শাতুর হও, উঠিয়া নাচিবে,_বোব1 
হও, আনন্দে আনন্দধবনি করিবে,_বধির হও, যেন সব শুনিতে 
. খাকিবে,--অন্ধ হও প্রত্যক্ষ দেখিতে থাকিবে। এ মেলার 
এমনই মহান্‌ ভাব 1৮. এ 
০ শ্রাতি কিছু অধিক হইল, মগ গর দলে দলে যে যেখানে 
ইশ, | গাছের তলে রি যায় শয়ন নি লাগিল | 


ভানুমতা( ১৮৩৫৪ 


জিজ্ঞাসা কবিলাষ্ট “তোমরা মাটিতে শুইলে কেন? হানিমুখে 
উত্তর হইল,_গ্রভূর ববাড়ী,--এ যে আমাতের ফুলশয্যা ? এমন 
শয্যা আর কোথায় পাব ? * | 


৮ দ্বাদশ অধ্যায় । 
রজলীলা। 
হন্দর বৈশাখ মাস. সুন্বর সুনীনাকাশ, 
কি স্থুন্দর বহিছে মলয়, 
৪ শান্ত স্থণীতল | 
কি স্থন্দর শৈলশে(ভ| তরঙ্গিত মনোৌলোভ। 
উপত্যক। তরুখোভি মন্্,-_ ্‌ 
সুন্দর শ্রামল ! 
স্বন্দর বৈশাখ মাসে, সন্দর জ্যো'তনা হাসে 
নীলাকালে শ্যামল ধরায়, 
,.. কিহালি সুন্দর! 
যুবতী পার্ধভী সী. হাসিতেছে পুণ্যবতী, 
সর্লার হাঁসি নিরমল,-. | 
প্রাণ ক্সিগ্ীকর। ৰ 
সেযুখি্ হাপি মাথি শোভিতেছে কর্ণফুলী 
পা্ববতীর পন প্রান্তে, ১ 
মালা মালতীর। 


1১৮৩১... নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 


পার্ধতীর প্রেমধারা | পুণ্যবতী জৌভন্বতী 


কি' তরল সুধা নিরমস,-_ 
. কি শাস্ত গভাঁর ! 


আনাৎনাথ ও ভ'জুমতী অর্রালিকাঁর ছাদে বসিয়া প্রকৃতির 
এই বৈশাখী ফুল্লচন্দ্িকামণ্ডিতা শোভা .দেখিতেছিলেন । 
প্রকৃতির এই লীলাভূমির শীর্ষস্থানে বসিয়া ষে এই শোভা 
দেখে নাই, কবির সাধ্য নাই, চিত্রকরের সাধ্য নাই, তাঁহাকে 
উহা বুঝাইবে। . গিরিপাদমূলে, নদীর উভয় কুলে, গ্রামগুলি এক 
একটি বৃক্ষসমাচ্ছন্ন উপধনের মত শোভা পাঁইতেছে। বৃক্ষ- 
অজ্তরালে গ্রামের প্রদীপাবলী জ্জযোতায় ক্ষীণালোক হইয়া 
গুস্টিত ম'লতীপুষ্পের মত শোা পাইডেছে। পল্পবে গুলে 
ও ভুগে কহতবৃতা পার্কতা ও সমত্ভূমি জ্যোতসালেকে ' কি 
মনের শ্রামশোভা ধারণ বরিয়াছে । এই শ্তীমক্ষেত্ে 
 জ্যোতসাপ্রানিত কর্ণকুলীর কি নয়নানন্দকর বঙ্ষিমগতি ! 
শ্ামার ও শ্বেতভুজ'র এই আলিঙ্গনে পরস্পবের সৌন্দর্য্য কত 
বর্ধিত হইয়ছে। গিরিশেখলে অনাথল'থের মনোহর পুরীর 
অট্টালিকা ও ওঁভ্ান চন্দ্রকরে খগু-ত্রিরিবের মত বৌঁধ 
 হইতেছিল। বৃক্ষে বৃক্ষে, . গুলে গুলে, পূর্ণবসস্তের ্রস্বুটিত 
ফুলরাশির সেই কোদুদী-প্রোস্াসিত শোভা বল্পনাদুল্লভ। 
অট্টালিকার ছাদের টবে, নানাজাতীয় ক্রোটন, ফুল ও 
্ লতার মনোহর উদ্ভান ও নিকুপ্ত স্তানে স্থানে নানা অবয়বের 
ছায়া নিক্ষেপ করিয়। জ্যোৎলাঘি একটি স্বপ্ররৃই শোভার। 
.বিকীশ করিতেছে । নিয়ে নাগেশ্বরের উপবন হইতে মহামুনির 
: অন্দিরের চূড়া উর্ধে উত্থিত হইয়া, মাঁনবকে নির্ববাশের পথ | 


ভানুমতা । ১৮৩৭, 

হনয় তাহার মুত জ্যোঁতক্নাবিধৌত শ্বেতনির্দলকান্তি ধারণ করিলে 
তবে নির্ব্বাণের দিকে উখিত হইতে পারেএ | 

অনাথনাথ একখানিবলাউপ্ চেয়ারে এবং ভানুমতী তাহার, 
পদভলে আরক্তমকমলমণ্ডিত «ফুটই্ীলে' বসিয়া! স্থির্চিত্তে এই 
শৈলকিবীটিনী, সরিত্মণপিনী, জ্যোতম্সাহাঁসিনী প্রকৃতির শোভা 
দেঁখিতেছিলেন। যদ্দিও দিগত ঝটিকায় এই শোভা অনেক 
বিধ্বস্ত হইয়া গিয্বাছে, তথাপি উহা অতুলনীয়া। উভয়ের 
মুখ প্রশান্ত ; অধরে গ্রীতর হাঁসি! প্রকৃতির প্রশান্ত গ্রীতিময়ী 
জোৎন্সা যেন তীহাদের হৃদয়েও প্রবেশ করিয়া সেই ঝটিকাঁর 
বিষাদচ্ছায়া কিঞ্চিৎ অপসারিত করিয়ছে। 

বিছুক্ষণ স্থির নয়নে এই শোভা! দেখিয়া, এবং উভয়ে উহার 
আলোচনা করিয়া অনখনাথ বলিলেন,_-“মা ! আমি স্থির 
করিয়াছি? তোকে আমার কন্তারূপে গ্রহণ করিব ।” 

ভা। বাবা! তুমি ত. সই ঝড়ের দিন হইতেই আঁমাকে 
কন্যারূপে গ্রহণ করিয়াছ। | 

অ। শান্ত্রানুসারে গ্রহণ বরিব। 

ভাঁ। সেকি বাবা | বেদের "মেয়েকে কি ব্রাঙ্মণে (শাস্বমতে 
গ্রহণ করিতে পারে? ৮৯ 

অ। পারে। পগ্ডিতেরা ব্যবস্থা দিয়াছেন, তোমাকে 
প্রায়শ্চিত করাইয়া গ্রহণ করিতে পারিব। তুমি বেদের মেয়ে 
নও, বৈরাগীর মেয়ে। সকপে বলিতেছে, ভুমি কোনও শাপ- 
রষ্টী দেবকন্তা। এত রূপ, এত গুণ, এরূপ চিজ, বেদের 
মেয়ের হইতে পাঁরে না" আমাদের পুণ্যপ্লোক শাস্তকাবে র? 
 শ্রীভগবানের একটি মধুহ নাম বাখিয়াছেন _পতিতপাবন । 
: তিনি ঘোরভতন্র পাপীকে9 পবিত্র করিয়া মুক্ত কবেন।, তখন, 
_. অবস্থাক্রমে যাহারা সামাঞ্জিক ভাষায় জাতিভর্ট, তাহাদিগকে 


১৮৩৮ _.. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 

| পতিত করিয়া রাখা আমানের ধর্মী হইতে পারে না। এই 
নির্মম বিদ্বেমূলক অধর্থ্ে আজ ভারতের কত, হিন্দু মুসলমান 
হইয়া হিন্দুসমাজকে কেবল যে হুর্ধল (কিরিয়াছে, এমন নহে ঃ 
উহার! মহাশক্র হইয়া সোণার ভাঞতকে জাতীয় বিদ্বেষে 
 উচ্ছিন্ন করিতেছে । হিন্দু সমাজের এই অড়ত্বহেহ অনেক 
পৃজনীয় ব্যক্তিকে, শিক্ষার্থ বিলাত গিয়াছিলেন বলিয়া, আমরা 
হারইতেছি। বারভুখি পঞ্চনদ প্রদেশে এইরূপ সমাজচ্যুতকে 
শুদ্ধ করিয়। সমাজে লইবার জন্য “শুদ্ধিমভা?” স্থাপিত হইয়াছে। 
 মাঁড়ওয়ারীবাঁও এইবূপ করিয়াছেন। কলিকাতারও ছই এক জন 
শরদ্ধার্থ ব্যক্তি এইরূপ সমাঞ্জে গৃহীত হইয়াছেন। 

ভাঁ। সেকি বাবা ! হিন্দু খুষ্টান হউক, মুসলমান হউক, 
দেশদেশাস্তরে যাউক, সে আবার হিন্দু হইতে পারিবে? 

অ। কেন পাদ্গিবে না? হিন্দু শব্ধ আমাদের কোনও 
শাস্ত্রে কি অভিধানে নাই । শুনিয়াছি, যবনদের সিদ্ধুনদ পর্য্যস্ত 
ভারত-জয় হইতেই এই শব্দের উৎপত্তি হইদাছে। তাহারা 
“স্‌” উচ্চারণ করিতে পাপ্িত না । ইংরাঁজেরাঁও পারেন 
না। তাহারা সিদ্ধ নদকে হিন্দু নদ বসিত। তত্প্রদেশ- 
বাসীদিগকে হিন্দু বলিত। সেই হইতে এ দেশের নাম 
হিন্দুস্থানও আমাদের; ধর্সের, নাম হিন্দুধর্ম 1 যাহা হউক, 
এই হিনুধর্ের নীতি কি? এই ভারতের আনমুদ্রগিরি, 
| আচট্টগ গান্ধারে যে অপংধ্য লোক বান করিতেছে, ইহাদের 
বিশ্বাস এক নহে, আচার এক নহে, আহার এক. 
নহে, পরিচ্ছদ এক নহে, আক্কৃতি এক নহে। ভাষ| এক . 
নহে. অথচ সকলেই হিন্দু। ঈশ্বরের অস্তিতে বিশ্বাস পর্যন্ত 
হিনদুধর্শের মূল নহে। নিরাখর সাংখ্য ও চার্বাকও হি্ু। 
পবদেবীর পুজা হিদদু্থের মল নহে। আমাদের যোগী 





. র্যাসীর কোঁনও টি পূজা করেন না, অথচ হারা 
হিনদুসমাজের ীর্স্থানীয় বঙ্ছদেশে যে সকল দেবদেবীর মূত্তির 


প্‌জা আছে, ভারতের অন্ন্র তাহা প্রাণ নাই বলিলেও চলে। 


বেদাস্তের ঈশ্বর নিশু নিরাঁকার ,__ - বৈদাস্তিকেরাও ছিন্দু। 


পুরণ .ও তন্ত্রের ঈশ্বর সগ্তগ ও সাঁকার। পৌরাদিকের! ও 


তান্্িকেরাও হিন্দু। আচার হিন্দুর অঙ্গ  নহে”-ভারতের 
নানা দেশে, নানা /আঁচার। 'পরিচ্ছদও.- তদ্রপ । আহার, 


হিন্দুধর্মের মুল নহে। ঘোরতর আগ্যমাংসাও হিন্দু 
এবং মগ্ঘমাংসহিদেষী নিষামিধাহারীও হিন্দু। তবে হি হন্দুধর্ষে 


মূল কি? এই বিস্তীর্ণ ভারতব্যাপী হিন্দুদের মধো কি সাধার্ণ 
কিছু নাই? যদি কিছু থাঁকে, তবে ্রনিশ্চয় উহাই হিনদুর্শের 
মূল ভিত্তি। অ'মরা দেখিতে পাই, ইহাদের তিলটি সাধারণ 


সম্পত্তি আছে, ভগবনি শ্রীকু্চ, শ্রীমপ্তগবদগীতা! এবং -উর্ধাদেহিক 


ক্রিয়া পদ্ধতিসহ দশকর্মপদ্ধতি ও বর্ণভেদ । কি বঙ্গে, কি.তৈলঙ্গে,.. 


কি মহারাষ্ট্রে, বৈষ্ণব, শা, সৌর ও গাণপতা, সম্প্রদায়নির্ধিশেষে 
সর্ব শ্রী 'কৃষতস্ত ভগবান্‌ স্বয়ং বলিয়া পুঁজিত।, সর্কাত্র কি 
' সন্্াসী, কি গৃহী, সকলের দ্বারা শ্রীগীতা! অধীত ও পুজিত সর্বত্র 


উক্ত পদ্ধতি এবং বর্ণধন্্ানুসারে অল্লাধিক পরিমাঁপে সমাজ পরি : 


চাঁলিত। তবেই বোঁধ হইতেছে, প্রচলিত হিনুধর্মর আধ্যাত্মিক 


. তত্র মূল শ্রী ৭ তাহার শ্ীগীত্া, এবং . সামাজিক .তত্কের মূল. 
উক্ত পদ্ধতি ও ব্ণাহুসারে কর্মের দ্বার! সমাজসংরক্ষণ । স্ভগবান 
স্বসং বলিয়াছেন, গুণ ও. কন্ানুমারে তিনি চাবি বর বিভক্ত 
্‌ করিয়াছিলেন । ' শান্ত্রকারেরা বুবিয়াছিবেন যে, বব জন্মগত 
করিলে গুণ ও কর্শের পুরুষানথক্রমে আ'রও উন্নতি সাধিত হইবে। 
_ ফলে তাহাই হয়। একটি ্াদশব্ধয় তীতীর ছেলে ঘেরপ . 





: কাপড় বাবে, একজন মহাসত্ি, দশ বর নি কাত 





০ -_ শপ 


১৮৪০ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
যাও তাহা পারিবেন না। কিন্তু শীস্তকারের। বুঝেন নাই 
ষে,ভাহার পরিণাম. এই হইবে যে, ব্রাহ্মণের পুল 
মহীমণ ও ঘোরতর পাপী ও ্রন্ষণ হইবে) 
বর্ণ এইরূপে জন্মগত : হুইস্কা গুণ ও কর্মের ভিত্তি ক্রমশঃ 
ুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তাই বৌধবধর্শের সাম্যবাদে হিনুসমাজ 
এক্সপ বিধ্বস্ত হইয়াছে যে, আবার সেই বর্ণাশ্রমমূলক সমাজ 
প্রতিটিত কর! মানুষের সাধ্য।তীঁত। : কিন্তু তাহা হইলেও 
কোনও রূপ সামাদিকপদ্ধতি যথাসাধ্য রক্ষা) করিতে 
চেষ্টা না করিলে, সমাজ বন্ধনহীন হই আরও ধ্বংসমুখে 
অগ্রসর হইবে। সমাজের কিছু একটা বন্ধন চাই। উক্ত 
পদ্ধতি ও বর্ণাশ্রমের "তুল্য এমন সুন্দর জ্ঞানগর্ভ বন্ধন 
আর কি হইতে পারে? অভএব হিন্দু কেহ থুষ্ট॥ন হইয়া, মুসল- 
যান হইয়া, কি বেশাস্তরে গিয়া যদি (প্রচলিত কথার) জাতিত্র্ট | 
| হইয়াছে বলিয়৷ বিবেচিত হয়, হিন্দুধর্মের মূল এই ভ্রিনীতি বা 
: মুবনীতি অবলম্বন করিলে সে হিন্দু বণিয়া গৃহীত হইবে। 
. ভা। তাহার কি কোনও প্রারশ্চিত আবশ্তক নহে? 
: অ। আমি এ কথা এক দিন নরনারায়ণ ৬ঈশ্বরচ্্র 
বিষতাসাগর মহাশ্কে জিঞ্জাসা করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়া-. 
পু ছিবেন, ছুই প্রকার পাপের জন্যে প্রারশচিত্ের ব্যবসথা। 
আধ্যাত্মিক পাপ ও. সামাজিক পপ। বিগ্াশিকষার্থ কি. কোন সৎ" 
1 কন্ধার্থ বিলাত কি দেশান্তরে যাওয়া আধ্যাত্মিক পাপ নহে। 
1. বে সামাজিক রীতিনীতির লঙ্ঘনের জন্তে সামাজিক পাপ 
.. হইতে পাঁরে। কিন্তু এক জন বিশ্াপরত্যাগত বাতি প্রায়- 
্ : শ্চিত করিলেও যখন. তাহাকে প্ধে পদ্ধে সেই ঝাঁতিনীতির 
1 বন করিয়। চলিতে হইবে, তখন. শরায়শচিত করা ধর্মকে. 
'বিজগ কর বম ট্র আর, দেশে খই € কোন হি টা | 


ভানুমতী, দি. ৯৫ ৮5১ 
মুসলমানকে পর্ককরিতেছে না? যাহা দশ বৎসর র পুর্বে অখাদ্য 
বলিয়া পরিগণিত ছিল, আজ তাহা থাইর্তেছে নাকে? যাহারা 
ৃচ্ছাক্রমে থাইতেছে, কই তাহারা ত প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে না ?. 
আর যাহীর! বিলাত কি অন্য দেশে যাইতেছে, তাহার! অবস্থার 
বাধ্য হইয়া! খাইতেছে, তবে তাহার প্রায়শ্চিত্ত কবিবে কেন? 

ভা। কিন্তু, বাঁধু।! আমাকে সেরূপে গ্রহণ করিয়া কি 
করিবে ? | 
অ। তোমাকে আমার উততরাধিকারিনী পা এবং বিবাহ 
দিয়া আমার শ্শানদদৃশ এই পুবাতে অদ্িিত করিব। | 
ভানুমতীর মুখ গল্ভীর হইল। সে মাথা হেট করিয়া ছাদের 
দিকে চাহিয়া রহিল। লজ্জাবনত মুখে বলিল,--“তাহা হইঞ্জেই 
বাকি হইবে?” ূ 
' আ। . তুমি স্থবী হইবে ; আমি ্খী হইব । । 
ভা। সুখ কিবাঁবা? একটি কবিতায় পড়িয়াছি,_ | 
স্থখ যাহা বল কথার কথা, 
দেখেছে কি কেহ পেয়েছে কখন ? 
আকাশকুনুম, মুকুতার লতা, 
জীবনেতে মৃগতৃষ্িকার ভ্রম |. 
ওই আকাশের ব্বীলিমাব মত 
হই) জীবনের স্থিতি ও বিস্তার? 
(সুখ যাহা বল বিছ্যৎৎ মভন,. .. দু 
| বাায় দিগুগ নীলিয়া ভাহার! এটা ৫ 
আফা! অভাগিনী অনাথিনী বালিকা স্থখ, কি. তাহা | 
্ কখনও জানে নাই প্রশ্ন শুনিয়া অনীখনাখের. এ কথা মনে, 
পড়িল। ৷ তীহার চক্ষু সজল হইল ।. ). তিনি এববার তাহার সুখের 
দিকে দ্েখিঙগেন--কিন্তু কই, তাহাতে ত সেরূপ কোনও ভাব নাই।, 


১৮৪২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। * 
সে স্থির গম্ভীর চিস্তাকুল সুখে ছ্যোৎনগাপ্রে ভাঙিত নির্মল আঁকাঁশের 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । তখন তীহান্ও মুখ গম্ভীর ও চিত্তীন্থি- 
তের ভাব ধারণ করিল। তিনি মা থাঁ(কয়া বলিলেন,_ 
“বড় কঠিন প্রশ্ন । তবে ইহা বুঝিয়াছিঃ সুখ পর্দে নহে, সম্পদে 
নহে; গৌরবে নহে, বিভবে নহে ॥ ধনে নহে, জনে নহে। পদে 
পদের আঁকাজ্ষা, সম্পনে সম্পদ্দের আকাজ্জ। বাড়ে মাত্র ।- ক্ষণিক 
তৃপ্তির পর অতৃপ্তি বাড়ে মাত্র । সেকেন্দার সমস্ত পৃথিবী জয়, করিয়! 
আর জয় করিবার কিছু নাই বলিয়া! কীদিয়াছিলেন ! 'আঁজ ই 
রোপীয় জাঁতিদের অবস্থাও তাই । ইহারা রাজ্য রাজ্য কগিষা 
আকুল | কই, রাজ্যে, প্রশ্্ষ্যে, গৌরবে, বিভবে, কেহ তৃণ্ড 
হইয়াছে, সুখী হইয়াছে,--একথা ত কাহারও মুখে শুনি নাই ।” 
ভা। আমার বৈরাগী পিত৷ বলিতেন, কেবল ধর্শেই সখ |. 
অ। তোমার মুখে ষেক্ধপ শুনিয়ছি, তাহাতে বোধ হয়, 
তিনি বড় বিচক্ষণ লোক ও এক জন পরম সাধু ছিলেন। 
ধর্মই স্থখের একমান্ পথ। ইহার দ্বিতীয় পথ নাই।  থাকিবার 
কথাও নহে। আমর দেখিতে পাই, কতকগুলি প্রবৃত্তির উপর 
পক্ষীর পক্ষিত্ব, পশুর পশুত্ব নির্ভর করিতেছে! এ সকল 
প্রবৃত্তির চরিতার্থভাই তাহাদের ম্খ। ঘষে নীতিবলে তাহাদের 
এ সকল প্রবৃত্তির চরিতার্থতাঁ হয়, সে সকল নীতি তাহাদের 
পক্ষিত্ব ও পশুত্ব ধারণ কণ্ে। তাহাই তাহাদের পক্ষিধন্্ম ও 
পঞুধর্থ। তদ্্রপ যে লকল শারীরিক, মানলিক ও আত্মিক 
: বৃত্তির উপর মানবের মানব নির্ভর করে, তাহাদের চরিতার্থ- | 
তাই, মানব-্থথ। এবং থে নীতিমালায় ইহাদের চরিভার্ঘতা 
২ রণ করে, অর্থ যাহাদের উপর" ইহাদের ছরিতার্থত। নির্ভর 
করে, সেই নীতিযালাই মানব, রত অতএ এব বই একমাত্র 
+ স্থাথের: গাধা | রা 


ভানুমতী। ১৮৪৩ 

ভা। গুরুদ্নেব বলিতেন, ব্জলীলার, মত ধর্শিক্ষর এমন. 
সহজ ও মধুর উপায় সাবু নাই। তিনি অনেক ত্রাঙ্ম ও ইংরাঁজি- 
ওয়ালা বাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে তর্ক করিতেন। আমি কাছে বসিয়া 
শুনিতাম। বাবুর! কৃষ্ণের বড়ই নিন্দা কাঁরতেন। রঃ 
, অ। আমিও করিতাম। একদিন একটি ঘটনায় ইরাজী 
শিক্ষার ও সভ্যতার অশবরণ আমার চক্ষু হইতে খসিয়া পড়ে) 
রথের সময়ে £নবযষৌকনেরঃ” মেলার দিন ক্ষেত্রে জগন্নাথ- 
দেবের দর্শন-মন্দিরের দক্ষিণ পা একটি সিংহে অঙ্গ হেলাইয়া 
বসিয়া আছি। জলআ্ৌতের মত ারতের নাঁনাঁদেশীয় যাত্রীর 
আত জগন্নাথদেব দর্শন করিয়া আনন্দে নাঁচিতে নাঁচিতে কীদিতে 
ক'দিতে শাতুহারা হইয়া সেই দ্বার দিয়া বহির্গত হইতেছে! 
(সেই ভক্তির উচ্চাসে "আমার কঠিন হৃদয়ও আর্ হইয়াছে, চক্ষে 
অশ্রুজ্ল দেখা দিছে । এমন সময়ে তোমারই মত একটি 
মোড়শী কিশো।বী উন্মাদিনীর মত ছুটিয়া আসিয়া আমার গলায় 
পড়িয়া কীদিতে কীদিতে বঙগিল-_““আঁ মি বড় হতভাগিনী । আমি 
অনেক দুর হইতে আসিয়াছি । আমার ভাগ্যে জগন্নাথদর্শন ঘটিল 
না। তুমি] আমাকে জগন্নাথদর্শন করাও তাহার, বসন 
বিশৃঙ্খল হইয়াছে। তাহীত অশ্রুজলে আমার বক্ষ ভাসিতেছে, 
তাহার তক্তির উচ্ছুসে আমিও কীদিতে লাঁগিলাম। বলি-. 
লাম,_তৃমি আমার গলা ছাড়িয়া দাও। আমি তোমাকে 
সঙ্গে লইয়া জগন্লাথ দেখাইভেছি।» কিন্তু তাহার বাহজান 
. নাই। ভাহার কেবল, একমাত্র . শ্রলাপের মত. কথা, 
আমি বড় অভাগিনী; আমার ভাগ্যে জগন্নাথ-দর্শন . ঘটল 
না” এক জন কলেক্টবল আমার আল্ঞামতে আমীর গ্রীবার 
 শ্াৎ হইতে তাহার সু খণিয়া দিলে, আমি তাহাকে 
. সবর অড়াইযা লইয়া যা্ীদের লোভ বধ কষা পরমা 





. ৮৪৪... নবীনচন্রের গ্স্থাবলী। 


রর ইয়া! গেলাম। সে অতৃপ্ত স্থির নিনিমেষনয়নৈ স্বগন্লাথ দর্শন 


২. করিল। দর দর ধারায় এস্রু তাহার কপোল বাঁইয়। পড়িতেছে। 


স্িনাতেও 


; সেবেদী রক্ষণ করিল। আবার অর্ঠপ্তনয়নে জগন্াথ দর্শন 
1. করিল। তখন তাহার বাঁহজ্ঞানের উদয় হইল। সে অবগুঠন 
॥ টানিয়া কাদিতে লাগিল, এবং পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বঙ্লিল 


যে, বছ আত্মীয় সহ সে মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলে শ্বজন- 
গণের নিকট হইতে বিচ্ছিন হইয়া পড়িয়াছিল। আমি তাহাকে 
মন্দিরের বাহিরে লইয়৷ আমার কাছে বসাইয়। বাঁখিলাঁম । তখন 
সে লজ্জাশীলা অব ্রনবতী । পরে অন্বেষণ কৰিয়া তাহার আত্মীয় 
স্বজনের হস্তে তাহাকে সমর্পণ কথিয়া আমি আ্রীমন্দিরের 
সেই দক্ষিণ দ্বঃরে বসিয়া ভাবিতে লাগিল /ম,_এ কি ঘটন!! 
শ্রীভগবানের 'মৃর্িদর্শনের জগ্ত ভক্তিতে অধীর! হইয়া যদি 
একটি কিশোরী এরূপভাবে এক জন অজ্ঞাত পুরুষের গলায় : 
পুড়িতে পাঁরে, তবে ব্রঙ্গকিশোরীরা অন্ুতকর্মমা ও দৈব- 


ৃ শক্তিসম্পর শ্রীতষ্কে পাইন্না--যে শ্রী কিশোর বয়সে শারী- 
্‌ ব্রিক বলে এত অন্থরের বিন।শ করিয়াছিলেন, এবং জ্ঞানবলে 


ই ভব করিম! ন্বধর্মের প্রভার করিয়াছিলেন,-সেই 


| 'স্জল- -জলদ-দিগ্-কারজি” ভগবান ্ীকঞ্চকে পাইয়া রাসের 


শেষে ভর্জিতে, ভক্তির চরম প্রেমে অধীরা হইয়া তাহার 
সীম আলিঙ্গন করিবে, তাঁহার শীমু চুম্বন করিবে, তাহাতে 


ৃ নিন্দার বিষ কি? বুদ্ধদেব কি পত্ীপুত্র ত্যাগ করিব চলিয়া 
খান নাই? চৈভন্তদেব কি ীকুষের জন্তে মাতা পত্রী ত্যাগ 
| করিয়া শিয়া | ফান নাই 1 তবে সরনা বর্জগোপীরা বয়ং ফে প্ীভগ- 
বাঁনকে পতি-পুত্র হইডে অধিক প্রেম, করিত, ভাহাকে দর্শন করি-. 
বার, গন্ধে পতিপুজ ভ্যাগ কা 
শরষঘকি? এখনও কি আমে এক জন সাধু বল্যাসী আসিয়াছে, 





করি যাইত, তাহাঁতে আর নিন্দার 


০৮ 


শুনিলে গ্রা [মবাদিনীরা গর ভাগ চির বোধন দেখিতে 


ছুটে না? বিশেমভঃ, শ্রীকৃষ্ণ তখন, কিশোর মা। বিশোরকের 
সীমা পঞ্চদশ বর্ষ। | 


'আর একদিন আমি কার্যস্থান হইতে অস্তঃপুবে প্রবেশ গর 
দেখি যে,একটি কিপৌর সন্ধ্াসি- শিশুকে লইয়! পরিবাবস্থ মহিলারা 
এত আত্মা হইয়াছে যে, আমার জলখাবার প্রস্তত করিতে 
হইবে-_-আ'মার পতিপ্রণা পর্ধা পর্য্যন্ত ইহা, ভুলিয়া গিরাছেন। 
তাহারা শিশুটিকে গইয়। একরূপ প1গল হইয়াছে । তখন আমার 
মনে হইল যে, একটি মূর্ঘ কিশো রসক্্যাসীকে লইয়া যখন ইহারা 
একশ করিতেছে, তখন স্বং ভগবান নবানকিশোর শরীক উপ- 
স্থিত হইপে ইহারা! কি করিবে? কালে ষমুনাতীরাঁভিনীত এই 
সরল ও সংজ, যখনাও সলিলের ম শির্শাল, শীতল ও মধুর ধর্ম ও 

* আবিদ ও পঙ্ষিল হইপ বৌদ্ধ, ৃ্টায়, মংম্মনীর ও গোরীয় ধনের 
অবস্থ/ও ভাহাই হইয়াছে । হইবানই কথা; শ্রীভগবানের প্রতিভা 
মানু, কোথায় পাইবে? এইরূপ আবিল ও পক্ছিল হইয়াছিল বৃলিয়া, 
্রীরঞ্জ ঢেতন্তে« অবতার প্রয়োজনীৎ হইয়া পড়িয়াছিণ। তিনি 


জাহবীভাঁরে ও সিদ্কৃতীবে সেই ব্রজলীলার .অভিনয় করিয়! 
বঙ্গদেশ ও ভারতের নানা, স্থান কৃষঃ নামে ও কৃষপ্রেমা- 


শ্রতে পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। আহা! কি. করুণ মধুর 
লীলা! জগতে এমন প্রাশীতলকারী আর কি আছে? 
তিনি কখন শ্রীষ্ষচের দাসত] [বে বিভোর হ্যা ব্রজলীলার 
শান্তিরস, কখন নন্দধশোদার, ভাবে বিভে ভার হইয়া বাধিসল্য- 
রস, কখন শ্ত্ীদাম সুবামের ভাবে বিভ্ভার হইয়া সখা 
রস কখন | _গোপ-কিশোরীদের শরকুষ্ণের প্রতি পতিশ্রেমে 
“বিষ্তোর হইছা কাস্ত হল, শ্ীরাধার প্রেমে বিভোর: হ্ই়্া সধুররস-- 
 অর্বরশেষে স্বয়ং প্রীকফে ভবে বিভোর হ যা 








রীক্ষের পক্ষে এই 





৮৪৬ রী নানক রর [বলী। | টা 


বড়রসভোগের অভিনঃ বেখাইয, উতগবানের প্রতি ভক্তের প্রেম 
এবং ভক্কের প্রতি শ্রীঙবানের প্রেমই ষে ব্রজলগীলা* তাহা জলের . 
সত বুঝাইয়া দিয়াছেন আম! প্চৈতন্ত) দেবের লীল। না বুঝিলে 
ব্রজলীল! বুঝিতে পারি না। জ্ঞানযোগঁ, কর্ম্মযোগ বড় কঠিন 
ফদি সরল ও সহজ্জ পথ চাও, তে “সর্ব ধর্ম ত্যাগ করিয়া একমাত্র 
আমারই শর লও।* ব্রজের গৌপীরাই সর্বধর্ম, এমন কি, 
পতিপূত্র পর্যন্ত ত্যাগ কারি! একমাত্র তাহার শরণ লইয়াছিল । থে 
রাসলীল। নিন্দনীয়. মনে করিতম, এবূপে তাহার মাধুধ্য ও 
গাসতীর্্য ক্রমে আমার শিলাসম, কঠিন বক্ষ ভ্রব করিতে লাগিল। 
আমি বুঝিলাম, ধর্মপথই একমাত্র সখের পথ। বুঝিলাম, ভীভগ- 
_দ্বানকে প্রেম না করিলে মানুষ ধর্ঘ্পথের প্রন্কত পথিক হইতে 
পারে না। বুঝিলাম সে-প্রেম শিক্ষা, দিবার গন্তে ব্রজলীলার 
: মত সহঞ্জ, সরল ও মধুর আর্্শ আর হইতে পাবে না। শ্রীপ্তগ-. 
রানকে প্রসুর মত, পিতার মত পুত্রের মত, সথার মত, পতির মত, . 
পত্ধীর মত, ভালব।সিতে সকল নরনারীই পারে । এ নকল প্রেমের 
মধ্যে পতিগদ্ীর প্রেম সর্বপেক্ষা গাঢ়তম। কিন্তু পতিপত্ী প্রেমের 
অপেক্ষাও গা়তর যে প্রেম, তাহাই চরম প্রেম_-তাহাই রাস! 
মা! তুমি একবার সেই গানটা গাও না। 

_ জানুমতী তখন বংশীধিনিন্দিত সুমধুর কষে হী না 
্ করিয়া মু রন গাহিতে লাগল, - | 
.. রে নী আয় রে আম! ্ 

আসে তোরা কে নাচিবি আয় 7 
রে চন নাচে তারা নাছ সন 
খর নেচে নেচে যায়।.. রর 
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ঃ রর টা 7৮1 

রং রঃ া ্ নর আও, ঢা: 

। 

» ! 


| কার্তিক রা নিশি: 
_* গ্রহে গ্রহেতে, ভাসি,। রর 
বান্ষিছে রুষ্ট বাশী, শ্বীণউদাসী 2 
বৃদ্ধ হেসে, গৌর নেচে, গৃহ ছেড়ে ছুট যায়। ঢা 
৬ এ 
সগ্ভঃগ্রস্থৃত রঃ 
ছাঁড়ি, বুদ্ধ অবভাঁর, 
ছড়ি বিসুপ্রিয়া পত্থী, শচী মা, নিমাই, 
পত্রীপুত্র ছেড়ে তোরা ব্রঙ্গবধূ আয় রে আয়। 
পত্বী পুন্র না ছাড়িলে কৃষ্ণধনে নাহি পায়। 
8 
প্রেমে কিশোর বিহ্বল, 
ছই নেত্র ছুল ছল, 
মাঝে কৃষ্ণ,_কষপ্রেমে যন্ত গোপীদল 
নাচে করে কর, দেখে কৃ সবরি গলায়, 
নীল শশী বেড়ি ষেন তাঁরা নাচিছে ধরায়] 
€ ূ 
প্রেমে হাসে জ্যোছনা, 
প্রেমে হাসে যমুনা, | রঃ 
প্রেমে হাসে বন্দাবন,_-নাহিউপমা। 
নীলমনিধারাপ্রেমে যন উছলি যার ্া 
, আহা আছেন ঈর 
 বিরাজিত নিরন্তর ডি এ 
সত, হক বাসেখর। 


১৮৮৮ _ নবানচন্দ্রে র্থাবলী | 


রাসচন্কে সরবত প্রেমে নাচিয়া বেড়ায়, 
ঘুরিছে প্রক্কৃতি নেচে ধরি পুরুষ-গলায়। 
-. প্রেমের ব্রজ এ ধবা, 
. শ্রেমের গোপী আমবা, 
. কাল-কালিন্দীর তীরে প্রেমেতে ভরা ; 
জন্মে জন্মে কম্মুফলে ভ্রমি ভব রাসলালায়,_ 
(নাথ !) নবীনের নাহি দুঃখ যদি হৃদে তোমায় পায়! 
অনাখনাথ দেখিলেন, ভান্ুমতী বৈশাখী জ্যোন্নার 
পুলকিত আকাশের দিকে চাহিয়া গাইতেছে, এবং তাহার কপোল- 
যুগল বহিয়! গঙ্গাধারার মত ভক্তি বিগলিত অশ্রধারা ঝরিতেছে । 
অনাখনাঁথ ভাবিরেন আমি কি তবে ভ্রান্ত?” 





ভ্রয়োদশ অধ্যায় । 
, বিজয়া। | ্‌ 

অনাধনাথ বড়ই পরীর পরায়ণ ছিণেন । নিমষের জন্তেও 
তাহাদিগকে চক্ষুর অন্তর করিয়া : ঁকিতে পারিতেন ন1। 
কার্ঠিক ঝাটিকামনুল মাস; তথাপি ্ী পুত্র সঙ্গে করিয়। আপনার 
জমিদারী পরিদর্শনে গিঘছিলেন। তাই সকলে মনে করিয়াছিল 
যে, পত্বী পৃত হারাই তিনি উন্নত হইবেন $ কিন্ত 
ভান্ছমতীকে সঙ্গে কথিমা তিনি যখন গৃহে ফিরলেন, 
খন. সকলে দেখিগ, তীহার গভীর, শান্ত, ও মধুর প্রকৃতি 
ল্সারও, গল্ীয শান: ন্‌ ) মধুর. : হইয়াছে। এই নিদাকগ এ 





রি  ভান্ুমতী। ৯৮৪৯ 


. শোকের সময়ে জিন কি যেন, এক পাছার! গাইছেন | রি রা 


কি যেন, এক সঙ্ক্প মনে মনে স্থির. করিয়াছিলেন ॥ . 
তাহার সুখে - শোকের চিছ কেহ দেখিল নাঠ শোকের, 


কথ কেহ শুনিল না। অতি পরতথযবে গান্রোখান করিয়া 

তিনি এক অধ্যায় গীত *পাঁঠ করেন। ইহা তাহার চির 
অভ্যাস। তাহার পর ভান্ুমতীকে লইয়া পুরোদ্যানে ভ্রমণ 

করিঘু! গ্রাম পরিদর্শন করেন। সকলের স্থখ-ছুঃখের সংবাদ 

লইয়া, নিজ বাটার ওষধালয় হইতে রোগীর ওষধের ব্যবস্থা 
করাইয়া, বিপন্নের বিপন উদ্ধারের উপায় করিয়। দিয়া, এবং ' 
যাহার মেত্কপ অভাব, যথাসাধ্য তাহার অপনোদন করিবার 
চেষ্টা! করিয়া, তিনি গৃহে ফিরেন।. ভানুমতী ইহাতে তীহার 
এক জন প্রধান সহায়। অনাথনাথ, গৃহে ফিরিয়া! গেলেও 
সে অনেকক্ষণ গ্রামে গ্রামে বেড়াইত, এবং. গ্রামবাসিগণের স্ুখ- 
ছুঃখের পুঙানুপুখরূপে অনুসন্ধান করিত। সে যেন তাহাদের 
পরিবারস্থ এক জন হইস্কা পড়িযাছিল। শিশুরা তাহাকে দেখিলেই 
আনন্দে ছুটি আসিত, রম্ণীরা জোর করিয়! তাহাকে আপন 
আপন বাড়ী লইয়া যাইত, পুরুষে! তাহার. উপর অজন্র আদর 
বর্ষণ কবিত। | সকলের মুখে সেই এক কথা, শ্ম।! তুই কোন 
দেবকন্তা 1” সেও জাতিনির্ববিশেষে গ্রামন্থ বৃদ্ধ বৃদ্ধীকে 
বাবাও মা, ও যুবক যুবতীকে দাদা ও দিদি বলিয়া ডাকিত 
এবং শিশুদিগকে পুত্র কন্ার মৃত আদর করিত। আহাকে 
দেখিবামাত্র গ্রীমে আনন্দ-কোঝাহল, উথিত হ্য়। টু 
_. অনাথনাথ গৃহে ফিরিয়া ইতিমধ্যে আপনার বিষযকাধ্য. 
করিতেন। তিনি এখন যেন্ধপ মনোযোগের সহিত ও পরিশ্রমের ্‌ 
সহিত জমিদারীর কার্য দেখিতে পূর্বের এরূপ দেখেন: নাই ও. : 
- টা বিল, ডে নি সমস্ত হন করিষা [লা [ 


8৬... 
রি পু 





র গ্রন্থাধলা। 


(কাগপ্ খৌছাইযা পইডেছেন। কি যেন তাহার একটা 
_অভিসন্ধি আছে।. তাহার পর অপরাহ্থে ভান্ুমতীর মুখে 
 ঝামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রস্ৃতি নানা গ্রন্থ: শুনিতেন, 
এবং তাহার সঙ্গে নান! বিষয়ের আলোচনা করিতেন। 
কখন বা দ্বারস্থ খণ্ডিত কোনও মাস্গ্রন্থ পাঠ করিয়া উভয়কে 
শুনাইতেন। সন্ধ্যার সময়ে আবার উদ্ভানে, নদীতীবে, কিংবা 
পর্বতে পর্বতে ভামুমতীকে লইয়া বেড়ীইতেন, এবং কখন বা 
কোনবৃক্ষতলায় কি গিরিশেখরে উপলখণ্ডে "কি উদ্ভানবাটাতে 
বসিয়া, ভাম্মতীর মুখে. বেহালা, হারমো!নয়ম, এম্রার, সারঙ্গীর 
সঙ্গে কা্তন গুনিতেন। ভানুমতী বৈবাগীর মেয়ে সে পূর্বে 
বেহালা, সাবঙ্গী বাজাইতে জানিভ। ইতিমধ্যে সে অবলীলাক্রমে 
অন্য ছুই যন্ত্রও বাজাইতে শিখিয়াছিল। এই সঙ্কার্ভনের সময়ে 
কখন সে নিজে বাজাইয়া গাইত ॥ অনাথনাঁথ তাহার সঙ্গে 
গীইতেন। অধিকাংশ সময়ে তিনি বাজাইতেন, এবং আত্মহার! 
হইয়া তাহার গান নিতেন! এইরূপে যা অতিবাহিত 
ইইত। 
আগ বৈশাখী পূর্ণিমা, বড় পুণ্য দিন; ই উর জন্ম. 
ও ভিরোধানের দিন। অনাথনাথ দিবস ও নিশার্ধ আনন্দে 
মহাঁমুনির মন্দিরে ও উপবনে কাটাইয়াছেন। রান্তি যখন শেষ 
হইয়া আলিতেছে, এমন সময়ে স্বধুপ্ত অবস্থায় তাঁহার বোধ 
হইল, যেন কে অতি মধুর তক্তিবিহ্বল কণ্ঠে ধুর কীর্তন গাই- 
| ভেছে__তিনি মেন শুনিতে পাইলেন, ২ 
0 পতাম পরশমণি, কিনব লনা! 

সে অঙ্গপরশে আমার এ অঙ্গ শোনা। 

 হস্তের ভৃষ্ণ আমার চরণলেবন % .. 


কারি & আমার সে নাম শ্রবণ 


৯৮৫৯ 





ভানগুযভা। তত, 

নয়নের ভূষণ আমার ক্ূপদরশন ; রও 

| . বদনের ভূষণ আমার সে নাম কীর্তন । | 
সাহার বোঁধ এহইল, ক ভান্থুমতীর) সে যেন উদ্ধানে, 
(শ্ছে, ছাদে, আকাশে বিচরণ করিয়া গাইতেছে: ফুলজ্যোৎযাকী | 
“জগৎ, যেন শ্তাষনামে ু্ধীরত , ও ভক্তিরসে সিক্ত হইয়াছে ? 
- চারি দিকে অজ পুষ্প বৃষ্টি হইতেছে। তিনি মুগদন্ব আত্মহারা 
হইনা শুনিতে লাগিলেন, এবং সেই পুণ্যৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। : 
কিছু ক্ষণ পরে ঈ্গীত থামিল/ তীহার নিদ্রাভঙ্গ হইল $ বুঝিলেন, 
উাহার নয়নে অশ্র। একি? তিনি উঠিয়া উদ্বাটিত গবাক্ষের 
নিকটে গিয়া উদ্ভানের দিকে দেখিলেন। নির্মল ধবল জ্যোতমা- 
 এলাকে পত্র-পুপশোভিত উদ্ভান হাসিতেছে। কই, সেখাঁনে 
ত ভাহুমতী নাই ! তখন অনাথনাথ ভাবিলেন, ভিনি রা্রিতে 
এ সঙ্গীত ভানুষুতীকে গলদশ্রুনয়নে, বাম্পাকুলিত কে সারঙ্গীর 
: সঙ্গে গাইতে শুনিয়াছিণেন, স্বপ্নে আবার সেই গীত শুনিয়াছেন। 
কিন্ধ এ স্বপ্নে তাহার হৃদয় যেন ভক্তিতে আর্ত দ্রব হইম্বাছে, 
আখ যেন কি অমৃত প্রবেশ করিয়াছে, ধমনীতে যেন কি অমৃত 
সঞ্চারিত, সঞ্চালিত হইয়াছে । ভক্তিতে অ স্বহার| অবশ ভাঁরে 
 বুজনীর অবশিষ্ট কাল না নিদ্রিত, না জাগ্রৎ অবস্থায় অতিবাহিত 
করিলেন । ্রহথাষে উঠিয়া উদ্যানে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু. 
| কই, অন্ত দিন যেন্ধপ ভাল্গুতী তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া 
থাকে, আজন্ত নাই। ভিনি মনে কদ্িলেন, সে নদীতীরে 
্ গিম্বাছে মতিন পুরগিরি অবতরণ করিয়। কর্ণকুলীর তীরে উপস্থিত | 
_ হইলেন। কিন্তু কই, ভা্গুমতী এখানেও নাই। তিনি তখন. 
 অনে করিলেন, বাণিকা' কাল:অনেক বারি গর্ত জাগিয়া আনন্দ: 


করিয়াছিল, তাই এত সকাগে জাগিতে পারে নাই। তিনি 


রি দান. তীরে বোইপন। বশাখের , এত ডি পু 
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ুন্বর। তাহাতে এই গিরিতল-বিচারিণীগিযিজাযার তীরে উহা । 
আরও কত ুনদর ! অবস্থার পর্ধতজাল ভেদ কিয়া ভক্তি্বোতের'  ' 
কর্ণফুলী বহিমা ।যাইতেছে। ভর্তিতে "জ্ঞানের আলোক: 
সঞ্চারিত হইলে উহা! যেক্সপ আরও প্রসননভাঁব ধারণ করে, 
বসন্তের বাহর্ধাকিবণে কর্ণকুণী সেইরণ গ্রসন্সসনিল! হইমাছে।' 
দুটি ঠিক যেন অনাথনাথের হবায়ের একটি প্রতিষ্কতি। গত, 
সন্ধ্যায় সেই সঙ্গীত শুনিয়া, গত নিশিতে সেই স্বপ্ন দেখিয়া অবধি 
তীহার হদয়েও এরূপ একটি শীস্তসলিল ভক্তিত্বোত সেই “গ্কাম” 
পরশমণি দিকে ছুটিয়াছে। ক্রমে বেলা হইল * কই ভানুমত্তী 
আসিল না। তখন তীঁহার মনে আর একটি সন্দেহ হ্ইল। 
তিনি বড় মধুর ঈষৎ হাঁসি হাসিলেন। কাল উৎসবের শেষে 
শয়ন করিতে যাইবার সময অনাথনাথ একখানি পুরু কাগজ 
_ ভানুমতীর হাতে দিয়া বলিয়াছিলেন,_- | 

ধরা ইহা আমার দানপত্র। আন্গ হইতে আমার এই বিপুগ 
সম্পত্তি তোমার । এই পুর্যতিথিতে আমার পূর্বপুরুষের এই 
.পবিত্র পুরীতে তোমাকে লক্্মীূপে প্রতিঠিত করিলাম :” ভানু- 
অতীব সুখ গম্ভীর হইল। তাহার লম্ত শরীর ঘেন কম্পিত 
হইল। সে প্রদারিত দানপর্র গ্রহণ, করিল, এবং অঞ্চলে কণ্ঠ 
বেটিত করিয়া! তাহার চরণযুগলে প্রণত হইল, এবং পনযুগল 
- স্রসিকত কিল। অনাথনাঁথ তাহাকে উক্কাসের সহিত বুকে 
ভুয়া তাহার ঘুখুহ্বন করিলেন। দেখিলেন, শিশিরসিক্ত শতবলের 
সায় সেই সুখ শাসক, স্থির, পবিভ্ব। সে আর কিছু বলিল না। 
.. এনীখনাথ আবারতাহীর মুন করিয়া সাননাশরননে শযনকর্ে 
প্রবেশ করিবেন। ভিনি মনে করিবেন) াছমতীর বুঝি নেই কারণে 
উই উঠতে বি হযছে। 








: ভানুতী। 


ভিনি রী প্রত্যাগত হইয়া - .বসিহাছছেন) এমন স্মথে 
হার কার্ধ্যাধ্যক্ষ কর্্রচাবী আসিয়া বলিলেন, *ষে' কর্চাবীটি 
মরিয়া গিয়াছে, এবং হার পরিবার প্রতিপালনের আপনি 
সেদিন মাত্র সংস্থান করিয়া দিষ্বাছেন, তাঁহার কাগজপত্র 
| বুঝিয় লইবার জন্তে তাহার একটি বাক খুলিলে তাহাতে আপনার 
_ নামাঙ্কিত এই, পুরাতন পত্র অনেক কাগজের নীচে পাইলাম । 
পত্রখানি বন্ধ রহিয়াছে । তাহাতে বোধ হইতেছে, আপনি 
দেখেন নাই ।” কার্যযাধ্যক্ষ এই বলিয়া একখানি “তুণট" 
কাগজে লেখা অভি পুরাতন পত্র অনাথনাথের হস্তে সমর্পণ 
করিলেন। অনাঁথনাথ পত্রধানি খুলিয়া পাঠ করিতে জাঁগিলেন। : 
“লীহরিঃ শরণং । 
মহাঁমহিমার্ৰ 
বাঁবু অনাথনাথ রায়, জমীদাঁর মহাশয় 
 মহিমার্ণবেষু. 

শ্রীকৃষ্ণের নিকট আপনার মঙ্গল ভিক্ষা পূর্বক নিহেদন। 
১২৮৮ সনের কার্তিক মাসের মহা ঝড়ে বাঁজখালী গ্রামের 
নিকটে সমুদ্রভীরে আপনার বজরা জলমপ্স হয়। ঝটিকার সমন্ব 
আমি ও আমার বৈরাগিণী ' যে একটি ভূপতিত বৃক্ষে আশ্রয় 
লইয়াছিলা্, তাহার কাছ দিয়া একট! কি ভাসি! যাইতে 
আমার পায়ে লাগে। স্পর্শ করিয়া দেখিলে একটি শিশু বলিয়া 
বোধ হইল। আমি উহাকে উঠাঁইয়! লইনা আমার বক্ষে 
অধ, রাখিয়া বাতি অতিবাহিত করি। প্রভাতে দেখিলাম» 
আপনার ছুই বৎসর ব্যস কন্ত!। আপনার বজনায়_ ডি ক 
করিতে গর আমি ভাহাকে দেখিয়াছিলাম। - তখন তাহা? 
্রীবনের কোন লক্ষণ ছিল না। সে বিষে »পুরী গো 
এই পথে আদিনাথ যাইতেছিবেন। তিনি শিশুটিকে তীহার 











দৈবশক্তি দ্বারা টিন করেন। আমার বাসি কীদিতে 
লাগিল। সে কোনও মতে মেয়েটিকে আপনাকে প্রতার্পধ 
করিতে দিবে না। সেই রাত্রিতেই ভাহাকে লইয়া! পলীয়ন_ 
করে, এবং বহু অন্বেষণে আঁমি অনেক দিন পরে ত্রিপুরার অন্তর্গত 
একটি গ্রামে তাহীকে প্রাপ্ত হই। দেখিলীম, ছুটিতে বড় আনন্দে. 
আছে, মেয়েটি বৈরীগিণীর জীবনসর্ব্ হইয়া!" এবং মেয়েট 
তাহাকে “মাঃ বলিয়া! ডাকিতে আরম্ভ করিযীছে। তখন আমার 
সাধ্য নাই যে, ভাহাক্ষে বৈরাগিণীর কাছ হইতে সরাইয় লইয়! 
আপনাকে প্রত্যর্পণ কারি। ৬পুরী গোৌস্বামীও নিষেধ করিয়া- 
_ছিলেন। তিনি বলিয়াছিক্নে ষে, মেয়েটি শ্রীভগবতীর অংশসম্ভৃতা! ৷ 
কোনও মহৎ কার্য সাধনের জন্গ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। গ্রত- 
পণ করিলে তাহার বিদ্ন হইবে । বিশেষতঃ সে ধখন আমাকে 
ভাহার কচি মুখে ঈষৎ হান্ত করিয়া! “বাঁবাঠ বলিয়া ডাবিল, 
তখন আমার হৃদদ্ধে একটা! বিদ্ীব উপস্থিত হইল। সমুদয়ই 
শরীফের লীলা,_-আঁমি মাাপাশে আবদ্ধ হইলাম । এই দশ 
বদর আমি তাহাকে সঙ্গীত ও শান্তর শিক্ষা দিয়াছি। মা আমার 
বং সেই ্র্নকিশোরী কৃষণপ্রেমানগরাগিণী শ্রীরাধা। এমন 
রা এমন গুণ, এমন ভক্তি, মানুষের হইতে পারেনা। 
আমি বিহুচিকা রোগে আক্রান্ত। আপনি এই প্ যখন 
কে, আমি তখন ধরাধামে থাকিব না): . বৈরাগিবী আমার 
পূর্বে বরে গিয়াছে, ডাকা জেলার অন্তত রাজনগর গ্রীমে 
 ্ীহরিচরগ দত্তের দোকানে আপনার হাঁরাণ লঙ্গীকে পাইবেন. 
আপনি তাহাকে গ্রহণ করিবেন, এবং এই মহাপীতী তরের 
পরাণ কষা করিবেন ূ ধত ্ মাঘ, ১২৯৮সন। 7. - রা 
রঃ ট উন লাদাস 








চি শেষ করিয়া চিট আমার, আমির ” ম! রর 
অমিয়া! যা অমিযা-[৮ বলিয়া আনন্দ ঈচ্চৈন্যরে রোদন: 
করিতে করিতে উন্মন্তের মুত অস্তঃপুরে ভা'নুমভীর. কক্ষে: 

প্রবেশ করিলেন ।  অন্তঃপুরের দ্বিতল গৃহে তাহার শয়নকক্ষের 
পার্শের একটি কক্ষ অতি সুন্দর রূপে সজ্জিত করিয়া ভাঁনুমতীকে : 
থাকিতে দিয়াছিলেন । কক্ষ ত নহে,_একটি ক্ুত্র ব্রিদিব।. 

কিন্ত কক্ষে ভান্ুমতী |নাই। সমস্ত বাড়ী, সমস্ত পুরী, সমস্ত 
উদ্ভান ও উপবন, সযস্ত নদ্দীতীর অন্বেষণ করিলেন, ভানুম্ভীকে . 

পাইলেন না। পুত্রীতে মহা আনন্দের কলবর পড়িয়া গেল। 
কর্মচারী, দাস দাসী, আত্মীয়, কুটুম্ব সকলে চারি দিকে অন্বেষণে. 
ছুটিল। সকলেরই মুখেই--প্ভান্মতী বাবুর হাঁরাণ মেয়ে 
অমিম্বা |” সমস্ত পুত্রী যেন আনন্দে এককঠে বলিতে লাগিল, 
“ভাষ্টুমতী বাবুর হাঁরাঁণ মেয়ে অমিয়া 1৮» সমস্ত উদ্ভান ও. 
উপবন আনন্দে পত্রের মন্রে বলিতে ধ্লাঁগিল, প্ভান্ুমতী 
বাবুর হারাণ মেয়ে অমিয় 1” শৈলসমীরণ আনন্দে সন্‌ সন্‌ রবে, 
পার্বত্য পক্ষিগণ কল কলরবে বন্বিতে লাগিল, *্ভাঙগুমতী বাবুর 
হারাণ মেয়ে অমিয়া।” কর্ণফুলী আনন্দে তর তর আোতে বহিমা 
_হাইতে যাইতে । বলিতেছিল, “ভান্ুযতী বাবুর হাঁরাণ মেয়ে. 
অমিয় উপতাবাথ আ্রামসমূছে আনন্দকোলাহল উদ্তি, | 
"ভান্ুমতী বাবুর হীবাপ মেসে অমিয়!” কিন্তু ভাম্থমতী, কোথায় 1 ্‌ 
এ আননদ-উদ্কাসের, সময -ভানুমতী, : কোথায়? ঘাহাকে: বুকে 
_ অইয়া আনন বৃত্য করিতে যেন জগৎ আকুল হইয়াছে, 
সেভাঙ্গমতী কোথায়? অনাধনাথ স্বয়ং বারবার পুরী, উদ্ধান। 
ূ নদীতীর, সর্বশেষে গ্রামে গ্রামে তন্ন তত, করিয়া! দেখিলেন, 
সচাসথমভীকে : পাইলেন না. তিনি তাহারে. পরান. . 
হে ফিরিয়া আঁবার ভাহীর কক্ষে প্রবেশ. করিলেন। পুনা 











১৮৫৬ রান স্থাবর 
গৃহের প্রত্যেক সজ্জা ও উপকরণ ০ লাগিল, 
“ভান্ুমতী: কোথায়?” তিনি বাতায়নপথে পুরোগ্ধান, 
নীলষণিমালানিভ গিরিগর্ভস্থ কর্ণফৃূলী ও বৃক্ষসমাচ্ছন্ন উপবন 
সদ্বশ গিরিপদতলস্থ গ্রীমসমূহ দেখিতে লাঁগিলেন,_এসকলই 
যেন তীহাকে শ্রিজ্ঞাসা করিতেছিল,__“তান্ুমতী কোথায়?” 
তাহার হৃৎকম্প হইল। তিনি ভানগুমতীর শধ্যার উপর বক্ষ 
রাখিয়া! নীরবে অশ্রবর্ষণ করিয়া শয্যা স্ত্তি করিলেন। - হৃদয়ের 
বিপ্লব একটু উপশমিত হইলে তিনি শৃন্তহ্দয়ে কক্ষমধ্যে দেখিতে 
লাগিলেন। অকন্মাৎ্থ তাহার লিখিবার মেজের উপর তিনি 
যেন একখানি পত্র দেখিতে পাইলেন। তিনি উঠিয়া গিয়া 
দেখিলেন, পত্র ভ্তান্মতীর সুন্বর হস্তাক্ষরে লিখিত, এবং 
শিঝোলামায় তীহার নাম) বিছ্যুৎবেগে পত্রের আবরণ হর 
করিয়! তিনি পড়িতে লাগিলেন,_ | | 

- শ্বাবা ! আক্ষ ৫তামীকে আমীর অতীত, কাহিনী বী 
সে সময় উপস্থিত হইয়াছে । শৈশবে কি ছিলাম, কোথায় 
ছিলাম, মনে শাই। এইমাত্র মরণ আছে, বৈবাণী পিতা 
ও বৈরাগিনী মাতার 'বড় কেহভাগিনী ছিলাম তখন আমার 
নাম ছিল স্বর্ণ । উহাদের সঙ্গে নানা স্থানে বেড়াইয়। গান 
গাইয়া শৈশব বড় দুখে কাটাইন্বাছি। অষ্টম বর্ষ বয়সে আমার 
শ্নেহগ্রতিমা করপামরী বৈরাগিনী খাতা 'ামাকে বক্ষে লই | 





গাগা: ফিগান ইবার সম, কি গৃছে বিশ্রাম করিবার 
(সম কাদিতাম, পিতার সমর সানা এই শোকআোডে ভাসি 








দোকানে তাহার লীগ ও জবনান: হয়। আমাকে রা - 
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তুই আমাদের মেয়ে” নহিদ্। আমর|. মছাপাতকী, তোর . 
মত দেবকন্তা' কোথায় পাইব? তুই ঝড়ের সময় লমুদ্রের 
বপ্তায় আমাদের কাছে ভাঙগিয়৷ আসিয়াছিস ঃ আমর!  মহাঁ 
পাপী, মায়াতে মুগ্ধ হইয়! ভোর পিতাকে প্রত্যর্পণ করিতে পাৰি .. 
নাই। তিনি কুবেরসৃশ ভাগ্যবান্। বৈরাগিনী চলিয়। গিয়াছে । : 
মনে করিয়াছিলাম, এবার চট্টগ্রাম অঞ্চলে গেলে তোকে, 
তোর পিতার হাতে অর্পধ করিব। কিন্তু শ্ীভগবানের বুঝি 
তাহা ইচ্ছা! নহে। আমি তীহার, কাছে পত্র লিখিলাম। তুমি 
এই দোকানে থাকিবে। তিনি আনিয়া তোমাকে লইয়া 
ষাইবেন।” আমি এই প্রহ্লিকা কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
পিতার পরলোকগমনে সংসার! শুন্ত হইল। আমি আশ্রয়হীন! : 
হইলীম। এবার হৃদয় একবারে ভাঙ্গিয্। পড়িল।' আমি শোকে 

এরপ অভিভূতা হইয়াছিলাম যে, তিনি কি বলিয়াছিলেন, 
ভাল করিয়া গুনিতে পারি নাই। একটি গুত্র কুম্থমের উপর 
পার্বত্য শিলাখও ভাঙ্গিগ। পড়িলে ফুলটি যেরূপ নিশ্পিষ্ হয়, শিতার 
মৃত্যু সমাগত জানিয়া, আমার হৃদয়ও সেইরূপ হইয়্াছিল। দিনের. 

পর দিন চণিয়া যাইতে 'লাগিল। দোকানদাথ পিতার কিছু 

সঞ্চিত অর্থ পাইয়াছিল। সে কয়েক দিন -আমাকে খুব যত্ব 

করিল। ক্রমে' সে যর শিখিল হইল। এমন সময়ে এক দল 
বেদে, সেখানে উপস্থিত হইল। দোকানি আমাকে গোপনে 
: তাহাদের. কাছে বক্র করিয়া প্রানে বলিল, “তুমি. বৈরাগীব, 

 ছেযে।, কোন গৃহস্থ তোমাকে স্থান দিতে চাহে না। ভুমি 

আর বেশী দিন আমার. এখানে খাঁকিলে আমা রর জাতি কন 

টা অতএব নি ও বেদেদের নদে যা যাও কারে রূ 
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পবা! আর কোথাও বি গিীপর না. আমি | 
এইরূপে বেদেদেক ক্রীতকন্তা হইলাম। রেঘিনী মাতা কিছু 
উগ্রপ্রকৃতি হইলেও বেদে পিতা! বড় ভালমানুষ। তখন আমার 
নাম হইল--আশা। সর্বশেষ তাহাদের শিশু পুত্র গোপাল-_ 
(এখানে ।পঞ্জে এক ফৌট। চক্ষের, জল পড়িয়াছে 1 বাছ!! 
আমার কোথায় গেল! তাহার ''আদবে আমি সকল হুঃখ 
 ভুলিয়াছিলাম। এইরূপে ছয় বৎসর অতিবাহিত হইয়া যায়। 
তাহার পরে হুবর্ণ্থীপে তোমাদের দর্শনলাভ করি। দর্শনমাত্রই 
কে যেন, আমার হৃদয়ে ব্ণিয়া দিল, 'অভাগিনী | এই ভোর 
পিতা, তোর মাত, তোর ভ্রাতা । হৃদয় কীপিয়া উঠিল, ছুটিয়া 
গিয়া! তোমাদের চরণতলে পড়িতে, ভাইটিকে বুকে লইতে, প্রাণ 
আকুল হইল। কত দেশে কত লোঁকের কাছে বাজী করিয়াছি ॥ 
কত লোঁক কতরপ ন্নেহমমতা৷ দেখাইয়াছে ? কিন্তু মনের এমন 
ত. ভাব কখনও হয় নাই) কাহাকেও ত পিতা মাতা বানিয়া 
ষনে হয় নাই। : তোমাদেরও আমার প্রতি সেই অপার স্নেহ ও 
করুণা । তাহার পর সেই প্রলয়কাৰী ঝড়। মাকে হারাইলাম, 
ভাইকে হারাইলাম। আমার গোঁপালকে হারাইলাষ। সেই 
দির আতাতা ছকে ধাম! (এখানে 'অজ্রতে লেখা 


ভাসয়া গিয়াছে ।) 

কিন্ত হা বালে কি শী যে, ঝড়ে খু 
ঘলিত নিশিষ্ট ক্রিয়া গেল, আমার মত ক্ষ, তুচ্ছ বনফুল- 
টিকে উড়াইয়' আনিয়! তোমার বেবচরণে অর্পণ করিল! যে. 
ঝড়ে ্বগৎ বিধবন্ত করিল * আশ্রিয়হীঁনা আমার হত কি. এই 
রদ ভা করিল! আিএই করেক মাল তোমার হায়ে কি 
বর্থ দেখিলাম, -তোঁমার সুখে কি স্বর্গের লংবাদ শুনিলাঘ, . 
তোমীর, দেহে কি ১৪ ভোগ ক্রিলাম। সর্বশেষে আমি. 
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. পথের ভিখ্খিনী, রাজনন্দিনী কট ্ষ রাজ্যের ্ 
 উত্তরাধিকারিনী।" | ৯ 
কিন্তু বাব! | বৈবাগ্তী কি রাজন: নী চিন পারে? 
তোমার ওই উত্ানের শতাটি যে ভাবে. তরুটিকে 'অবলদ্বন 
করিয়া উঠিগ্াছে, বলপুর্বব$ তাহার সেই ভাবের, সেই গতির 
কি পরিবর্তন কৃরিতে পার? লে জীব্নগতা বৈরাগ্য-বৃক্ষ অবলম্বন 
করিয়া এত দুর উঠিয়াছে, আাহাকেস্থানাস্তরিত করিয়া সংসার- 
বৃক্ষের ছায়া রোপণ কলে কি. স্থধী হইতে পারে? বাবা এই 
কয়েক মান ত তোমার বিপুল সংসারের শীত ছায়ায় কাঁটাই- 
লাম। “কিন্তু কই? তোমার ইন্ত্রপুবীসদ্ূশ বাজপুরী, তোমার 
এই বিস্তীর্ণ রাজ/, এই গৌরব, এই সম্পদ, এ সকল ত কিছুই 
আমার চক্ষে, পড়িল না। তোমার ওই দেবমুর্তি, তোমার ওই 
দেব-হদয়ে, তোমার দেব-হ্র্নভজ্ঞান। তোমার পাদপন্মে মাথা, 
রাখি! তোমাঁর পৃজা করিতে পারিলেই তান্ুমতী স্থখী। তাহার 
বঅধিক সখ সে চাহে না» ভাহার কুদ্্র হদয়ে ধারণ! করিতে পারে 
না। বৈরাগী পিত! তাহার হৃদয়ে যে বীজ বপন করিয়াছিলেন 
তুমি এই কয্েক মাস তাহাতে জল-সেক করিয়া: অস্থুরিত : 
করিয়াছ। তুমি কি উহার ফুল ফল: হইতে দিবেনা? 
বৈরাগী পিতা আমার কুত্ হৃদয়ে একটি, ক্ষুদ্র মৃত্তি স্থাপিত 
 করিাছিলেন,--কৃ। তোমার সুখে সমাজততব, ব্মতত, জান, 
কন্ধব ও ভক্তিত্ক শুনিতে, গুনিভে লে হৃদ বিস্বী্ হ্যা | 
পদধিযাছে। সেই স্থাপিত ু্ ুসঠিট বড়ই মহিমাম হই [ছে 
: এখন কেবল সেই ব্ধগ 'দেখিতে পারিলে, সেই নাম: গঠক 
পাই আমার সুখ এ হাথে অন্ত থান গ গায় য়না। 
0 পরনের ত্য আমার, চরপলেবন, : ৫ টি ৫ রা ্ 
কর্ণের ভূষণ আমার সে নামশ্রব্ণ 








২৮৬৯. নবানচন্রেরগ্্থবলী। 

০. 5 নয়নের ভূষণ আমীর ূপদরশন, 
বনের ভূবণ আমার শ্তীমগ্চণগান।' 
এত দিন দেবদেবী কি, 'আমি.বুবিতাঁম নী বাঁধার 
কিরূপ ছিলেন, বৃঝিতাঁম না. হে দিন তোমাকে ও গাকে 
দেখিলাম, সে দিন বুঝিলাম, দেব দেবী কি, রাঁধাকুষ্ণ কি! 
বৈরাগী পিতা আমাকে একটা ক্ষুদ্র বালগোপাঁল, দিয়াছিলেন। 
আমি ওউহীকে বুকে বুকে রাঁখিতাম, এখনও বাখি। পিতা 
(হাসিয়া 'আমীকে তাই যশোদীরাণী বলি ডাঁকিচতন।, বেদের 

, পুত্র গৌপীলকে পাইয়া মনে করিতাম, বালরুষঃ বুঝি এইন্ধপ 
ছিলেন। কিন্তু তাহাতেও ঘেন তৃপ্তি পাইতাম না। থে দিন 
অমিকে বুকে পাইলাম, সে দিন বোধ হইল, আমি গ্রকৃতই 
বাঁলগোপালকে পাইলাম। আমি পরিতৃপ্ত হইলাম। কিন্ত 
- তাহীকে পাইতে পাইতে হাঁরাইলাম। আগি রাজা লইয়া কি কৰিব? 
এখন যে পাথরের বাল-গোালটি আমার বুকে আছে, আমি 
উহাকে আমার সেই হারাপ গোপাল ও অমিষ্ন বলিয়৷ জানি। 
হারাই কালে সেই যশোদার ছুমানকে আমার বুকে আনিয়া 
(দিবে ভুমি যে ছয় রলের ব্যাথা করিয়াছ, আমি তাহার 
মধ্যে বাৎসবয রসট ববিয়াছি। উহাতে গণ রিয়া গিয়াছে। 
আজ তুমিও আমার চক্ষে সেই বাঁলগোপাল।. আফি: 
ডোমার হশোদা আআ, তুমি ঘখন আমাকে বুকে লও, আমি. . 
: লেই-যশোদার ভাবে বিভোর হই); তবে তুমি এক ক্গেছে: 
বন এই বা দান কবিরা, তখন আমি তাহা পরাখ্যান 
তে পি না রথ বলাম দের পপ গোছামী 








চি 'ভানুমতী।. রা রি ১৮৬৯, 
দ্বারা কোন মুহৎ কাধ্য হইবে বনিয়া।, দিকে বাঁগইলেন। . 
নাঃ বলিলেন, তাহার দ্বারা সে কার্ধোক বিদ্ন হইবে । সেই, 
মহৎ কর্্য কি, আমি ফেল এত দিনে বুঝিতেছি। এই বিপুল 
রাজ্যে আয়ের দ্বারা. একটি ভাগাঁবর গঠিত হইবে. তাহার 
নাম হইবে 'অনাথ-ভাগ্ডার।* উহা পাচ ভাগে বিভক্ত হইয়া | 
 নিষ্মলিধিত বিষয়ে নিয়োজিত হইবে । .. 
১ যে সকল ভীর্থধাম মোহস্তদের পাপাচরণে বিট 
হইতেছে, তাহাদের হস্ত হইতে সেই সকল তীর্থ উদ্ধার ও 
রক্ষা করিতে হইবে । . | 
২। কয়েক জন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও সন্ন্য।সীকে রা 
পূর্ববৎ টোল স্থাপন করিতে হইবে, এবং পতিত ্রাক্ষপ্দিগকে ., 
সপ্তশতী ব্রাঙ্গপদিগের মত শ্বতত্ত্র করিয়া দিয়া, একটি প্রকৃত 
্রীঙ্গণস্প্রদায়ের স্থটি করিতে হইবে। এবং ইহাদের দ্বারা 
যাহাতে গ্রামে গ্রামে পূর্বববৎ পঞ্চায়ত সৃষ্ট হইয়া গ্রামের শাস্তি- 
বিষ্বান হয়, এবং শ্বদেশীয় শিল্পের ছি হয়, তাহার যথা 
করিতে হইবে। 1 | 
ত। যাহাতে অন্য শিক্ষার সঙ্গে, প্রত্যেক: বাদীর 
রক্ষা! হইতে পারে, বালকবাঁলিকাগণের, জনে লই | 
কয়েকটি আদর্শ বিস্তাল় প্রতিঠিত করিতে হইবে। 
৪1 এই পুরীতে সেইক্ধপ ছুটি প্রধান টোল ব্লক ূ 
ভোষার ও জননীর, নামে স্থাপিত: হইবে, এবং “অনাখনাধ” ও 
'রাজরাজেন্বরী” নাষে তাদের 'হবগোনী মৃষ্তি স্থাপিত হইয়া . 
| পযারোছে খুছিত হইবে; এবং ভোগের বারা সিরিয় । (তিথি 
 সঙ্যাসী ও অ রা দৈব ইইবে। টা 
-আ! না ্ পরী র্ো ্ কথ দেবের 


















১৮৬২ নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
বি স্থানে মহাঁমহীরুহ অশ্বথের ছায়ায় আমার স্লামিয়কে গুরু- 
দেবের চরণকমলতলে ফাখিয়া আসিয়াছি। সেখানে 'অমিয়্গোপাল 
বামে একটি বালগোপালমৃত্তি একটি স্ুন্দ্র মন্দিরে স্থাপিত হইবে, 
এবং “অযিতবাশ্রষ নামে আদিনাথ-শৈলশ্রেণীর উপর একটিন্ছন্দর 
মাশ্রম স্থাপিত হইবে। উহা ঠিক ভাবতের পূর্বরকালীন আশ্রমের 
মত হইবে, যেন সাধু বৈরাগী সন্্যাসীরা সেই মনোহর শৈলাশ্রমে 
তপন্তা করিতে পাবেন। সেখানে একটি টোল ও বি্ভালয় স্থাপিত 
হইবে, এবং পুজার ভৌগের দ্বারা দরিদ্র ও তপস্বীদের সেব। 
হইবে । পযুদ্রপ্লাবনের সময় ভ্বীপবাসীরা সেই আশ্রমে আশ্রম 
পাইবে, এবং সে “অমিয়ভাগার” হইতে সর্বপ্রকার সাহাষ; 
পাইবে! সেই আঙ্মমের মান্দরে তোমার ও জননীর প্রতিক্কতি 
খাকিবে। 

; বাবা! তোমার আমার জন্যে ক্ছিই চি না । আমর 
পিতাপুত্রীর, _মাতাপুজ্রের,-মাশয়ের স্থান শ্ীভগবানের চরণা- 
নু । আমি সে আশ্রয়ে চধিলাম। তু মও আসিও। 

বদরিকাশ্রমে শীগুরুদেবের... শ্রীচরণভলে উভয়ে আবার মিলিত 
হইব। তপন্তা সিদ্ধ হইলে পিতাপুন্রী 'মিয্াশ্রমে আসিল তাহার 
পনহিকার স সঙ্গে আমাদের যেহুরিক মিশাইব। : 
| ০ তোমার স্গেছের কন্যা 
:. 1. শভাহুমতী ৮ | 
 অনাধনাধ পৰখানি একবার, হইবার, বহ্বার পড়িলেন। 
পিকে পড়িতে অশ্রুতে 'প্রখানি পি হইল। শেষবার পাঠ 
এমমাপন করিয়া বলিলেন, তমা! ভীঁছাই হ্ইবে। সুই প্রত 
বাগে কাজ করিলি? তোর এই পতিত পুরকে উ্ধায় করিলি শি 
রঃ তিনি ফেলার কালেউরফে প্র লিখিলেন, "আমার সমন বিষ. 
*গুবপর্মেনর হস্তে. অর্পণ, করিলাম । দেশের: প্রধনি ব্যক্তিদের... 





ভানুমতী। ১৮৬৩ 
দ্বারা | পট সমিতি রে হইবে, এবং তাহাদের আধিকাংশের যতে 
এক জন সাঁধু কার্ধ্যাধ্যক্ষ নিয়োজিত হইফী আমার কনা! অসিয়। 
 (প্রেকাশ ভা্গুমতীর) প্ঢত্রন লিখিত অন্ষ্ঠানে আমার সম্পত্তির 
বাঁক আয় ব্যছিত হইবে। “অগিয্বাশ্রমে” ভান্বমতীর গ্রতিমুসত 
নির্মাণ করিয়া তাহাব বক্ষে 'অমিয়গোপাল' মৃষ্তি সম্গিবেশিত করিতে 
ইইবে, এবং মা আমার যশোদ।-রূপে পুর্গিত। হইবেন,» | 

কক্ষে আলনগ্রি উপর ভাঁনুমতীর ছুইথানি গৈরিক বসন 
ছিল। ভান্ুমতী বাজনন্দিনী হইযাও বৈরাগীর বসন ত্যাগ 
করে নাই । একখানি পরিধেয় ও আর একখানি উত্তরীয় করিয়া 
সেই বিপুল রাজোর অধিকারী অনাথনাথ পথের ভিখারী 
হইলেন । 


 উৎসর্গ। - 


বাহার উদ্দেশে প্রবাস হইতে পত্রগুণি লিখিত হইম়াছিল,_- 
টঁহীর নামে এই প্রবাসের পত্র উৎসর্ণ করা! হইল । 


পহাগতাাসগাানিিআ রহ 


প্র প্রবাসের পত্রের অধিকাংশ আমার “সাহিত্যে” গ্রকাঁশিত , 
হইাছিল। এক্ষণে পুনসদিত হইল। পুরা, দওকারণ্য ও 
ভারতরমনীর চিত্র, এই তিন খানি পল নূতন প্রকাশিত হইল। 

কবিবর নবীন বাবু, আমার অস্থবোধে, পত্রগুলি মুদিত 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন। সাধারণের জন্য পত্রগুলি লিখিত 
হু নাই। নবীন বাব ম-উপলক্ষে যেখানে যাইতেন, সেখান 
(হইতে সহধর্শিনীকে পত্র লিখিতেন। পত্রগুলিও তাড়াতাড়ি লেখা» . 
হয়ত রেলওয়ে ট্েশনে ট্রেণের অপেক্ষায় বিশ্রামণৃছে বসিয়া 
আছেন, এবং পত্র পিখিতেছেন । তবু পত্রগুলি মনোরম হই. 
স্ছে। সাহিতোর অনেক পাঠক ্রবানের পত্রের প্রশংসা 
ইল আশা আছে, সাদে পরী ইদে। 
. হরাআঙ্গিন পহরেশচন্দর সমীজপতি। 


টি 
হাস 
, জং ১৭১1০ বশত 
২১৮২ 














দাজিলিঙগ। 


ঈশ্বরের কুপায়, আমার এই বিপর্সন্কুল জীবনের একটি স্থথস্বপ্ 
অংশতঃ সফল হইল,__আমি দাঞ্জিলিঙ্গ দেখিলাম। সেই মহি- 
যার মুত্তি হিমাচল দেখিলাম. বাঁল-র্য্য-কিরণে প্রনীপ্ত, তণ্ত- 
কীঞ্চনাভ কাঁঞ্চনশৃঙ্গ দেখিলাম, জগতে বুঝি এমন মহান্‌ দৃশ্ত 
আ'র নাই! হিমাদ্রি পার ও সানুস্থিত, শৈবিযালায় পুশ্পিত, 
শীতল-পাদপ-শ্রেণীতে উপবনীকৃত, দার্দিলিঙ্গের মনোহাবী চিত্র- 
খানি নয়ন ভরিয়া দেখিলাম । ততোধিক স্থুখের কথা, আমার, 
শৈশবন্থহার্‌ অভিননহবদয়, সহ্বদয়তাঁয় কামিনী-কোমল, উদ্বেশকে 
দেখিলাম। আর দেখিলাম তাঁহার উমাকে ! স্বামী উমেশ, 
ভার্য্া! কেদার- কামিনী! *অবগুপুণানাং ফলমিব" না হইলে, 
বোধ হয়, পতি: এমন প্ী, গপী এমন | পতি লা কিঙ্গিত 
পারেন না। 7. 
শৈশব হইতে, ্রনকৃতির পপি পারী-খাজ 
| (চট্্াম) অন্ধ যে বি স্ব .করিয়াছে, দার্জি লিঙ্কে তাহার পক্ষে 
দেখিবার অভিনব সত তত কিছুই নাই।. 'গিরিগা 





| ধাহী “বেজ 
রি ওয়েট যেরপ, ঘুরিয়া ফিরিযাগ-্তরে তরে, পর্বতের পাদমূল ৃ 
| হইতে: উর্ধে মেঘমালা ভেমিযা উঠছে, ব্গরাজ যেন বক্ষে, 


বে স্তবে পীত ধারণ দারা রি কেবল নার | 
যোগ্য।, স্থানে স্থানে, যখন মেঘজাল .তেদ করিয়া উত্ধে উঠ্ি- 


বায, তখন স্থানে স্থানে নীচে কিছুই দেখা বাইতেছিল ন1। 


জগৎ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া অনৃস্ট হইয়া গেল! কেবল হিনবাদ্রি, 
আকাশের সীম! দেখাইয়া, হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও আতঙ্ক জন্মা- 
ইতেছিল । আর দেখিবার যোগ্য প্রভাত-অক্ষণালোকে ুবর্ণ- 
মণ্ডিত কাঞ্চনশৃনগ বা কাঞ্চন-জজ্বা | 
_ উমেশের উমা সম্বন্ধে আর ছৃ'চার কথা না লিখিলে, ডি 


বিরক্ত হইবে। হিমালয়ের অক্ষে, উম্া-উমেশ-শোভা, এই 


শরৎকালে সদর্শন, আমি আমার জীবনের একটি প্ররুত 


দুর্গোৎসব বলিয়া চির দিন মনে বাঁধিব। দীজিলিঙ্গ আজ 


আমার চক্ষে একটি পুণাতীথ। .ঠাক্রাণীটিকে দেখিতে প্রথম 


আমাদের মধু বাবুর ফুলেশ্বরীর মত বোধ হয়। কিঞ্চিৎ মনো 


ৃ নিবেশ করিয়! দেখিলে, এ ফুলেশ্বরী সম্বন্ধে না হয়ঃ _- 


রি এ রা: ্ 
ঈষৎ বিজলী, সঞ্চার .ধুসাখা ্নেহটুকু, বৈশাখী জ্যোতদার 
- আমৃততরা ভাবটুজ, বুঝি সেই কুলেব্রীতে নাই তীহার, 

অন ছুই পু কসম বিরানিত। ঈশ্বরের নিকটে পরর্থনা কর, 
.. কাহার! দীর্ঘপীবী হইয়া মাতার উদ্জল মুখ আরো উজ্জল 
" - কক্ষক আমারও দুই- বন্ধু নৃষ্ট সমান । আর এট পুজ,.. 


“রে খিয় ফুল তুলনা! যে নাই, 
কি তুলনা দিব? 
- মিছে কি বলিব? 
অহন তোনে বলিছে সবাই ৮ 


রি ধামাখা ং সক ক্ষোৎার কোলে. 





অক্ষ করিয়া, মাতার & দেবীমরবিতে বিহাদের ছায়া মাথাই 


প্রবাসের পত্র. রঃ এ ৮৬৭ ং 
দিয়া চলি গাছ! পতি-পত্বীর ভালবাসায় আজ দাঞধিলি্গ ্ 


আমার চক্ষে বার্থ ই কৈলাস ইট দিন র্মনখে অতিবা হিত 
করিতেছি | ূ 


বৈদ্যনাথ। 


পথে কয়েক ঘণ্টা কাঁল বৈদ্যনাথে ছিলাম। শ্রীক্ষেত্র যে 
দবখিয্াছে, তাহার কাঁছে বৈদ্যনাথে দেখিবার কিছুই নাই। 
শ্ীক্ষেত্রের মন্দিরের অনুকরণে একটি প্রাঙ্গণ। মধ্যস্থলে একটি 
মন্দিরে বৈদ্যানাথ। বলিতে হুইবে না যে, তিনি শিঙ্ষরূপী ॥ 
প্রাঙ্গণের চারি দিকে, মন্দিরে নানা দেব দেবী । অধিকাংশই 
ু্ধদেবের মুর্তি, যেখানে বুদ্ধ-মূর্তি কোনও মতে লুকাইবার যো 
নাই, সেখানে তাহার নাম “কাল-ভৈরব” হইগ্রাছে। বৈদ্যনাথ, ৷ 
: দেওঘর বা! দেবর, অতি সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া শুনিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু আমার তত ভাল লাগিল ন1। ঠা রর 

বৈদ্যানাথে, “অমৃতবাঁজাঁর প্রিকাপ্র সম্পা্ক শিশির বাবু 
ওতীহার সহোদর মতি বাবুর সঙ্গ সাক্ষাৎ হয়।, ইহারা শো. 
হরের বন্ধু-বেশ আদর করিলেন ।' প্রাভে: তাহারা আহার 
ক্রাইলেন। যেই ঘোরতর ব্রাহ্ম হই ভাই এখন ঘোরতর, রঃ 
বৈরাদীঃ এখন ্রত্যহ ভীন্ববরা পুজা আফিক করেন। কলিকাতা | 
 ছাড়িমা,. শিশিয় বাবু বৈদ্যনীথে আশ্রমবাদী হইব ল্ীক 
(নির্জনে থাঁকেন।, দেখিলাষ, আমার জীবনের লই ্. 
শিশির বাবু কাধে পরিণত, করিধাছেন। রে সী ঝাধেন। 
তিনি পার্ষে বসিয়া “মুতবাজারের” সল্পীদকীয় কার্য নির্বাহ .. 









| সপ্ত _. মবীনচন্দ্রের গরন্থবলা | 
করেন। বরা এত দুর যে, ঘরে বসিবার আসন খাঁনি পর্য্ত 
নাই। খবরের কাগঞ্জ ব্ছাইগ বিয়া, অতি তৃপ্তির, সহিত, 
তিন জনে আহার করিলাম। তাহার। এক জন বৈরাগী সঙ্গে 
রাধিয়াছেন। তিন জনে; হিলিয়া, বৈঞ্ণব কবিদিগের সেই 
কবিতা গাইগেন। কর্ণে অমৃতবর্ষণ হইপ, হায় গণিয়া গেল, 
চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল । ভায়ে ভারে মিলিপা এ কীর্তন, 
আমি ত জীবনে ভূলিব না। বৈষ্ণব কবিদ্িগের কবিতায় কি থে 
প্রেমী আছে, তাহ! যত পান করা যায়, কিছুতেই, পিপাস! 
মেটে না তীহাঁরা গাইলেন, 
প্রণ্ডে দণ্ডে পলে পলে তোমারে নয়নে দেখি, 
বেড়াই ভুঙজলতা হনে হয়ে রাখি +৮ 
- শ্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। সেই অবস্থায় দেওঘর ছাড়িলাম। 





প্রয়াগ। 


শ্থানীয় ্াশনাল ক্রস সভার ছুইটি অধিবেশন দেখিতে 
গিয়াছিলাম। কোটব্হাট্‌-ধারী বাঙ্গালী ধাড়কাকগুলির মধ্য-. 
ক্থলে”_মরি | মরি. !-কি একটি মুস্তি দেখিলাম। মাথায় উষণীষ, 
গলায় উড়ানি, গায়ে চাঁধকান, পরিধানে ধৃতি। ইহার, নাষ_ 
মদনযোহন মালবী। এই ত জাতীর বেশ। কিন্তু যখন: 
লৌকাটি কথা কছিতে - লাগিলেন আমার ভ্রম হইল, 
পশ্চাৎ, হইতে বুঝি খ্যাতনামা ভবংলিউ, সি, বনাজি+ 
সায় বে. 'ৰান্াণী নামের  ছর্ঘতি-_ইংরানি বলিতেছেন, 1. 
“লোকটি প্রতি আমার: বড় শ্রদ্ধা হইয়াছিপ। কাল 
ছুরিমোহনকে সে করিয়া, তাঁহাকে দেখিতে যাইি। 1 ভিনি হয়ি 
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মোহনদের এ ছিলেন। প্রায় হই ঘণ্টা ক কাল রি জনে .. 
আলাপ করিলাম, ঘেন ছুই জনের প্রাণে প্রাণে মিশিয়। গেল। 
ইনি সংস্কৃত শাস্ত্রা্দিতে পারদর্শী । তাহা ছাড়া অন্ত অন্ত ভাষাও 
জানেন; বাঙ্গালা পর্যন্ত বুঝেন। আমার লাম পৃর্ব্বে জানিতেন। 
'তিনি শ্বধন্মীবলন্থী, সাহিত্যানগরাগী, ব্বদেশের ও স্বজাতির . 
মঙ্গলের জন্য সর্বস্ব অপণ করিয়া সন্যাপী হইতে প্রস্তুত। আমি: 
যখন গীতার উল্লেখ করিলাম, তিনি আনন্দে অধীর হইয়া বলি- 
লেন, তিনি প্রঞ্ঠ/হ প্র“তে এক অধ্যায় গীত! পাঠ করেন । আমা- 
দের উভয়ের হৃদয়ের গতি এক। সেই মহাভারতীয় মহানীতির , 
কেন্রুস্থলে যেমন মদনমোহন, পশ্চিমভারতের বর্তমান নীতি-যন্ত্রের 
কেন্্রস্থলে-* তেষনই এই মদনমোহন । ইংলগ্ডের *ওকবৃক্ষ*-_ 
অতিশয় সারবান বৃক্ষ, কিন্তু ভারতের টারিজের সৌরভ তাহাতে 
নাই। আমি তীাকে বলিয়া আপিয়াছি যে, আমি তাহাতে 
ইংলগডের “ওকের* সারবততার সঙ্গে, ভারতের চন্দনের ৮৪ ্‌ 
দেখিবার প্রত্যাশ! করি। 


কনপুঃ 


, আঁজ আমি! কানপুরে | সৌজন্ততার প্রতি রক বা বাবু. 
_ 'মহেন্দ্রনাথ গগ্ুঙ্গোপাধ্যায়, কানপুরের খ্যাতনাম! ডাক্তার, আঁমাকে ৷ 
ষ্টেশন হইচ্ডে সাদরে তাহার বাড়ীতে লই আদেন। “তিনি 
 দীসন্ব-শৃঙ্খল চরণে ঠেলিয়া, এখানে স্বাধীনুভাবে ব্যবসা .করিতে-... 
ছেন, কানপুরে তাহার লক্ষণ প্রতিষ্ঠা: স্বাহার, গৃহের নি ্ 
_ তল ডাক্তারখানা” উপরের প্রকোষ্ঠ লকল আবাসগৃহ । . ডাক্তীর- 
খান! রা ফি হকার স্ব ও কুইনাইন মনে 





১৮৭০ নবানচন্দের গস্থাবলী। ডিভি 


করিয়া নাক টনক এ তাহা নহে, মহেন্ত্ নর ডাক্তার, 
খানা একটি ক্ষুদ্র ইন্্রালয়। এমন সুনার সুসজ্জিত বাঙ্গীলীর 
ডাক্তারখানা কোথাও দেখি নাই । ডাক্তারখানক মধ্যে তাহার 
ব্গিবার বক্ষাটর গবাঞ্চ সকল ্ুরজিত চিত্র দৃশ্তাবলির, দ্বারা 
স্থসজ্জিড! কক্ষের প্রাচীর চীনদেদ্রীয় নরনারীর বিচিত্র চিত্র. 
শোভিতেছে | কক্ষস্থিত ব্যাদি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে | উহার 
সঙ্গে অল্প ক্ষণ আলাগের পর এতদূর সমপ্রাণতা হইয়াছে, এবং 
তিনি এত আদর করিতেছেন যে, আমর কানপুর,ছাঁড়িতে ইচ্ছা 
করিতেছে না। 
অন্য শ্রাতে কানপুর পরিদর্শনে বাহির হই। প্রথমতঃ গঙ্গার 

পয়ংপ্রণাণী দর্শন করিয়া নয়ন তৃপ্ত করি। হরিছবারে গঙ্গার গর্ভে 
বাধ দিয়া একটি জল-আোত সোপানে সৌপানে উর্ধ হইতে এই 
কানপুরে আসিয়া আবার গঙ্গায় পড়িয়াছে। জগতপ্রাণ 
হইতে যেন একটি মানব-জীবন-আরোপ উৎপন্ন হইয়া, আবার 
জগৎ প্রীণ-গর্তে বিলীন হইস্থা যাইতেছে । এক সোপান হটে 
সোপানাস্তরে . জলরাশি গর্জন রুরিয়া শ্বেত-কুন্ম্নিভ ফেণমলায় 
বিকীর্ হইয়া পড়িতেছে, সে দৃত্ঠ অতি ন্থন্দর ! তবে তুমি ধন 
উড়িব্যার “কেনাল। দেখিয়াছ, তখন ভোষার ইহা তত নূতন ও 
চমতকার বপিয়া বোধ হইবার কথা .নহে। এই 'কেনেলের+ 
শ্রোভোরেগে পরিচালিত হইয়া, স্থানে স্থানে যে সকল ময়বার 
ও ডাহা কিন্তু তুমি দেখ নাই। . 

কষে একটি মধুমাথা নাম “কানাই, বা 'কান', তাহা তুমি 
ছান রণ বোধ হয, “কান” হইতেই এ স্থানটির নাম কানপুর হই-. 
যবাছে।  এরণ : পবিস্থান, আজ একটু খোকদিস্ধু। সিপাহী- 
বিজোহের সময়ে যেরগ নৃশংস দৃগ্ত সঞ্ল এখানে অভিনীত 
হই ছিব, বি আর কোথাও হ্ নাই. বিজোহ আর্ত 









প্রবাসের পত্র। ৭ নিলি 


হইলে, নী ইংরাজকর্মচারী ও সৈরগণ যে স্থানে ৪ নির্মাণ : 
করিয়া, একবিংশতি দিবস অতুল সাহসে বিভ্রোহীদিগের প্রীতি-. 
কুলে আত্মরক্ষা করেন, সে স্থানটি আজ একটি মনোহর পুশ্পোৌঁ : 
ভান। তাহার মধান্থলে, উচ্চ সৌধ-চড়ায শোঁভিত, কারুকার্্য- 
 শৌঁজিত--একটি গির্জা ! তাহার, প্রাচীরে শ্বেত ও কৃষ্ণ মন্্র 
্রস্তরে, আত্মরক্ষায় বাঁহারা প্রাণ বিসর্জন করেন, তাহাদের -. 
আত্মীয় ও সহযোদ্ধারা, তাদের স্মরণলিপি লিখিয়া রাখিয়াছেন। 
মাত! পিতা পুত্রের জন্যে কাঁদিতেছেন, ভগিনী ভ্রাভার জন্তে 
কাদিতেছেন, অনাধিনী ,বিধবা পতির জন্যে কীদিভেছেন। . 
এ সকল শৌকলিপি পড়িবার সময়ে, অশ্রংবরণ বড় কঠিন হইয়া 
পড়ে । একজন সৈনিক, হুর্গাবন্ধ, প্রপীড়িত ও পিপাসাতুর 
.বমণী ও শিশুদের জন্যে, পা্ৃস্থিত কূপ হইতে জল আনিতে 
গিয়া, আহত হইয়া মৃত্যু-সুখে পতিত হন। তাঁহার শোকলিপির 
নিয়ে একটি কৃদ্ধিম কূপ গির্জার মধ্যে নির্ষিত হইয়াছে । ইহার 
পবিত্র জলে থু্টধন্দে দীক্ষিত কর! হইয়া থাকে। আমার ইচ্ছা, 
হইল, এই আত্মবিসর্জনের. পবিজ সলিলে দীক্ষিত হইয়া জীবন 
সার্থক করি। বেদীর উর্ধে গবাক্ষ শ্রেণীতে নানাবর্গের কাচে 
ৃষ্ট-জীবনের নানাবিধ দৃশ্ত চিত্রিত বহিয়াছে । অথচ আমরাই 
পৌত্তলিক | কেন্ুস্লে মহ্র্ষি ৃষ্টের কুশে মৃত্যুর সেই শোকাবহ 
দৃশ্য চিত্রিত রহিয়াছে। এমন পবিত্র শোকচিন্র বুঝি আর নাই. . 
চিত্রলে একটি স্বেতপ্রস্তরের জুশ, তিনটি বক্তবর্ণব্ধে খচিত 
' হইয়। শোতা পাইতেছে। গির্জার বাহিরে একটি সুন্দর সমাধি। 1 
থে সকল ইংরাঁজেরা কানপুরের শেষ যুদ্ধে নিহত, হইয়াছিলেন, র্ 
- ফাহাদের অস্থিরাঁশি, এখনে প্রোধিত রহিয়াছে।.. ষে কুপ . 
হইতে উক্ত সৈনিক জল আঁনিতে গিয়া বিপ্বোহীচ দের হস্তে. 
প্রাত্যাগ করেন, সে রা এখনও সেই বার মাছে রঃ 








২ রি রা 8 
তাহার : ছুই স্থানে এখনও তোপের গার চি বর্তমান 
হিয়াছে। 

২১ দিবস যুদ্ধের গুর, ইংরাজগণ অনাহারে" ও 'যুদ্ধের কন 
সভাবে আত্মরক্ষায় অন্্থ হইলে, হিদ্রোহনায়ক নানীর হস্তে' 
মানমসমর্গদ করেন! নানা তাহাদিগকে লক্ষৌ াইবার অমতি 
দলে, তীহার নৌকারোহণ করিবাঁমাত্র, বিদ্রোহিগণ তীর 
হইতে গোলাগুলি বর্ষণ করিয়াঃ সমগ্ত তরণী দ্ধ ও জলমগ্ন 
করিয়া! দেয়। যে ঘাটে তীহারা নৌকায় উঠেন, তদবধি 
উহা “বধঘাট” বলিয়৷ খ্যাত হইস্থাছে । এই ঘাটে শিব-শৃন্য 
একটি মন্দির এখনও বিরাজিত রহিয়াছে। মানুষ যখন হিংসা 
প্রণোদিত হইয়া প্্ প্রাপ্ত হয়, তখন, এরূপ পবিত্র স্থান, 
মা। ভাগীরথীর বক্ষ পরয্যতত কলুষিত করিতে শঙ্কিত হয় না, 
আানুষ-পণ্তর মত এমন হিংস্র পণ্ড জগতে নাই। এই বধঘাটে 
্রাড়াইয়! আমার বৌধ হইল, যেন আমি সেই হৃদয়বিদারক দুষ্ট 
নয়নে দেখিতেছিলাম। সেই শত শত নর-নারীর ও কু্থুমার 
শিশুর রোফননিনাদে ষেন পুণ্যতোয়৷ জান্রবীর বক্ষ প্লাবিত 
করি, আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল। পার্শে রূজকেব! 
সাবি বাধিয়! কাপড় ধুইতেছিল। আমি. ভাবিতেছিলাম, 
ভারতমীভার বঙ্গ হইতে কি কেহ এ কলঙ্ক এইরপে ধুইয়া 
| ফেলিতে পারে না 
পা সেখান হইতে সৈন্য অতিক্রম করিনা, “সবেদা। 
্ কু দেখিতে: ঘাই। এটি নানার কানপুবস্থ আবীস-দিহ ছিল । 
- গুছ এখন নিয়! পদ্ধিতেছে। ইহার পারে, দের সঙ্গে. 
. ইংরেজদের কানগুরের শেষ যুদ্ধ হয়| তিন দিক হইতে তিন 
জন প্যাতনামা, লা « আক্রমণ করিলে, জিযেণীর তর: 
“ তাঁড়িত দধয়াশির ভার, মেগা ্ষ যা রা 








স্হু বহি গলাইতে আস্ত করে।. তখন হিল: রা 
ইংরাঙ্গের৷ তোপের দ্বার। সহজ সহত্র নর-নাবীকে' অলমঞ্ করিয়া 
নিহত করেন। কৈবুন এক পক্ষেই ৃশুতর অভিনয় হস্ক 
নাই। | 

তাহীর পর, মহেল্র বাবু"স্বস্ং আমাকে সঙ্গ করিয়ণ লইয়া 
গিয়া, কাঁনপুরের শীর্যঘাট দেখান । ইহাতে এক দিকে পুক্ুষ ৬ 
অন্যদিকে স্ত্রীলোকের ন্নান করিবার স্থান নির্ধারিত রহিয়াছে। 

সংখ্য নর-নারী_আজ একাদশী-_গঙ্গায় অবগাহন করিতে- 
্গ তুমি কাঁশীর ঘাট দেখিয়াছ। কানপুরের শীর্ষবাট তাহার 
কাছে অতি ক্ষুদ্র. হইলেও, দেখিতে অঠি স্ুনার। সম্মুধের 
মিউনিসিপাল উদ্যানের উপর দিয় ঘাটের খিলান-শ্রেণী দেখিতে 
অতি সুন্দর।. 

তাহার পর যাহা দেখিলাম, তাহা এ মীবনে ভুণিব না। 
একটি গৃহে আবদ্ধ করিয়া, অসংখ্য নর-নান্বী ও শিশুগণকে 
_নানাসােবের অনুচরের! বধ করিয়া, হত ও আহত অবস্থায় 
তাহাদিগকে পার্স্থিত একটি কুপে নিক্ষেপ করে। গৃহ্টি এখন 
নাই। এরূপ পাপচিহন না থাকাই ভাল। তাহার স্থানে একখানি... 
মার্বেল-ফলক মাত্র আছে ঃ তাহার .বক্ষে 'বধ-গৃহ” এই কথাটি 
মান্ধ লেখ থাছে। আর যে কৃপে হত ও আহতদের নিক্ষেপ. 
করিয়াছিল, তাহার উপর কি বিষাদ ময়ী মৃত্তিই স্থাপিত হইয়াছে | 
একটি অনিন্দ/সথন্দরী, : শ্বেতগ্রস্তরনির্ষিতা, যুগলপক্ষবিশি্টা 
্বগীক্ন দেবী, বক্ষের উপর হস্ত রাঁখিয়া» করে ছুইটি তালের... 
অক্ষট শাখা! ধৰি, অধোব্দনে কুপের দিকে চাহিয়া অশ্রবর্ষণ, 
করিতেছেন! মুস্তিটি জীবন শোক | দেখিলে হয়ে কি শোক, .. 
কি পবিজ্রতা সঞ্চারিত. হয়, ভাহার ভাষা বুঝি নাই। চাবি দিকে. 
উচ্চ প্রসতরের *রেলিংযেরপ মধ্যে সা: রক্ষিত হইবে ॥ মহ. 


বাবুর কৃপা ভিন্ন আমি উহার ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিতাঁম 
না। সম স্থানটি ব্যাপিযাঃ এখন একটি বিস্তৃত, পুষ্পবৃক্ষ- 
শোভিত উ্ভান। এমন ইদ়্র্াস্থান বুঝি আর জগতে নাই | 


লক্ষৌ। 

- কাল সকালের ট্রেণে লক্ষৌ গিয়া, একজন ইংবাঁজের হোটেলে 
(ছিলাম। ভীহাকে আড়কাটি করিয়া, কাল সমন্ত দিন, নগর দর্শন 
স্করিয়াছিলাম। আজ আবার মহেন্ বাবুর বাড়ীতে ফিরিয়া 
আদিম! তোমাকে পত্র লিখিলাম। মে 
. ভগবান্‌ বিশ্বপণপ, উহার বিশ্বও বছরূপী। কান, মুহূর্থ 
মুহূর্তে তাহার রূপান্তর করিতেছে রামচন্দ্র রাজ্যের «নাম 
কৌশল ও রাজধানীর নাম অযোধ্যা ছিল কালে, রাজ্য ও 
রাজধানী, উভয়ই মোগল-দাত্রাজ্যের ছায়ায় বিলান হইয়া ঘায়। 
ক্রমে, সেই মোগলসান্রাজ্যে কালের ছায়া পতিত হইলে, 
. বামরাজ্যে ফিনি দিল্লীর সম্রাটের প্রতিনিধি ছিলেন, তিনি তাহার 
 অন্তকৌপরি স্বাধীভার ছত্র উড়াইলেন। ভীহার, রাজ্যের 
নাম হইল অযোধ্যা, রানধ্ানী লক্ষ! তাহার রাজগ্রীলাদশিরে, 
_. স্রছত্র উড়াইমা, তাহার দাম রাধিলেন শছরৎমজজিল।” কলে 
আবার বুটগসিংহ কবলে করিয়া, সেই ছত্রধারীকে ঠমেটিা- 
বুজে বন্দ করিয়া রাধিলেন/তিনি পেই কারাগার হইতে 
২. শক্ষৌ উপায় কাদিলেন | ভারত ক্কাদিল, সেই স্বাজরবকাঁর 
শোতে লিন কাদিবে॥ বনী ওরা আলি সাহা 


& 









1. প্রবাসের পত্র ।: ১৮৭৫, 
লহ্‌র, আজ অযোধ্যার নবারদিগের রানি কালে সেই 
রাজ্যের নাম হইয়াছে “আউড৮ রাজধানীর নাম "লখনাও”। 
তারতব্য।পী বৃটপঞছত্রের ছায়াতে “ছতর-মঞ্জিলের” ছ্র বিমলিন | 
হইয়া! লুকাইয়া গিয়াছে। 

দিপাহি-বিড্রোহের সময়ে লক্ষৌও একটি কেন্দরস্থান হইয়া 
ছিল। চারি দিক্‌ হইতে সহন্র সহস্র বিজ্রোহী লক্ষৌতে সমবেত 
হইয়া, যে স্থানে ইংরান্জ-প্রতিনিধি ব| 'রেসিডেপ্ট” বাঁন করি- 
তেন, তাহা আক্রমণ করে। এই আবাসস্থানের নাম *রেসি- 
ভেন্দি।” স্থন্প সৈহ্য এবং এ অঞ্চলের ইংবাঁজ নবনারী সমবেত 
হুইন্রা, ছয়মাম কাল এ স্থান রক্ষা করেন। তাঁহার পর, বহির্ভাগ : 
হইতে ইংরাজ-সৈন্ত . আলিয়া, বিক্রোহীদিগকে পরাজয় করিয়া, 
তাহাদিগকে উদ্ধার করে। এই ছয় মাসের দারুণ অবরোধের 
ইতিহাস, স্থানটির অঙ্গে অঙ্গে অঙ্কিত হইয়! রহিয়াছে । তোপের 
গোলাঘাতে সমস্ত গৃহাদির ছাদ ধসিয়া গিয়াছে। যে সকল 
দেওয়াল এখন 3 দীড়াইয়া আছে, তাহাও তোপের ও বন্দুকের 
গোল! গুলিতে বাহির দিক বোলতার বাসার মত হইয়াছে। 
ভিতরের দিক্‌ নর-শৌণিতে রপ্রিত রহিয়'ছে। জ্ত্রীলোকদিগকে 
ষাটার ভিতবে “তযখানাতে” বাখ। হইয়াছিল। তাহার ভিতর 
পর্য্যন্ত একটি গোলা গিয়া, একটি রমপীর মস্তক উড়াইয়া লইয়া 
যায়! সেই গোলার দাগ, রমণীর শৌপিতচিহ, এখনও দেয়ালে 
আছে। ইংরাজ,জাতির মধ্যে 'হেন্রি লরেন্দের মত দেবতুল্য | 
ব্যক্তি ভারতে কখন আইসেন নাই।, তাহার হৃদয় ভারতের 
ছুঃখে নিরস্তর ছুঃখী ছিল। তাহার মত-অন্ুসারে রাজ্য পরি-. 
চালিত হইলে, বিদ্রোহ ঘটিত যা তিনি লক্ষে হইতে, পলায়ন 
করিলে, আঁজ ভারতে ইংরাজ থাকিত, কি না, সন্দেহ কর্তবোর : 
রোধে [ভিন রসিজেজা ছালেন, নম. ..বেখানে নীকিনি 
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০ হম, যেখানে তাহার মৃত্যু হয়, টন স্থান এখনও ও চিহিত, 
রহিয়াছে। তীঁহার সমীধির উপর এই কয়েকটি কথা লেখা 
আছে--“এখানে সার হেন্রি লরেন্স নিদ্রা মাইতেছেন, ধিনি' 
_ আপন কর্তব্য সাধন করিতে যত্ত করিয়াছিলেন” কি হৃদয়গ্রাহী 
কথা! গৃহ সকগ সেইরূপ ভগ্ন অবস্থায় রক্ষিত হইয়াছে । 
: স্থানটি একটি উত্রুষ্ট উদ্যানে পরিণত করা হইয়াছে । তাহার. 
_ বৃক্ষচ্ছায়ায় কত বীর ও বীরাঙ্গন! নিদ্রা যাইতেছেন। 
_. পত্রখানি এই পর্য্যন্ত লেখা হইবাঁব পর, মহেন্ত্ বাবু বাড়ী 
ফিরিয়া আইসেন, এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া বাহির হল; 
সুতরাং আর লেখা হইল না; পর দিবস বিঠুর যাঁই, সায়াহ্কে 
_ অর্ধমূত অবস্থায় আবার কানপুরে ফিরিয়া আসি। কাল কানপুর 
হইতে রওনা হইয়া, এইমাত্র ১৯এ যে তারিখে ১টার সময়ে, 
হরিদবার পঁছছিয়াছি। কাল রাত্রি হইতে আছার হয় নাই। এ 
দিকে আমার ছূর্ভাগাবশতঃ এখানেও কান্তিকী পৌর্ণঘাসীর মেলা 
হইয়া থাকে। পথে ঘাটে ভারতবর্ষের নানাস্থানীয় কুন্থমরাশি 
ফুটিঘা যেমন মন মোহিভ করিতেছে, অন্তদিকে, বাড়ী ঘর সকল 
এত অপরিষ্কার করিয়াছে যে, এ মুহূর্ত তিষ্ঠিতে ইচ্ছা করিতেছে 
না। অতি কষ্টে, একটি বাড়ীর ভ্রিতলে, একটি অইকোণ 
পায়রার খোপ-বিশেষ কক্ষ পাইয়াছি। নিষ়্ে সুনীলা ক্ষীণ- 
কলেবরা মাতা, কুলু কুনু রবে বহিয়া যাইভেছেন, সংখ্যাভীত- 
নরনারী তাহাতে অবগাহন করিতেছে । অপর পারে হিমাচল, 
নাট্যপালার যবনিকাঁর ম্ভ শোভা পইিতেছেন। শরীর অবসন্ন, 
বাযও ভোমানের গঞ্জ না পাইয়া বিয়া! রহিয়াছে 3 অতএব 
. এইখানেই শেষ করিলাম) লাহোরে পিয়া, লক্ষ, খর ও 
রর না কা, দীপ শব তু 


মে ভি 
) নি রিও ০ রা ঘা ৭, +" ' 
৭৩ এটি সিন বত , চে ? 
টু তা, রী নি 
2 হ নত, রা টা [8 
7 ঃ । 
8 তন 3 ্ 
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লক্ষৌ। 
২ | 
আজ আবার লক্ষৌর কথা লিখিব। কিন্তু কি লিখিব? 
লক্ষৌ মুসলমানদের শোকসিদ্ধু। রেসিডেন্সির কথা পূর্বে 
লিধিঘ্াছি। তাহার পার্খে ই কিঞ্চিৎ দুরে “কেশরবাগ”। একটি 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ কল্পনা কর। তাহার চারি পার্থ সারি সারি 
দ্বিতল ইষটকনির্মিত গৃহশ্রেণী। স্থানে স্থানে গোল ও অন্তবিধ 
বাবাও! বাহির হইয়াছে। প্রাঙ্গণের ধাস্থলে একটি অতি 
পরিপাটা একতল গৃহ। বিস্তৃত ধিলানাবলীর উপর সুরঞ্জিত 
ছার, সারি সারি শোভা পাইতেছে। ইহার নাম “বারদারী। 
ইহার চারি দিকে পুপ্পোদ্যান। এক দিকে ভগ্ন ল্লীনের "হামাম, 
অন্ত দিকে একটি জল প্রণালী, তাহার উপর এক পৌল। চারি 
দিকের অষ্রালিকাতে শেখ নবার ওাজির আলি সাহীর ৩৫* কি 
৪০* পত্থী থাকিতেন। তাহাদিগকে লইয়া, নবাব এই “কেশর- : 
বাগে রাস, দোল ইত্যাদি জীবন্ত লীলা করিতেন। ইহাতে 
্রীলোক ও নপুংসকগণ ভিন্ন আর কেহ প্রবেশ করিতে পারিত 
ন। এক এক কক্ষে এক একটি অকুনীয়া রূপসী । পৃথিবীর টা 
যত স্থান রম্তীর পুপ্পোদ্যান বলিয়া খাত, সর্বত্র হইতে এ ফুল; 
রাশি নবাব, বাহাছরের, ইনিফরিভাধ করিবার জন্ত সঞ্চিত. 
ইইত। যখন “কেপ্র-বাগের", পুক্পোস্তানে রমনীগণ প্রভীতে ও .. 
লাহে বিউরণ নাসিক মনে কর. দেখি, তখন বের সে রা 





১৮৭৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
অনেকের সঙ্গে, পতি-প্রববের জীবনে এক দিনও শাঁক্ষাৎ হইত 
কি না, সন্দেহ। আমি ২৪টি প্রকো্ঠে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম 1 
এক একটি কক্ষ, সম্মুখে একটুকু বারাওডা। আমার কাছে স্থানটি 
বড় আরামের কি আয়েসের ধোগ্য বোঁধ হইল ন!। এক্সপ 
নরাধম ইন্জিয়পরায়ণের রাজা খাঁফিবে কেন? ছলে কৌশলে 
বৃটিশ সিংহ বাহাছুর, গরিব নির্দোষ ওয়াজিন আলির রাজ্য 
কাড়িয়া লন। .মিপাহিবিস্রোছের ইহাঁও একটি প্রধান কারণ। 
যাহার উপর এন্সপ অত্যাচার হইম্বীছে, সিপাহিরা মনে করিয়া-" 
1ছল, সে অবশ্ত তাহাদের সঙ্গে ষেগ দিবে। বিদ্রোহের পর, 
ইংরাগ্ধ বাহাছ্র, অধেোধ্যার তালুকদারগণকে কেশরবাগ দিয়া- 
ছেন। তীহারা কেহ কেহ, স্থানে স্থানে গৃহাট সংস্কার করি- 
তেছেন, এবং সামান্য পধিকগণুকে ভাড়া দিতেছেন। হায় 
পার্থিৰ গৌরবের পরিপাঁম 1 অযোধ্যার ছরদাস্ত নবাব-পত্থীদ্িগের 
বিলাস স্থলে আজ কি ন! পাস্থনিবান। এক দিক্‌ ভার্গিয়া 
প্রকাণ্ড 'কেনিং কলেজ” স্থাপিত করা হইয়াছে । এক দিকে 
একটি অতি উচ্চ “গেট' রহিয়াছে ইহার নাম “লক্্ী-দর- 
ওয়াজা?। প্রস্তত করিতে লাখ টাক! লাগিয়াছিল। তাই নাষ 
পক্ষী” । অনেক দরিদ্রের 'লা্মী'র মূল্য যে লাখ টাকারও 
অধিক । টাকায় ত তাহার মূলা হইতে পারে না। | 

তাহার গর “বড় ইমাঁমযারা' দেখিতে যাই। এক পারে 
রুম দেশের অনু করণে একটি প্রকাণ্ড গেট রা তোরণ । তাহার 
পর, ইমামবারার মুল তোরপ। ভাহা পার, হইয়া গেণে, এক 
ৃ শুক প্াঙগণ। চাবি দিকে নারি" সারি কক্ষসমন্তিত প্রাচীর 
এক পার্শ্বে -একটি অতি প্রকাঁও, অভি হুর মস্থিদ, 





'রবিকরে ধক্‌ ধক্‌ অলিতেছে। প্রা্ঘণের সন্মুখে ইমামবারা 
'সধ্য একটি বিশ্তীর্ঘ কক্ষ। পৃথিবাঁতে নাঁকি এত বড়: কক্ষ আর. 
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নাই। তাহাতে ইমামবারা-নির্মাতা সর ভৃতপূর্ব নবাঁব 
সমাধিস্থ রহিয়াছেন।* কক্ষের উপরে রক্তবর্ণ প্রস্তরের বাবাও 


চারিদিকে শোভা পাইতেছে।, তাহাতে. বনিষ্কা নবাব-পুর-. ; 
বাসিনীগণঃ নীগ্গে থে কোরাণ পাঠ হুইত, তাহা গুনিতেন। 
বারাগার প্রবেশ করিবার দ্বার সকল এক্প ভাবে নির্মিত 


হইয়াছে যে, একটি গৌলক-ধার্ধ1! বগিলেও হয়। পথপ্রদর্শক 
এক জন সঙ্গে না থাকিলে পথ খু'িয়া পাওয়া ভার । নবাব- 
ভমণীগণ, এখানে নাকি নরাব-পতির সঙ্গে লুকোচুরি খেলিতেন। 
কথাটা ঠিক! দিল্লী: হইতে চুরি করিয়া, তাহারা এ রাজ্য 
স্থাপিত করিয়াছিলেন । আঁর তাহা লুকাইপ্ন। গিয়াছে । জগতের 
রাজত্ব ও সম্পদ্‌ মাত্রই এক্সপ লুকাটুরি। এক জন চুরি করিয়া 
রাজ্জয ও সম্পত্তির স্থষ্টি করে-_যুদ্ধই বল, বাণিজ্াই বল, আৰ 
ওকালতিই বল,_-তাহ! ছই দিন পরে লুকাইয়! ষায়। ইহার 
স্থখ ব1! গৌরব ষে স্থাপন করে, সে প্রক্কতই দয়ার পাত্র। 
মনুষ্যত্বই প্রকৃত হৃখ। মানুষের সকলই যায়, মনুষ্যত্ব যায় না। 
অযোধ্যার রাজ্য নাই। বাল্মীকির কবিত্ব'অমর | তাহার পদচিহ 


অনুসরণ করিয্বা, শত শত নরনারী প্রতিদিন: মনুষ্যত্ব লাভ 


করিতেছে । কি কথায় কি কথা আনিয়া ফেলিলাম | মধ্য 


কক্ষের ছই পার্থ অষ্ট-কোণ-সমস্বিত আর দুইটি কক্ষ. আছে। 


তিনটি কক্ষই বহুমুল্য ঝাঁড় ইত্যাদিতে সঙ্জিত। ইহার কিঞ্চিৎ, 
দুরেই ছোট ইমামবারা। এটিও ঠিক, বড় ইম্ামবারার .মত। 
তবে আক্কৃতিতে ছোট হইলেও, দেখিতে এবং কাুকাধ্যে এটি 
অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট. বড় ই্ীমবারার প্রাঙ্গণ মরুভূমির মত। 
একটি বৃষ্চ্ছায়া, একটি ফুলের চাবাও নাই। কিন্তু ইহার, শাঙ্গণে .. 
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১৮৮০ নে চিজ 
|  কেশরবাগের ার্বেই “ছত্র-মজিষা' । একট নছে, পাট গৃহ 
লইয়া ভূতপুর্ক নবারদিগের এই বাসন্থাম নির্শিত। প্রধান 
ভবনটির শীর্ধদেশে .একুটি ্বর্ণছত্র দরবরাজিত, তাই ইহার নাম 
ছত্রমঞ্জিল। ধাতুনির্িঘ ছত্রটি এখনও শোভিত রহিয়াছে, নিয় 
গোমতীর নগিলে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে ! কিন্তু সেই ছত্রধর 
এখন কোথায়? তাঁহার রাজোর যে একটি ক্ষুদ্র ছাঁয়। মেটিয়া- 
বুকজে ছিল, তাহ! পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। ছত্র-প্রাস'দের 
নিয়নহলের এক কন্' এখন সাধারণ পুস্তকালয়। উদ্ধতলের কক্ষ 
সকল শ্বেতপুরুষদের কুব-ভবন। অন্ত একটি গৃহ এখন মিউ- 
জিয়ম--এ অঞ্চলের লোক বলে, 'আজায়ের ঘরঃ। আবার বলি, 
হায় পাখিব সম্পদের ও গৌরবের পরিণাম! 
তার পর, 'দাহা-নিজা' দেখিতে যাই। এটিও একটি প্রকাণ্ড 
সমীধিভবন সিপাহীবিদ্রোহের মমর়ে এখানে ধবারতর' ঘুদ্ধ 
হয় বলিয়া, এ স্থানটি এখন. বিশেষ বিখ্যাত ! এতভিন্। (বল! 
বাহুলা ) লক্ষৌতে ইংরাজদিগের পার্ক বা পঞ্চবটা উদ্ভান আছে। 
লেপ্টেনা গবর্ণরের বাড়ী আছে। পুরাতন রাজ প্রাসাদ নকল 
দেখিয়া আসিয়া, উহ! দেখিতে ঠিক যেন একট কপোতের বাস। 
_ বোধ হয়্। ২9টি ইংরাজকে, যেখানে বিস্রোহের লময়ে হত্যা 
করা হইছিল, ভাঁধার উপর খ্বস্ত একটি স্থৃতিন্তস্ত আছে। 
| আর, ষে যে শত শত নিরপরাধ দিগকে ইত ছত্য| করিয়া 
নীরা এবার তাহার দিব নাই । রা 
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সেশনে আসিয়া, গাড়ীর ঘণ্টা খানিক বিলঙ্ব দেখি, অপেক্ষা” 
কক্ষে. বসিয়া. তোমাকে পত্র লিখিতে বসিলামু। চিরদিনই 
তোমাকে পত্রলেখা আমার পক্ষে এক আনন | তথাপি এ দূর 
দেশ হইতে,পত্র লিখিতে যে সুখ বোধ হয়, এমন হু বুঝি 
জগতে অল্পই আছে। . 

পূ্বদৃষ্ট স্থান সকলের কথা এখন হাতে রাখিয়া) কড়কিতে 

যাহা দেখিলাম, আজ তাহাই 'লিখিব। : সলিলম্বরূপা গঙ্গা- 
দেবীর শক্তি আমাদের পুণ্যক্সোক পুর্ব পুরুষের! বুঝিয়াছিলেন। 
তাই সলিলশক্তির পৃজ| প্রচলিত ক:রয্নাছেন। ভাই বলিয়া 
ছেন,- তাহার শিপ্রভাবে খ্ররাবত ভাসিয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
আযাঁদের হর্ভাগ্যবশতঃ, তাহার সে শক্তি কাধধ্য পরিণত 
করিতে পারিলেন না। মাতার প্রন্কৃত”পুজা আমরা শিখিলাম 
না। শীতার কর্মরবাদ ঘুচিয়া, দেশে বেদাস্তদর্শনের মায়াবাদ 
আসিল। সংসার কিছুই নহে, মায়ামাত্র | জীবন কিছুই নহে 
নলিনীদলগত গলমাত্র। পড়িয়া গেলেই ভাল । এ শিক্ষাও মহৎ 
বটে$ কিন্তু জানের এক অন্গমাত্র। আমর। এই এক অঙ্গকে, 
এই আধ্যাত্মিক ভ্ঞানকাওকে সর্বস্ব ভাবিয়া, গ্রক্কত কশ্মকাণড 
ভুলিয়া! গেলাম। "আমরা তাই ডুবিলাম। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বুঝিল, 
যে শৃক্তি উরাবতকে উড়াইতে পারে, তাহার দ্বার কলের চাকা 
ঘুরাণ যাইতে পাবৈ। ততোধিক, দেখিলেন, দেশে জলাভাবে : 
কৃষি হয় না, হৃর্িক্ উপস্থিত হয, অথচ জীবনম্বরূপা ভাগীরতীর , 
দলরাশি বহি সমস্রে পড়িতেছে । েখানে গঙ্ প্রথম তাহার 
অনস্থান বা. পিত্রালয় হিষাচলঃ হইতে পদতলস্থ সমতল ভূমিতে ৃ 
পড়িয়াছেন, সেখানে গন্গার পার্থ হরিছারে গন অপেক্ষা গভীর 
তর করিয়া খাল বা কেনে কাটিয়া, এ অঞ্চলে *নহ্র”. বলে 


কথাটা! বোধ হর লহর- নার জোত রাই, দা যনে নেক 
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মধ্যে বুতর অ্রেত বহাইয়া, শেষে কানপুরে নিয়া, পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান আবার "গঙ্গার পূর্ব আোতে ফেলিলেন। ইহাঁতে অন্তর- 
বর্তী স্থানসমূহে স্বর্ণ ফলিতেছে। কুড়কিতে কেনেল আসিয়৷ 
সোলানী নদাঁর পার্থ উপস্থিত । নদীর লঙ্গে মিশাইয়। দিলে 
খালের জল ননীপথে বহিয়! যাইবে । বিজ্ঞান, অদ্ভুত কৌশলে, 
নদীর বক্ষে প্রায় ৩ মাইল ব্যাপী এক মহাসেতু নিশ্মীগ করিয়া, 
সেতুর উপর দিয়া গঙ্গার লহর ব| কেনেল বহাইয়া৷ লইয়াছে। 
নীচে সোলানী নদী পূর্ব-পশ্চিমে বহিয়া ষাইতেছে। সেতুর 
উপর দিয়া লহর উত্তর দক্ষিণে বহিয্কা যাইতেছে । বর্ষাকালে 
স্থানটির যেকি শোভা হয়, বল] যায় ন। এপাবতও ভাসিম্বা 
গিয়াছিলেন। কিন্তু কেনেলের ছুই পার্থ ছুই বিরাট সিংহমুত্তি 
ব্রিটিশবিগের জাতাঁয় চিহ্ৃ--ভ্রকুটী করিয়া শ্রোতের নিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে । ভগীরথ 'গর্গা আনিয়াছিলেন, তাহা” উপা- 
খ্যান। ব্রিটিশ সিংহ থে এ অঞ্চলে গঙ্গা আনিয়াছেন, তাহা 
স্বচক্ষে দেখিলীম। এরাবত ভাসয়া গিয়াছল, মাতা এখন 
ত্রিটিশ সিংহের সঞ্চেত অন্থসরণ করিয়া প্রবাহিত হইতেছেন। 
কেনেলের জলের বেগে, স্থানে স্থানে কল থুরিয়া ময়দা প্িষি- 
তেছে। এ সকলকে জলের কল বলে। তাই বলিতেছিলাম, 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের! যথার্থ শাক্ত। ভাহারাই শক্তির প্রকৃত 
পূজা কপ্সিতেছে। আমাদের পৃজ1 কেবল পুতুলপুঞ্জাই বটে। 
আমর! সত্যই অন্তঃসারশূল্ত পৌত্তলিক । 

জল সিদ্ধ করিলে বাম্প উঠে, জলপাত্রের মুখে আচ্ছাদন 
থাকিলে, তাহা টক ডক করিয়া 'বড়িতে থাকে, একবার উঠে, 
একবার পড়ে- ইহা আবহমান কাল হুইতে আমর! দেখিয়া 
টা আসিতেছি! পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বুঝিল, এ ক্ুত্র শক্তিকেও বড়. 
করিস মানবের বৃহৎ কাধ্য লাধিত হইতে পারে। : জলপান্রের 
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আচ্ছাদন ঢক ঢক, করিয়া নড়িতেছে দেখিয়া, জনৈক পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞ/নিক, বাম্পের প্রক্তির প্রথম আবিষ্ষান্ধ করেন। আজ 
তাহার উন্তরাধিকারিগণ, সেই, বাপ্পের দ্বারা, বৃহৎ বৃহৎ কলের 

আচ্ছাদন সাড়িয়া, তন্বারা চক্রের পর চক্র ঘুরাহয়া, স্থলে শকট, 
জলে অর্দব্যান চালাইতেছেন। রুড়কিতে ইহা! দ্বারা কর্মকার 
ও সুত্রধরের কায, করিতেছে । কলে লোহা গলিতেছে, গড়ি- 
তেছে, ছেঁচিতেছে, কাঁটিতেছে, এবং জগতের যাবদীয় লোহার 
বস্ত নির্াণ করিতেছে! আঁবার কলে কাঠ কাঁটিতেছে, রে ৭ 
করিতেছে, এবং এইরূপে কাষ্ঠের নানাবিধ উপকরণ প্রস্তত 
করিতেছে! কল-ঘর দেখিয়া, কড়কির ইঞ্জিনিয়ারিং কালেজ 
দ্বেখিতে যাঁই। মধ্যস্থলে একটি গোল কক্ষ, উপরে গুশ্বজ, 
অতি-পরিপাটী, তাহার হই পার্থ ছুই গলির দুই সীমায়, আবার 
ছইটি*ঈষৎ গোলাকার কক্ষ। অতি সুরঞ্জিত, ইঞ্জিনিয়ারিং 
চিন্রাদিতে সজ্িত। বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ারদিগের মূর্তি প্রকোষ্ঠ- 
কেন্দ্রে, এবং চিত্র দেয়ালে, শোভিতেছে। গলির হই পাশে, 


কাস ক্লাসে ছাত্রের! বসিয়া বিদ্যাভ্যাস করিতেছে। গৃহাট অতি 


নুন্দব। আর ন1। গাড়ী আসিতেছে । ভরস!| করি, কাল 
লাহোর গিয়। তোমাদের পত্র পাইব। মন আকুল বলিয়। 
কোথাও তিষ্ঠিতে পারিতেছি না। 


। ৬ 
নি বিঠুরের কথা লিখিব। ঝিঠুষে প্রথমে নানা সাহেবের 
বাড়ী দেখিতে যাই। ইংরাজেরা! মহারাষ্ট্র জয় করিয়া, মহীরাই- 
পতি ' বাছিরাওকে বিঠুরে ব্দী করি রাখেন। নানা ধুলুপস্থ . 
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বা নানা সাহের, তীঁহারই পোষ্যপুভ্র ছিলেন। পিতার মৃত্যুর 
পর, ইংরাজ বাহাহল্ব তাহার বৃত্তির লাঘব” করেন, এবং তাঁহার 
সহিত নানাবিধ অসপ্ধাবহার করেন. আজিমুল্লা নামক একজন 
নীবংশীয় মুসলমান যুবককে, ইংরাজ, নানার পুভ্রের শিক্ষক 
নিযুক্ত করেন । এই ব্যক্তি শীত্র নানার বিশ্বাসভাজন হয়। 
তাহার পক্ষে উকিল হইয়৷ বৃত্তি বাঁড়াইবার, জন্তে, বিলাতে 
দরবার লরিতে যাঁয়।. বছুতর অর্থব্যয় করিয়া, বিফল হইয়া, 
দেশে আসি নানাকে বলে যে, ইংলগ একটি ক্ষুত্ত স্থান মাত্র। 
সে শীঘ্ব নানাকে ভারতবর্ষের সম্রাট করিয়া দিবে । এই পাপিষ্ঠই 
বিদ্রোহের প্রধান কারণ। তাহার দ্বারাই কানপুরে সেই সকল 
শোচনীয় হত্যাকাণ্ড হয়। নানা অতি ধর্থাত্বা লোক ছিলেন, 
তিনি ইহার কিছুই জানিতেন নাঁ। বিদ্রোহের সময্কে, ইংরাজেরা 
নানার বাড়ী তোপে উড়াইয়া দিয়াছিলেন। তীহাঁর হাতার 
প্র'চীত এবং ভোরপট' মাত্র এখন অবশিষ্ট আছে। দেখিলে, 
হৃদয়ে যুগপৎ শোক ও দয়ার উদয় হয়। মহারাস্পতির সঙ্গে 
; বনৃতর মহ রাষ্ এ অঞ্চলে আসিয়াছিল । আজ তাহার! অন্লাভাবে 
হাঁহাঁকার করিতেছে । 

তাহার পর, ফ্রা-ঘাঁট দেখিতে যাই । প্রবাদ, এখানে ধৰ 
তপন্তা করিয়াছিলেন । পার্থ একটি, প্রাগিন ছে ভগ্রাবশেষ 
বিধৌত করিয়া, গঙ্গা প্রশ্বাহিতা হইতেছেন। এখান হইতে 
ঘাটের সারি লাগিয়াছে। কার্ভিকপৌর্নমাসী মেল! উপলক্ষে, 
অদ্য গঙ্গা নলিল-বিখৌভ কাখিনীকু হ্যরাশির অতুলনীয় শোভা । 
. ব্রহ্ধাবর্তের ঘাটে যাই। এখানে একটি লোহার শলাকা গ্রন্তর- 
.. শ্রথিত রহিয়াছে। ইহাকে ন্ধাবর্তের খুটা বলে। আধ্যগণ 
শ্রম যখন, ভারতে উপনিবেশ লংস্থাপন- করেন, বোধ ছয়, এই 


:  পর্যাই বন্ধাবর্ত্ের শীষ ডিল; তাহার পর্জে, আর্রনাবর্জ 8 শেহ, 
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যে ঘ্বাটে লঙ্ষাণ কাদিতে কীদিতে মাঁভা' জানকীকে বনধাসে 
রাখিয়া চপিয়া যান, গ্যখাঁনে মহধি- বাঁজীকি, তীঁহাকে পাইয়া 
আশ্রমে লইয়া যাঁন, সেই ঘাট, দেখি। স্থানটি. দেখিবামাত্র-_ 
ষদ্দিও দেখিবার কিছুই নাঁই, একটি সাঁমান্ত ঘাঁটমান্র--স্কৃতির 
উচ্ছ্বীসে আমার চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া উঠে। ভাহীর, পর, জগ- 
তের কবিগুরু মহধি,বান্মীকির আশ্রম। কবিতাঁর জন্মস্থান, মহা- 
কাব্যের জন্মস্থান, ভারতের অতুলনীয় রামায়ণের জন্মন্থ'ন, রাম- 
সীতার ষে চরিত্রবলে তীহারা চিরদিন দেবদেবীন্বরূপ পৃজিত, 
সেই চরিত্রের জন্মস্থান দেখিয়া, যে ভক্তি ও শাস্তির উদ্রেক হইল, 
তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি আমার নাই। স্থানটি 
এখন কথঞ্চিং অবণা, পিলোয়া বৃক্ষে ও তেঁতুল ইত্যাদিতে 
সমীচ্ছন্ন। গঙ্গার তবঙ্গাভিঘাতে বালুকান্তর স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র 
পর্বতাক্ষীর ধাঁরণ করিয়াছে । প্রবাদ. এইরূপ একটি ক্ষুদ্র 
বালুকান্ত;পে, মহ্ষির আশ্রম কুটার ছিল। এরূপ পবিত্র স্থানে 
কোথায় এস্টি দেবতুল্য মহ্রষিমূর্তি দেখিব, না নিকষ লিঙ্গ- 
উপাসকেরা এক শিবলিঙ্গ. স্থাপন করিয়া, তাহার উপর এক 
সামান্ত যন্দির স্থাপন করিয়াছেন । পার্খে যেখানে সীতাদেবীর 
কুটীর ছিল, পেখানে একটি অতি কদর্ষা মার্ত আছে। কিঞ্চিৎ 
দুরে একটি ক্ষুদ্র ই্উকগৃহে তাহার এবং বামচন্দ্রাদির মৃদ্তি রক্ষিত 
হইয়াছে । সীতা্দৈবার শ্বেতপ্রস্থরের মূর্তিটি অতি হুন্দর ও 
দয়গ্রাহী। পবিত্র আশ্রমমূল প্রক্ষালিত করিয়া, এখানে, শৈল- 
তা প্রবাহিত হইতেছেন।  বান্ধীকি যদি ইংরাজদের কেহ 

হইতেন, তবে আজ আমঝ+ এখানে: বা্সীকির মূর্তিসমন্ধিত 

একটি প্রন্কত আশ্রম দেখিতাঁম, এবং পদে পদে কাঁলিদাসের : 
আশ্রমের. বর্ণনা মনে, পড়িত। 'বাল্মীকির ছর্ভাগা, তিনি আমা” | 

দেব বান্গীকি। তথাপি ্বারভাঙ্গার মহারাঙ্গার তীহাব প্রতি 


১৮৮৬ নবীনচন্ত্রের গ্রন্থাবলা। 

কিফিৎ। কপ! কটাক্ষ ।পড়িযাছে। তিনি তালার উপর ডীলা 
তুলিয়া, একটি কবুতরের বাসার মত অষ্রাপিক1 নির্মাণ কবাই- 
তেছেন। পার্থ একটু পু্পো গানও দেখিলাম। গৃহটি দেখিয়া 
আমার বোধ হইল যে, মহারাজের উদ্দেন্ত ষে, উহার চূড়া দুর 
হইতে দেখা যাইবে, এবং ভারা. বান্ীকির ন| হউক, তাহার নাম 
ঘোধিত হইবে। বালীকি এক অমর অদ্বিতীয় মহাকাব্য লিখিয্বাও, 
কোথাও আপনার ন।ম সম্গিবেশিত করেন নাই। আর মহারাজ 
ষে হার আশ্রমে সামান্ত একট গৃহ নির্মাণ করিতেছেন, 
তাহাতেও সর্বাগ্রে নামের জন্তে লীঙায়িত। হায় রে আমা- 
_দ্বের হূর্মতি! 

এ অবধি যত স্থান দেখিয়াছি, কোনও স্থান তোমাকে 
দেখাইতে ইচ্ছা হয় নাই। কেবল, মহর্ষি পবিত্র আশ্রমে দীড়া- 
ইয়া, জাহবীর দিকে চাহিয়া যনে হইল, তুমি সঙ্গে থ'কিলে 
কত স্থধ হইত; অথ5, এ পুণ্য তীর্ঘটি কোনও বিদেশীয় ঘাত্রিক 
দর্শন করে না। এ দিকে ভারতবর্ষে এমন ঘর নাই, যেখানে 


আামায়ণ নাই, যেখানে রামপীতার পুজা নাই। কম জনে বুঝে, 


এ পৃজা বান্ীকির অদুত প্রতিগার? মহর্ষির ক্কপা ভিন্ন আজ 
হামসীতাকে কে চিনিত ? | 


1 লাহোর | 
..- ডোমার পঞ্ের জন ব্ারুল হা আমি ধার কি. 
... কষড়কিতে তি নাই। উরদশথামে আসি আজ. পরাতে লাহোরে | 
. : কর্গোছিদাছি। লাহোরে প্রথম মিউজিয়ম দেখি । বিশেষ কিছু বনি- 








প্রবাসের পত্র। ১৮৮৭. 
বার নাই সম্মুখে বিখ্যাত ঝমঝম তোপ। হি ও শিখদিগের 
সমঘের এইটি 'লাআজাজোর প্রধান লক্ষণ বলিয়া পরিগণিত । 
ইংরেজদের সঙ্গে চিলেনওয়ালার যুদ্ধেও শিখেরা এই প্রকাণ্ড 
তোপ ব্যবহার করিয়াছিল? তোপটি পিতলের, দেখিতে অতি 
ুন্বর। তাঁহার পর সার জন ল:রন্দের প্রস্তরের মুর্তি। ইহাকে. 
ইংবুজ এতিহাপিকগণ ভারতবর্ষের ত্রাণকর্ত। বলেন । সিপাহী 
বিদ্রোহের সময, ইনি পাঞ্জাবের লেপ্টনেন্ট গবর্ণর ছিলেন। 
তীহার নির্ভীকতা ও বুদ্ধিপ্র ভাবে, পঞ্জাব বিদ্রোহে যোগ দেয় নাই 
তাহ'তেই র্ষ্টকের দ্বার কণ্টক উদ্ধৃত হয়, শ্রিখদের দ্বারা 
সিপাহির! পরাভূত হয়। তাহার এক হস্তে কলম, অন্ত হস্তে 
তরবার, বীরভাবে দণ্ডায়মান । 

ভাহার পর, *লাললেমার বাগ* দেখিতে যাই। সম্রাট সাহা- 
জাহান এক দিন স্বপ্নে স্বর্ন দেখেন। এ তোমার আমার স্বপ্ন 
নহে, সম্রাটের স্বপ্ন“তাহা বিফ হইতে পারে না। সেই স্বপ্ন 
বর্গ স্ষ্টি করিবার জন্ত আদেশ প্রচারিত হইল । মুসলমানদের 
বর্গ সপ্তস্তরবিশিষ্ট। তনহথসারে সপ্ত স্তরে সজ্জিত *সালেমার% 
উদ্যান প্রস্তুত হইল। . ইংরাঞ বাহাছুর ঘোরভর পার্থি স্থধপরা- 
য়ণ। অতএব স্বর্গের উপরের সিঁড়ী চারি স্তর ভাঙ্গিয়। ফেলিয়া, 
নিমের তিনটি স্তরমাত্র রক্ষ/ করিয়াছেন। মরি! মরি! কি. 
কর্ন! কি দৃগ্৭ স্তরে স্তরে এই তিন স্তর মাটির ভিতর নামি- 
ক্নাছে! প্রথম স্তরে গেট” পার হইলে, তাজমহলের সম্থুখে 
যেক্পপ জল-প্রণালী আছে, সেইরূপ। তাহার ছুই পারে রাস্তা 
রাস্তার ছুই দিকে সুফল বৃক্ষের উপবন। ভাহার পর একটি 
হন্দর বসির(র ঘর, সন্ুখে একটি কিম সরোবর । অথ্যস্থলে 
একটি বলিবার স্থান, অতি স্ন্দর। সরোবরেব ছই পারে 
উপবন। তৃতীয় তরে আবার অগগ্রথালী ৭ ও উপধন । প্রালীতে রি 


১৮৮৮. নবীনচন্দ্েরগ্রস্থাবলী। 


ও সরোবরে, সর্বত্র, সংখ্যাতীত ফোয়ারা খেলিতেছে। স্থানটি 
কি সুশীতল ও শীস্তিগ্রদ ! ২ এ 
পর দিবস *সাহাদিরা* দেখিতে যাই। এটি সম্রাট জাহা” 
্ীরের সমাধিগৃহ। 'শুনিলাম, নুরজাহান ইহা! পতিভক্তির, নিদ- 
সরস্বরপ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। গৃহটি দেখিতে ঘেন' একটি 
রতি প্রকাণ্ড বৈঠকথানা বাড়ী। কোথাও মুসলমানের সমাধির 
গুস্থেজ নাই। চারি কোণে বছতল কক্ষবিশিষ্) চ'বিটি উচ্চ স্তত্ত। 
তুখি তাজমহলে এরূপ দেখিয়াছ। তাহার উপর হইতে দুরস্থ 
লাহোরের ও নিয়ন্থ রাবীনদীর শোভ| দেখিতে অতি মনোহর । 
ফিরিয়। আসিবার সময়, কয়েকটি মস(জদ ও রণজিৎ সিংহের-- 
ধাহাকে ইংরাজেরা পঞ্জাবের সিংহ বলেন,--সমাধি দেখিলাম । 
এটি গৌরবের নমাধি বলিলেও হয়। এই সিংহের ঘরে, হ 
বিধাত; । কি কেবল শৃ্ীল গ্রন্মিল? তাঁহার শেষটি আজ রুযিম্বীতে 
ভিক্ষ। করিয়া জীবনযাপন করিতেছেন । | 
_ ভাহার পর লাহোরের ছুর্ দবেখিলাম। যে সকল তে 
রণজিৎ, থাকিতেন, তীঁহার সেই প্রিয় শিখ-মহল এখনও বর্ত- 
মান। তুমি হাজারি আয়ন! দেখিঘাছ। মনে কর, কতকগুলি 
কক্ষের ভিতরের গঁটীর ও ছাদ, সেইরপ ক্র ক্র আমলার 
দ্বার খচিত। একটি গৃহে শিখছিগের নানাবিধ অন্তর সজ্জিত 
রহিষাছে। ,তাহাদের বর বা বঙ্স্াণ ও গৃষ্ঠজাণ দেখিয়া বিশ্িত 
হইলাম এ গলি ধাতুময় এবং ওজনে এক একটি ২*৩৯ 
সেরের কম হইবে না। এই ভার অলঙ্কারের স্বরূপ ব্যবহার 
কারি, যাহারা নেই বিশবযকর যু সকল, করিয়াছিল, জানি নাঃ 
.. ভাহার। কি অনাধারপশিসমপ় লোকই ছিল তাহার! কডপ্রকা- 
রের অস্ত বন্দুক ও ভোপই প্রস্তুত করিয়াছিল । আমার চক্ষে জল 


আন, হনে হইল,_ দা আছি সে তি কোথায় 


প্রবাসের পত্র । ১৮৮৯ 
'লিখিতে ভুলিয়ছি যে, জাহীর্গীরের সমাধি দেখিয়া! আঁসি- 
বার সময়ে, তীহার প্রিঘতমা যেহের-উন্-নেসা” ( ঘর্থ, স্ত্রীজাতির 
চন্ত্র) বান্থুরজাহান (অর্থ, পৃথিবীর আলোক ) হুন্বরীর লমাধি 
দেখিয়া! আদি ! তুমি জান, নুরজাহান ভখন ভারতবর্ষের অদ্বি- 
তীয় সুন্দরী ও অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্না রমণী বলিয়া, তাহার 
স্বামী সের. আফগ্ীনকে বধ করিয়া, জাহাঙ্গীর তাহাকে বিবাহ 
করেন । একটা গল্প শুনিলাম। এক জন কবি তীহীকে দেখিবার 
জনা, বহুদূর হইতে আসিয়া, রাজপথের পারে দাড়াইয়া আছে । 
যখন তাহার গাড়ী চলিয়া যায়, সে বলিয়া উঠিল, 


খোল আবরণ, বু দূর হতে 
এসেছি দেখিতে মুখ । 
নুরজাহান উত্তর করিলেন, তাঁও কবিতায়, 
খুলিলেঃ ভূতলে উদ্দিবে চন্ত্রমা, 
তারাগণ পাবে ছথ। 


এ হেন রমণীরত্বের সযাধিট ভাঙগিষা পড়িযাছে। দেখিয়া 
মনে যে কি কষ্ট হইল, বগিতে পারি না। উপরের কবর পর্যাত্ত 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । নিয়ের কক্ষে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, রাবীর 
বন্তালোত প্রবেশ করিয়া, সেখান হইতেও কবরের চিহ্ন পর্যযস্ত 
ধুইয়া লইয়া গিয়াছে । বদ্ধিমবাবু যথার্থই ইরজাহানের মুখে 
বলিয়াছেন, 'এ রূপের টাচ কবরের মাটাতে থাকিবে । সেই 
রূপের, সেই প্রতিভার, চি বহুদিন লুপ্ত হইয়াছে । কিন্ত 
অবস্থার রঘচক্রে পড়িয়া, - এই তুবনমোহিনী ষেপাপে লিপ্ত 
হুইয়াছিলেন, রাবীরও সাধ্য নাই যে, তাহা! ইতিহাস সী 
নি ফেলে। হয. | 


১৮৯০ নবীনতর গ্রস্থাবলী। 


| অস্তসার । 
_ তোমাকে অমৃতসরের কথা বলিতে তুলিয়া! গিয়াছি ৷ লাহোর 
- হইতে দিল্লী আসিবার সময়ে, পথে অমুতসর দর্শন করি। গ্রতুল, 
তাহার একজন মুন্দীকে আমার সঙ্গে দিয়াছিলেন। আমার 
গাঁড়ীস্থিত জনৈক পঞ্জাবী যুব্ক,--পজজীব বিশ্বরিগ্ভালয়ের একজন : 
বি-এ,--উক্ত মুন্দীর কাছে আমার কথা গুনিয়। বড় আগ্রহের 
সহিত আমার সঙ্গে আলাপ আরম্ভ করে। তাহার নাম হরিচন্দ । 
তাহার পিতা ডেগুটী কালেক্টর, ভ্রীতা অযৃতসরের তলশিল- 
দার, সে নিজেও এবার. ডিপুটী-কালেক্টরী পরীক্ষা দিয়াছে । 
প্রতুলের বাঁসীয় ঠিক যেন আমি কলিকাতায় ছিলাঁম। বাঙ্গাল! 
কথা, বাঙ্গালী 'আহীবর, বাঙ্গালী ব্যবহার। আমি প্রতুলকে 
বলিতাম যে, ইহার জন্ত আমার পাঞ্জাব আঙিয়া কি ক? কিন্ত 
 প্রতুল-ভায়ার সময় নাই যে, আমাকে কোনও পঞ্জাবীর বাড়ী 
লইয়া গিয়া, পঞ্জাবের আচার ব্যবহীর দেখান। অতএব এ 
যুবকের সহিত আমিও আগ্রহের সহিত আলাপ করিলাম । ফল 
এই হুইল, অমৃতসরে গাড়ী পহুছিবার পূর্বেই, সে আমাকে 
পাইয়া বসিল। সে আমাকে সঙ্গে করিয়া, সমস্ত অমৃত্বসর দর্শন 
করায়, এবং তাহার বাড়ীতে আহার করায় ;--সে আহারে বেশ 
নৃতনত্ব আছে। গোলাকার এক চৌকির উপর বলিলাম, এবং 
গোলাকাঁর আর এক চৌক্তে ক্ষটা, ডাল, তরকারী এবং মাংস 
গ্রস্ত আহারীয সামত্রী প্রদত্ত হইল। আমি বড় আনন্দে 


.. খাইলাম। লোকটি এত ভালাগা“জানাইল যে, গাড়া ছাঁড়িবার 


-. সময়েও আমার হাত তাহার হাঁতে গাথা ছিল। অথচ, এ 
দিকের বাঙ্গালীর! বলেন যে,.এ দেশস্থ লোকেরা! তাহাদিগকে 
০. করে ॥. ঃই হারা তাহাদের সঙ্গে ্মিশেন না। : 








প্রবাসের পত্র। . ১৮৯১ 
অনৃতসরে প্রথমে বিখ্যাত সুবর্ণ- মন্দির দেখিতে যাই । . 


ইহাকে শিখেরা শ্দরবাঁর সাহেব” বলে। 'তুমি। বেহাবের 
*পাতপুরীর" দৃশ্টি স্মরণ কর। * একটি বৃহৎ সরোবর ইহাঁরই 
নাম অমৃতসর। তাহার চারি তীরে, সারি সারি দ্বিতল 

ভ্রিতল অট্টাপিকা। শুনিলাম, 'একটিতে তোগী ভিন্ন আর কেহ 


প্রবেশ করিতে পারে নাঃ এখানে, রোগী ধন্ন। দিলেই রোগ 


আরোগ্য হয়। 

অমৃতসরোববের মধাস্থলে' এ স্থবর্ণ-মন্দির, চতুর্থ 
শিখগুরু রামদাস কর্তৃক ৩** শত বৎসর পূর্বে নির্শিত হয়। 
মন্দিরটি অনতিবৃহৎ হইলেও, সৌন্দর্য্যে অতুলনীয় । উহার 
নুবর্ণে স্মাচ্ছন্ন দেহ ও উচ্চ গুদ্বেজ, মধ্যাহুরবিকরে প্রদীপ্ত 
আর্ধিবৎ ধকৃ ধকৃ করিয়া জলিতেছিল নয়ন ঝলসিয়া াইতে- 
ছিন্ন। অন্তর্ভাগও স্বর্ণ কারুকার্ধে এবং স্থানে স্থানে মূল্যবান্‌ 
পানা, মরকত, হীরক ইত্যাদি দ্বার খচিত। ত্তস্তসারি দ্বারা! 
শোভিত মধ্যকক্ষে, গুরুগৌধিন্দের রূচিত গ্রনথদ্ধর বহুমূল্য আবরণে 
আচ্ছাদিত রহিয়াছে, এবং বহুমূল্য চাঁমরে উতন্ব পার্শ্ব হইতে 
বাজনিত হইতেছে । এক দিকে বসিয়৷ ছই জন গায়ক গাঁহ- 
তেছে। যাত্রী নর-নারা কক্ষের চারি দিক প্রদক্ষিণ করিতেছে । 
দ্বিল গৃহে, গুরুগোবিন্দের ঘোস্ক্‌বেশে অশারূঢ় একটি চিত্র 


রক্ষিভ হইয়াছে। সেখানে, রণজিৎ সিংহেরও একটি চি. 
আছে। মন্দিরের, গ্রবেশতারের উপরিভাগে, গুরু নানকের 

একটি মূর্তি বর্ণে খোদিত রহিয়াছে । এক দিকে রর সেতুর 

দ্বারা মন্দিরটি সরোববরের তীর সঙ্গে সংযুক্ত বহিয়াছে। 
গুনিলাম, জাহাঙ্গীর ও তীহীর অত্িতীয়! ক্পসী পদ্ধী হ্ুর- 


জাহানের সমাধি ও সালেমার উদ্যান হইতে : বহছম্য যার ও 


রব ইত্যাদি আনীত হই, এই মন্দির নিষ্ষিত, ও ঃ সক্দিভ . | 


১৮৯২ নবীন্চন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


হুইয়াছিল। হুরজাহানের সমাধির বর্তমান, *ছুরবস্থার ইহাই 
প্রধান, কারণ। গগুনিয়া আমি দীর্ঘনিশ্বীস সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। এই ধারক ও” “বীর-পুরুষেরা, কিকূপে যে 
এভাদুশ হ্বায়হীন কার্য করিয়াছিলেন, আমি বুঝিতে 
পারিলাঘ না। 
শিখদিগের ধর্শের অশ্টা নানক । ইনিই ইহাদের প্রথম গুরু। 
গুরু গোবিন্দ দ্বিতীয় গুরু। ইনি ঘোরতর যোদ্ধা ছিলেন । নানক- 
প্রচারিত, ধর্মে ও গীতোকত ধর্মে, আমি বড় গ্রভেদ দেখিলাম 
না। শিখেরা জাঁতিভেদ মানে না, আহারসম্বন্ধে কোনও রূপ 
ধরা-বাঁধা নাই। তাহারা কোনও ধর্শের বিত্বেষী নহে, একমাত্র 
নারায়ণের উপাসনা করে, এবং গ্রন্থ ছু'খানির পুঁজ! ।করে। 
আমার ধারণা হইয়াছে যে, গুরু নানক, বিলুপ্ত গীতোক্ত ধর্মাই 
প্রচার করেন। নানক শিখছিগের কৃষ্ণ, রপজিৎ সিংহ অঙ্ন, 
এবং ন্যুদবস্ব বিগত জর”ই ইহাদের মূল মন্ত্র। এই মন্তু সাধিয়া, 
ধ্বলে কর্দকে বলবান্‌ করিয়া, অগিতপরাক্রমে ইহারা পঞ্ধাবে 
মৌগলপাাজ্যোর বক্ষের উপর, শিখরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, 
এবং এই মন্ত্বলেই, শিখেরা ভারতীয় ইতিহাসে, অঙ্গয়কীন্ডি 
রাখিয়া গিয়াছেন। ূ 
.. মন্দিরার্শনের পর, আমি 'গোবিনগড়* র্ দেখিতে যাই। 
এ ছুর্ণ রপজিৎ সিংহ নির্দীপ করিযাছিলেন। কলকাতার 
রর মত, ইহা দেবিতে একটি প্রসারিভ-দল পন্মের মত। 
তাহায় পর নগর দর্শন করি। অন্ত-সর নগরও রণজিৎ কর্তৃক 
স্থাপিত, দেখিতে অতি নুনবয়। ১, দোকানে গিয়া, কিন্পে 
শাল ্ন্তত হয়, তাহা বেখিলাম। তন স্থানে. আলোয়ান 
. শর্ত হয়।. নেই আলোমানের উপর, এই সকগ দোকানে 
নি ক্াককাধ্য কা হয। এক এক বের হত, এক এক জন 





প্রবাসের পত্র। ১৮৯৩ 


কারীকরের হাতে । এক জন কাঁবীকর, একখানি শালের ফুলের, 
সর্বাত্রে কাল, সুতার কার্য করিতেছে, আর এক জন তাহাতে 
লাল হুতার কার্য্য করিত্রেছে। হৃচের দ্বার কি সুক্মভাবে এবং 
কি পরিশ্রমের সহিতই কাধ করিতে হয়। একখানি “দোরোথা 
শাল দেখিস্কাম। ইহার ছুই পিঠেই রোখ' মামি এরূপ শাল, 
দেখিনাই। মুল্য ২৯০২ টাকা বলিল। এরূপ এক যোঁড়া শাল 
লইতে আমার বড়ই ই হইল! কারীকরদের. বেতন ৭১1৮২ 
টাকা হইতে ২০২ পর্ধাত্ত। 

তাহার পর, অমৃতনরের উদ্যান এবং প্রিন্স: অব. ওয়েল্সের, 
জন্য যে গুহ নির্মিত হইয়াছিল, তাছা দেখিয়া, অমৃতদর দর্শন 
শেষ করিলাম। আমি এখানে ৬। ৭ ঘণ্টামাত্র ছিলাষ।, 


ইন্তপ্রস্। 


দিলীর কথা তোমাকে আমি আর নূতন করিয়া কি লিখিব 1 
ধৃবশপ হিবার” হইতে *নীহারিকা”-রচস্িত্বী পর্ধযস্ত, ফিনি দিলী 
আগ্রা! দেখিয়াছেন, তিনিই তাহীর বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তুমিও 
তাহ! অনেক বার পড়িয়াছ : অতএব দিল্লীর কথা আমি আর 
নুতন করিয়া কি” লিখি? দিল্লী, হিন্দু-সাম্াজ্যের মহীঙ্মশান, 
মুসলমান সাম্রাজ্যের মহা সমাধি, মহাকালের মহা বঙ্গভৃমি। . 
শ্ুশানের ছাই উড়ন্বা গিয়াছে, যমুনার পবিজজলে প্ক্ষালিভ 
হা গিয়াছে। সমাধির ্রস্তুররাশিতে দিল্লী আজ সমাচ্ছম ।. 


বর্তমান দিল্লী হইতে পুরাতন দিল্লী পরাস্ত পঞ্চ ক্রোশ স্থান 


বাপি € কেবল সমাধির গর সমাধি, হার গর সমাধি। ফে' 


১৮৯৪. নবান্তরে গরস্থাবলী। 


দিকে চাহিবে, দেখিতে পাঁইবে__শঘোরারাবী, মহারৌন্রী, 
শ্রশানালম্ববাপিনী” ংসরূপিনী,__ মহাকালী, দিগম্থরীবেশে 
স্বত্য করিয়! বেড়াইতেছেন। ₹সগত সাস্ত্রীর্জা সকলের ভদ্মের 
লীরবতার মধ্য হইতে যেন জননীর ঘোর অহা ভাঁসিয়া উঠি- 
ভেছে। রিল্লীতে গা দিয়াই আমার সেই বাইরণের 'মহীকাধা 
মরণ হই /- | এ 
'ীড়াও। চরণ তব সম্জ্য ধুলায় । 
| দুইটি নাস্রাজ্য নীচে রয়েছে প্রোথিত !” 
: দিল্লী যত দেখিতে লাগিলাম, তত অন্য একজন কবির 
আক্ষেপ মলে পড়িল, | ১ 
“বীরত্বের গর্ব আর গ্রভূত্ব বিভব, 
“সম্পদ সংসার সব যাহা করে দান, 
অলক মৃত্যুর হাঁ়। মুখাপেক্ষী সহ, 
ৃ «গৌরবের পথ মাত্র মৃত্যুণ সৌপান।” ৯ 
স্মদ প্রথম হিন্দুর শ্সশানের কথ! বলিব, 'কারণ হিন্দু স'ভ্রাজ্য 
র্বাপেক্ষ। প্রাচীন । হিন্দু সা্রীজ্য, ভগবান, ককের কীর্তি, 
যুধিিরের সাম্রাজ্য,-উপগ্কাসের কথা নহে, কাব্যকাবের সৃষ্টি 
নহে। ইন্প্রচ্থেছ রাশি রাশি ভর্তাবশেষ, ত্ুগাকারে, বর্তমান 
দিীর এক ক্রেশি দক্ষিণে এখনও বর্তমান আছে লোকেরা 
ইহাকে এখনও ইন্সপাট বলে। বুখিটিরের রাজপুরীর হর্গ এখনও 
বর্তমান আছে । বলা বাহল্য, কালে উহা ভাগিয়া পড়িয়াছিল। 
প্রথম যবন সনরাটেরা ইহার সংস্কার করেন। র্গের এক কোণে 
ভর রাজপুরীর প্র্তররাশিতে নির্খিত। এক উচ্চ মজিদ এবং 
_. ভাহার পার্থ আর একটি অতি, হর, গৌঁল। অ্রিতলকঙ্গ- 
০. সহিত, বান গৃহ বর্তমান আছে। হি রাজপুবীর 
আরে নির্্ত দুরলমান রাজপুরীও আবার কালে খ্বংস হই 
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গিয়াছে। দ্বিতীয়. গৃহের ভ্রিতল কক্ষে বণিয়া, যমুনার শীভল 
সমীরণ সেবন করিতে করিতে, প্রথম মোগল সম্রাট হুমায়ুন 
অধায়ন করিভেন। * ইহার তৃতীয় সোপান, হইতে পড়িয়াঃ তাহার 
অপম্ৃত) হয়। মোগল রাজা, তাহার পুত্র, প্রীভঃম্মরণীয় আকবর 
আগ্রায় তুলিয়া! লইয়া যান।' ইন্দ্রপ্রস্তের দ্বিতীয়বার কপাল 
ভাঞ্ষিল। ইদানীং ইহাতে একটি গ্রাম বসিয়াছে। বহুবিধ ক্ষুতত 
ত্র ইষ্টকগৃহও নির্মিত হইয়াছে। যেখানে সেই বিচিত্র রাজপুরী, 
সেই অতুলনীয়, * ময়দানবের নির্মিত সভাগৃহ ছিল, আজ 
সেখানে দরিদ্রের কুটীরসমূহ বিরাজ করিতেছে । ভগবানের 
লে অমানুষিক লীলার কেন্দ্রস্থান ইন্ত্রপ্রস্ের এই দশা! 
মসজিদের ছাদের প্রন্তরে বক্ষ রাশিয়া, পুবাঁতন হর্ণের প্রাচীর 
দেখিয়া দেখিয়া শোকের ও . তক্তির উদ্্াসে আমি কীর্দিলাম। 
হয় ত, এ স্থানে এখনও সেই নরোতমের পদধূলি পড়িয়া 
আছ্ে,_-প্রহলাদের মত তাহা অঙ্গে মাখিয়া, এই অকিঞ্চিৎকর 
ধানবজীবন সার্থক* করি! : সকলই গিয়াছে, কেবল এখনও 
ছর্গের পদমূল ভক্তিভরে গ্রক্ষালন করিয়া, যমুনা দেবী শোকে 
নীরবে বহিয়। যাইতেছেন। আজ এই পর্যন্ত ।' 


করত. 


পুরাতন দিল্লী । 
 ইন্ত্রপ্রস্থের কথা লিখিয়াছি। থে অমানুষিক প্রতঙ্িভ।বলে রঃ 
ভারতে মহাভারত স্থাপিত হইয়াছিল, প্রভাসতীরে অকার্পে তাহীর 
তিরোধান হইলে, লেই ধর্ধব রাজের ভিত্তি এরূপ দৃঢ়ভাবে ধঙ্ষে 
স্থাপিত হইয়াছিল যে, তাহা কিছু কালের জন্যে কিঞিত' চঞ্চল... 
হইলেও, বহু শতাবী যাগ রি হাঃ ভারতে রা ও শাবি র 


১৮৯৬.  মবানচন্দ্রের অস্থাবল।। 


বিধান যন কাঁলে সীতার, ধর্ম লুপ্ত হইল। অনস্তজ্ঞান- 
সম্পন্ন শান্্কারদের জঞানান্ধ উত্তরাধিকারিগণ ভারতের শক্তি 
জাতিতেদ-শৃঙ্খলে দৃঢরূপে বাধিলেন। ধর্দু কেবল যাগষজ্ঞে এবং 
নরহত্যা ও জীবহত্যায় পরিণত হইল। আবার সেই অবস্থা,-- 

শ্ষখম যখন ঘটে ভারও | ধর্টের মনি , 

অধর্ষ্ের অভ্যুত্থান, আপনাকে স্থজি আমি? 

সাধুদের পরিত্রাণ... বিনাশ দু্ৃতদের 

করিতে সাধন, 
স্কাপন করিতে ধর্ম, করি আঁম যুগে যুগে 
_ জনম-গ্রহণ 

আবার ভগবান্‌ জন্মগ্রহণ করিলেন। ভগবান্‌ বুদ্ধদেব এক 
ফুৎকারে জাতিবন্ধন উড়াইয়! দিয়া, সাম্যগীতে |ভাঁরত শ্লীবিয়া, 
গীতার কর্ধবাদ ঘোষণা করিলেন। ভারত নবজীবন পাইয়া 
নাচিয়া। উঠিল। আবার অশোকের ধর্রাজ্য স্থাপিত হইল। 
অসংখ্য শৈলন্তস্ত, বৌদ্ধ ধর্মনীতি বক্ষে ধ্ীরণ করিয়া, ভারত 
ব্যাপিয়া, ধর্রাঁজ্য ঘোষণ! করিল। কিন্তু জগতের পরিবর্তননীতি 
অলঙ্ৰ্য । উন্নতি না হইলে অবনতি হইবে। জগৎ স্থির থাকিতে 
পারে না। আবার জ্ঞানানধ বৌদ্ধ যাজকের হস্তে পড়িয়া বৌদ্ধ- 
ধর স্তঃসারশূন্য . হইল। ভগবান্‌ আবার জন্পগ্রহণ করিলেন। 
শঙ্করাচার্ধ্য, অদ্বৈত শৈববাদে ভারত মাতাইয়! তুলিলেন। 
ভারতে তৃতীয় বার ধরন স্থাপিত হইতে লিল । চৌহান 
পৃথ্ণীবাজ ইহার শক্তি। ইন্ুপ্রস্থের চারি ক্রোশ উত্তরে, বমুনা- 
তীরে. তাহার রাজধানী: স্থাপিত হইল। তাহারই নাম দিল্লী 
ৃথঠীরাজ্ের ুর্সের প্রাচীরের ভগ্জাবশেষ এখনও বর্তমান আছে! 
তাহার কাত রা কুহুধ মিনার, এখনও বর্তমান আছে । নূতন 
র বং বিভাগে, এখনও গহার নীতি হই বিরাজ 
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করতেছে | ্াতবধিৎ ই বলেন, কুতুব মিনার কুতবনদিনের ৫ 
নির্শিত।  মোল্লাগণ ইহার সানুদেশে: দড়াইয়া, "আজাহার" 
দিবে ধনিয়া, নির্িত হইয়াছিল । হিন্দুর বলেন, পৃথশীরাজের 
কন্ত। যমুনা দর্শন করিবেন, বলিয়া, এই স্তত্ত নির্শিত হইয়াছিল। 
এই ছুইটি গ্রবাদ্দের কোনটিই ঠিক বলিয়া বোধ -হয়না। এই 
পর্বতবৎ উচ্চ স্তস্তে উঠিলে, কথা কহিবার শক্তি থাকে না ! অত- 
এব'মোল্ল! সাহেবগণ এত সোপান বহি উঠ্ঠিয়া যে আজাহার 
দিতে পারিতেন, এমন বোধ হয় না। বিশেষতঃ পার্স্থিত 
বিপুল কাকুকার্ধ্যখচিত, বিচিত্র, অতুলনীয় হিন্দু দেবালম় ভগ্ন 
করিয়া, ষেমসজিদ নির্দিত হইতেছিল, তাহা শ্রেষ হয় নাই। 
মসঙ্গিদের পুর্বে আজাহারের স্থান নির্মিত হওয়া সম্ভবপর নহে। 
অন্য দিকে, অনতিপরিপ্ক,টিতা, কুন্মকো মগ, পৃধীরাজ-দুহিত। 
মূমুনাদর্শনের জন্য যে এত সোপান বাহিয়া উঠিতেন, তাহাও 
সহজ বিশ্বা করা যায় না। আমার বোধ হয়, চিতোরে যেরূপ 
কীনঠিস্তন্ত আছে, ইহাও সেইরূপ কোনও বিরাট যুদ্ধের শেষে, 
পৃথীরাজ কর্তৃক, বিজয়ের নিদর্শনন্বরূপ নির্মিত হ্ইয়াছিল। 
কালে ইহ জীর্ণ হইলে, কুতুবুদদিন ইহা সংস্কত এবং আরবী 
অক্ষরে শোভিত করেন। আমার অনুমানের প্রধান কারণ এই যে, 
চিতোরের স্তস্ত ও এই স্তস্তটী ঠিক একরূপ । 

_ বলিয়াছি, পৃথ্ীরাজের সাম্রাজ্য স্থাপিত হইতেছ্িল, কিন্ত 
হইল না। আহন্মদীয় ধর্দের বৈজয়স্তী উড়াইয়া, মুসলমান 
নিরিজয়ীরা ঘন ঘন ভারতের ঘারে হান! দিতে লাগিলেন » অন্ন 
(শ বার পৃথ্বীরাজের বাহুধলে পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন। : 

কিন্তু হায়! হায় ! এমন ষছঞ্জ্ে ভারতের চিরকগন্, চিরসর্বনাশের 

কারগ, অন্তর-বিরোধান্ল জলিয়| উঠিন। পৃরথীত্রীকাতর, কুলাঙ্গার, 

কাতকুজপতি জান, মহম্মদ ঘোরীর সঙ্গে যোগ দিল.। বীর- 
চা [ও 


১৮১৮ নবীনচজ্ছের গ্রস্থাবলী ৷ 
কুলোত্তম পৃথণীরাজ বণক্ষেত্রে পতিত হইলেন। ভারতের কপাল 


বুঝি চিরদিনের জন্য 'ভাঙ্দিল; ভারতের শেষ, সূর্য্য . চিরদিনের, 
জন্ত অন্তমিত হইল। 


বর্তমান দিলী । 

পূর্বে তৌমাকে যুধিষ্টিরের ইন্্প্রস্থ এবং পৃথ্রাজের দিল্লার 
কথা লিখিয়াছি। যুধিষ্টিবের ইন্্প্রস্থের প্রাচীর, বৌদ্ধ সাত্রাজোর 
একটিমাত্র লৌহ স্তম্ভ, এবং পৃথ্ণীরাজের *পিথোরা*-দুর্গের 
ভগ্রাবশেষমাজ্র বর্তমীন আছে। ভারতের বক্ষের উপর দিয়া, 
এমনই সর্বধ্বংসী বিপ্লব চলিয়া গিয়াছে যে, পূর্বন্কত দেবালয়ের 
প্রাঙ্গণে যে লৌহন্তপ্তটি আছে, লোকে তাঁহাকে “ভীমের গ দা!” 
বলিত। প্রবাদ, কোনও বাজা তাহার মৃশ.. দেখিবার চেষ্টা 
করেন। তাহাতে স্তস্ত হইতে রক্ত উঠে' এবং স্তস্ত “দিলা” হইয় 
ঘাঁয়। টিল্লী* হইতে “রিল” নম হইয়াছে। বিস্তস্তস্তের 
অঙ্গে যে লিপি খোদ্িত আছে, তাহা! এখন পুরাতব্ববিৎগণ 
পড়িয়াছেন। তাহাতে লেখা আছে, রাজা *ধুব” কর্তৃক, ১,৫%৪ 
বৎসর পূর্বে ইহা নির্থিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ ইনি বৌদ্ধ রাজা 
ছিলেন। *দিলীক্ উপর দিয়া এমন বিপ্লব গিয়াছে যে, এ ঘটনাটি 
পরযস্ত দিশ্লীর্ব পরবর্তী অধিবাসিগণ কেহ জানিত না। 

পৃথীরাঁজের সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হয়। কুতুঃ্দিন 
্রন্ৃতি প্রথম পাঠান সম্রা্টেরা, পৃথ্ীরান্ের দিল্লীতে রাজধানী 
বাখেন। এই ্রতিহাসিক মগাশ্মশানৈ, ঈশ্বরের নৈতিক রাজ্যের 
প্রমাণ, সর্ব বিরাজমান রহিষ্াছে। আলাউদ্দিনের পদ্িনা- 
উপাখ্যান « এবং ০০ শ্রবণ কর। আঁ এখানে দেখ, ঞ 


প্রবাসের পত্র। ৯৮৯৯ 
সেই আলাউদ্দিন যে প্রকাও হিন্দু দেবালয় ভাঙ্গিয়া মসজিদ নির্্াণ 
করিতেছিল, তাঁহা অস্ূর্ণ বহি্কাছে, তাহার বাঁজবাটা ধরাশায়ী 
হইয়া! পড়িয়! রহিয়াছে । আফগান রাজ্যের জনৈক অধিনায়কের 
লমাধি, এখন ইংবাজদিগের "ডাকবাঙ্গলাতে” পরিণত হইয়াছে 1 
তাহার কবরের প্রস্তরথানি বারাগায় পড়িয়। বহিয়াছে। হবি ! 
হরি । মানুষ কেমন ,করিয়! এমন হদঘহীনতার কার্ধা করিতে 
পারে? | | 

“টোগলক' সযাটেবা, ইহার কিঞ্চিৎ দুরে ষমুনাতীরে, নৃত্তন 
দুর্গ ও নগন্ন নির্বাণ করিতেছিলেন। তাহার ভগ্রাবশেষ পড়িয়া 
রহিয়াছে । শপিথোরা*-গড়ে, একদিকে এক ত্রাঙ্ধণ ঠাকুর অর্থ 
উপার্জনের জন্য মন্দির নির্মাণ করিয়া, *যোগমায়” নাম দিয়, 
এক যোগী পূজা করিভেছেন? পুঞ্জার মগ্ত্টিও জানেন না। অন্ত 
দিকে ছুটি পুরাতন গোলাকার কক্ষে, ডাকবালা স্থাপিত হইয্াছে। 
কালের বিচিত্র গতিতে এই মহ। বীরভ্মির কি পরিবর্তনই 
ঘটাইয়াছে। ডাকবাঞ্গলাতে বিশ্রাম করিয়া, বর্তমান বানৃভন , 
দিল্লীতে ফিরিয়া আদি। পথে '"নপ্দ্র. জঙ্গেরত বিরাট 
সমাধিমন্দির। তাহার চারিদিকে, বিচিত্র-কাক্ুকার্ধ্যখচিত আরও 
অনেকগুলি বহু পুরাতন সমাধিমন্দির বিষগ্ভাবে দীড়াইয়া 
আছে। এ মকল পার হইয়া আলিয়া নৃতন দিলী। জ্ফগান 
সামরাঞ্জও, কালে মোগল সাম্রাজে/র ছায়াতে বিলুপ্ত হইল। তুমি 
পড়িগ্নাছ যে, মোগল স্ত্রাটেরা! যহবংশের সন্তাঁন । প্রথম মোগল 
সম্রাট বাবর এবং হুম|যুন, অতি বিচক্ষণ লোক ছিলেন।, বীর ্ 
এবং বিদ্বা একাধারে সন্গিণিত কাঁরয়াছিলেন।' যহবংশের সন্তান 
বলিয়া হউক, কিংবা মহাভারতের পুখ্য খতিহাসিক ভূমি. বলিয়াই ; 
হউক, তাহার! বিলুপ্ত ইশপ্রতথ রাজধানী স্থাপন করিলেন :. 
হুমাতুন, শের আফগান কর্ঠত পরাভূত হইয়া মারধাবের মরুভূমি 


১৯০০ নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
(গলায়নকালে অমরফোটে সম্রাটচূড়ামণি আকবর জন্মগ্রহণ করেন । 
এই সময়ে, হুমায়ুন যে মসঙ্জিদ নির্মাণ করিতৈছিলেন, সের সা 
তাহা শেষ করেন। তাহার নাম, শকিল্লাকোনা” মসজিদ । তাঁহার 
পার্থ একটি উদ ভ্রিতল ক্ষুদ্র গৃহ নির্বাণ করেন। তাঁহার নাষ 
"সের মঞ্জিল ।” হুমায়ুন সের 'শাকে পরাভূত করিয়া রাজ্য 
পুনরুদ্ধার করিবার পর, ইহাতে তীহার ুস্তকালয় স্থাপন করেন। 
একদা তিনি সর্বোচ্চ কক্ষে বসিয়! নিবিষ্টমনে পড়িতেছেন, এমন 
সময়ে পা্ৃস্থিত মসজিন-শীর্য হইতে, “যোয়াজিন' নমাজের সময় 
বিজ্ঞাপন করিল । হুমায়ুন ব্যস্ত হইয়া যেমন অবর্তরণ করিতে- 
ছিলেন, অমনই পদশ্থলিত হইয়া, ভৃতীয় সোপ।ন হইতে গড়, ইতে 
গড়াইতে একেবারে নীচে পড়িয্বা যাঁন। তাহাতে তাহার 
অপমৃত্যু ঘটে । 
তাহার কুগতিনক পুত্র আকবর, আই্রাতে ছূর্গ ও বাহধানী 
নির্মাণ করেন, এবং তাহার পুত্র জাহাঙ্গীগও তথার রাজ 
করেন। সাহাজাহান পুনরায় বাঙ্গধাশী দিল্লীতে স্থানান্তরিত 
. করিয়া, নূতন দিলীর হুর্গ ও গৃহাদি নিশ্বীণ করেন। ইহার সঙ্গ- 
যেই আগ্রা এবং দিল্লীর হূর্গের বিখ্যাত অট্টালিকা সকল ও 
"তাজমহল* নির্টিত হয়। স্থাপত্যকার্ধা, ইহার সময়ে ষেন 
ভারতবর্ষে চরম উৎক ক্ষ প্রাপ্ত হইয়াছিল।' এখন দিল্লীর হর্গের 
মধো চল। প্রথমে "দেওয়ান আম্‌” ব! সাধারণ দর্শনগৃহ । র্ 
প্রস্তর সত সারির উপর একটি সুন্দর গৃহ । তিন দিক খোলা, 
এক দিকে প্রাচীর, তাহার পশ্চাতে কয়েকটি বক্ষ। মধ্য কক্ষটির 
_দ্বিতলে, সম্রাটের সিংহাসন থাকিত। এইট কক্ষটি শ্বেত মর্খর- 
-.প্রস্তরের কাককার্ধোে খচিত। এখানেই য়রসিং হাসন থাকিত 1 
তাঁহার নিয়ে একটি খ্বেত মর্খরবেদী আছে। “তাহার উপর 
3 উজির বসিভেন । আবেদনপন্জাদি তিনি পাঠ করিয়া এক শ্বর্ণণাবে 


প্রবাসের পত্র।] ১৯৪১ 
রারিতেন। এবং তাহা রজতশৃঙ্খলে উথিত হইয়া সম্রাটের 
স্মুথে উপস্থিত হইতখ তাহার পশ্চাতে, যমুনাসারে, শ্বেত্রস্তরের 
শ্রেণীবদ্ধ অট্টালিক৷ শোঁভা *পাইতেছে। কেন্ত্স্থলে বিখ্যাত 
"দেওয়ান *খাস।* ইহাবও তিন দিক খোলা । যমুনার দিকে 
স্তরের ছিন্বিশি্ট গবাক্ষ। ইহীৰ স্তস্ত সকল এবং উপরের 
ছাদ, স্থবর্ণে এবং নানাবিধ বর্ণে রঞ্জিত বহিয়াছে। চারি কৌণের 
গ্তন্ভের উপব, প্রাচাঁরে লেখা আছে, | 

 শ্যগ্কপি স্বর্গ থাকে এই ধরাতিলে, 

. এখানে- এখানে-+তাহা এখানে কেবল 1 

তাহার বামপার্শে সেইরূপ কক্ষ সারি, সমাটের অস্তঃপুর | 

কক্ষগুলি অতিঙ্ষু্, কিন্তু অতি মনোহর । যছূনার দিকে একটি . 
| গোল, প্রাচীরহীন কক্ষ, গৃহের বহির্ভাগে শোঁভা পাইতেছে 
তস্তের বিরামস্থানে আয়না বসান রহিয়াছে । কিন্তু এই অন্তঃ- 
পুরের কক্ষে, কি অন্ত কোথাও কপাট নাই। বহুমূল্য পুরু পর্দা, 
প্রত্যেক দ্বাবে ঝুলান, থাকিত। দেওয়ানখাসের অন্ত পারে 
ন্নানের গৃহ। ইহার কক্ষগুলি অতি মনোহ্র। প্রাচীর এবং 
ছাঁদ কাঁচে সুসজ্জিত! যে দিকে চাঁহিবে, ভোমার শত শত 
' প্রতিবিস্ব দেখিবে। জানি না নুবজ্াহান প্রভৃতি কত সুন্দরীর 
্রতিবিথই এ সকল কাচকক্ষে প্রতিভাত হইয়াছে। একদিকে 
একটি কক্ষে জল গরম হইয়া প্রণালীপথে মর্মরনির্দিত ক্ষুদ্র কুণডে 
আদিত। ইহাতে সুন্দরীরা অবগাহন করিতেন। চাঁরিদিকে 
তাহাদের তৈলমর্দিনের এবং আরামের কক্ষ রহিযাছে। যখন 
শত শত সুন্দরীরা, সমরাটকে দেন করিয়া ছান করিতেন, কেহ 
বলে ঘা পুর্ণ নিমজ্জিতা। কেহ বক্ষে মদালসে উপবিষ্ট বা অর্ধ 
শায়িত, কেহ জলজীড়া করিতেছেন, কেহ বেড়াইভেছেন, কেহ 
 হাসিডেছেন, কেহ গাহিতেছেন, কে রসালাগ করিছেন, ঘি! | 


১৯০২ : নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
মরি ! কি রূপের ফোয়ারাই চারিদিকে খেলিতে থাকিত। সম্মুখে 
আর একটি কক্ষ তাহার মধ্যস্থলে পরের মত 'একটি কুণ্। তাহাতে 
গোলাপজল রক্ষিত হইয়া, গৃহ স্থবাসিত করিয়া 1 বাখিত ! এরূপ 
আরও ৩। ৪টি কক্ষ আছে।' কে বলিবে, তাঁহা কি ক্ষ ব্যবহৃত 
হইত। স্বানকক্ষের সম্মুখেই “্মভিমসজিদ”। শ্বেতপ্রস্তরে নির্দিত। 
ইহাতে বঙ্গের কার্ধয নাই, কেবল শ্বেত মর্্রের উপব কারুকার্য । 
প্রকৃতই ইহা মসজিদের মধ্যে একটি মতি । ' গৃহটি কি সুন্দর 
এখানে সম্ত্রাটকে বেন করিম্না, অন্তঃপুরবাসিনীবা নমাক্জ 
পড়িতেন। | | ৮... 
পুরাতন দিল্লী হইতে নূতন ছি্ীতে 'আমিতে, পথে একটি 
প্রকাঁও সমাধিস্থান দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে নিজামদিন 
নামক জনৈক বিখ্যাত ফকিরের একটি শ্বেতম্খরনির্মিত সমাধি 
আছে। গৃহটি অতি হন্দর। তাহার কিকিংদূরে, একই ক্ীগণে, 
করি খসরুর সমাধি। ইহাতে রি বুঝবে) মুসলমান সমা্টেবা 
কবিদিসের যে সন্মান কতিতেন ৷ তাহারই পার্থ মরি | মরি ! 
কি হৃদয়গ্রাহী দৃশ্ত ! যখম মোগপকুলের কংস আরঙ্গজিব, আপন 
পিত! সাহাক্ানক্ষে বন্দী করিক্সেন, ভাহার কন্যা জেহানার! 
চির্রকৌ মার্ষ্য ব্রত অবঙ্দন করিয়া, পিতার সেবার জন্য, তাহার 
সঙ্গে কারাবাসিনী হন ।  ভীহার একটি কু মন্ধ্র কব, যধস্থান 
শামল দর্ধাগলে গোভিত। কবরের শীর্ষদ্েশ, একটি শ্বেত 
যর্থরফলকে, তাহার, লিজের তি একটি কবিতা লিখিক্ত 
রহিয়াছে; ১ রি : 
. শ্বছমূল আবরণে কড়ি না সুসজ্জিত 
1 কবর আমার । ৰ | 
প রে বর রর শী ছেহানারা 
সম্রাট, ন্তার ।* /* | 
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পিতৃপরাঃণা জেহানারা, রমনী দিগের জন, পিতৃচক্তির এবং পবিত্র- ক 
'তার কি আদর্শ ই ঝাখিয়া। গিয্াছেন ! আমি আকবরের ঈমাঁধিকে 
ভিন্ন আর কোনও সম্াধিকে প্রণাম করি নাই। জাহানীরার 
সমাধিকে আমি ভ্তিভরে প্রণাম করিলাম! স্থানটি দেখিয়! 
আমার কলুষিত হৃদয়ও যেন পবিত্র হইল। স্থানটি একটি স্হাতীর্থ। 
, সমদার্শনী নীতিতে মহামতি আকবর যে সামীজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন, ' নরাধম আরঙ্গজিবের দুর্নীতিতে এবং ধর্মোৎ 
পীড়নে, শিবজার অসিঘ'তে, তাহা ভাঙ্গিঘ। পড়িল । দুর্গের 
' বাহিনে প্রকাণ্ড জুন মসজিদের” গগণন্পর্ণ স্তস্ত-শিবে দীড়াইয়া 
দিল্লী দর্শন করিলে বৌধ হয়, যেন মুসলমান সামাজ্যের ইতিহাস, 
চক্ষেবু সম্মুখে প্রসারিত রহ্য়াছে । হৃদয় কি ্রতিহাসিক স্বৃতিতেই 
আন্দোলিত হইতে থাকে । মানবের সম্পদ ও গৌরব কি জলবিহ 
ঝুলিয়াই ধারণ! হয় ! ইচ্ছ! করে না যে, সেই ্তস্তশিরে অধিরোহণ 
করিচা আবার নংসারে প্রবেশ করি। পাঁপমতি আরঙ্গজিবের 
সঙ্গে মোগল সাম্রীজ্য ডুবিল” শিবনী তাহার ভিত্তি পর্যয্ত 
চঞ্চল করিয়া! গিয়াছিলেন। ভারতের অৃষ্ট ক্ষেত্র পাঁণিপথ 
ক্ষেত্রে, তাহা! নাদের সাহার অসিগ্রহীরে টশিয়া পড়িল। নৃশংস 
'নাদের' দিল্লী লুন করিয়া, নগর বেন্ুস্থলস্থিত এক মসজিদের 
উপর হতে, দিশ্লীবাসীদের বধাজ্ঞ! প্রচার করিল । নবশোণিতে 
দিরী ভাসাইনা, যমুনাকে ব্তবর্ণা করিল । দিল্লী বিলুপ্তপ্রীয় 
হইল। মোগল সাম্রাজ্য শোনিতত্রোতে ভাসি কাঁলসীগরে 
চিরদিনের অ্ত বিলীন হইল। রে ৮ এ 
*আহা | কি কুদিবসে গ্রাসিল রাহ, মৌচন হইল না আরও । 
.. শভ্াঙ্গিল চুখিল, উলটি পালটি, লুট নিল যাহা ছিল সীরও.।” 
সেই বধভূমি এখন একটি ফোয়ারার সাবা! চিছিত আছে। আজ 


ধার না। আজ দিী-কহিনী শেষ কমি ন গড নাদের 


৯৯ নবনচজ্ঞের গ্রন্থাবল।। 


, সাহা! দিলী লুষ্ঠন করিয়! এবং নরহ্তা-আোতে দিল্লী ভাসাইয়া,, 
দেশে প্রত্যাবর্তন কূরিলেন। (মোগণরাজলম্মী আর মাথ! 
ভুলিতে পারিলেন না। তাহার ছয়! ক্রমে বৃটিশ-বৈজয়ন্তী- 
: ছাঁয়াভলে বিলীন হই্। যে ইংরাজ মোগলের ছায়াতে সারতে 
 বাপিঙ্গ্য করিতে আইসে, সে মোগলের সিংহাসনে বসিল। আক- 
: বের উত্তনাধিকারীকে তাহা বৃতিভোগী হইয়া, সামান্য ব্যক্তির 
 ষত দিল্লী নগরে বসতি করিতে হইল। মনতরলিংহাসন নাদের 
সাহা লইয়া! গিয়াছিল, দেওয়ান-আম, দেওয়ান-খাস বুটিশ সৈম্ত- 
: নিষাস হইল । গাঁরত বীরশূন্ত, পদতলে দলিত, দেখিয়! রটিশ 
বিংহের র।জ্যলিপ্স। দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল । ঘোরতর অধর্থ 
: ও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, তাহারা ক্রষে ক্রমে উর ভারতের 
. পঞ্জাব পর্যযস্ত উদরসাৎ করিল। রণজিৎ সিংহের ভবিষাদ্াণী 
' সত্য হইল। ভারতের যানচিত লাল হুইয়া গেল । কিন্তু রাজাঃ 
উপর একজন মহারাজা, শক্তিমানের উপর একস মহাশক্তিান 
আছেন। তাহার বাজনীতি, তাহার শক্তি অলজ্ঘা। ঝান্পির 
বার-রাপী লক্ষী বাই, দিংহিনীর মত গর্জন করিয়া বলিলেন, 
"মেরা ঝান্দী নেহি দেখে? লিপাহি-বিজ্রোহানল অলিয়া উঠিল, 
ইংরাজের পাপের প্রীয়শ্চিত আর হইল, বৃটিশ সিংহাসন টল টল 
করিতে লাগিল। দিল্লী ভারতের ,ধুগমুগান্তরীন রাজধানী । 
 বিজ্ঞোহিগণ চারিদিক হুইতে দি়ীতে মমবেত হইল ।“ বৃতিভোগী 
বুদ্ধ মোগল লম়াটের উত্তরাঁধিকীরীকে, বলে ধ্টির যত দাড় করা- 
'ই্া, ঘোগল সাঘাজা দিখোঁহিত করিল শিখ সৈভ সহায় কবির! 
।ইংরাজ দিলী আক্রমণ করিগেন। ছিনীর চারিদিকে দৃঢ় উ্ 
[গ্লাচীয়। তাহার বিশাগ নগরন্ধায় পল রুদ্ধ । পার্তৃত্থিত অনু 
লৈগংশেখক হইতে ইংবাছ “কাক্দীয-ঘারের* উপর গোল! বর্ষণ 
ছাঁযিত টাসিবেন। বিতু খাখ গড দু বে. পীর চারি মান কাল 
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গোলা বর্ষণ বুরিয়াও তাহা বিনষ্ট করিতে গারিলেন না। 
অবশেষ মৃত্যু 'ঈংকল করিয়া কতক সন্ত বিদ্রোহীদিগের 
অগ্নিবৃষ্টি পার হইন্া আসিয়া, প্রাচীরের তলে শ.পাকার 
বারুদ "বধিয়া, অগ্নিসংযোগ দ্বার! প্রাচীরের এক স্থলে সুরঙ্গ 
কারয়া, অমিতগ্রতাপে সেই সুরঙ্গ দিয়! দিল্লী প্রবেশ করিল। 
বারুদের নির্ঘঘতে এবং নির্ধোষে তৃমিকম্প হইল, দিক্লী 
কাপিল, বিদ্রোহীরা! টল্ল, পলায়ন করিতে লাগিল। দিল্লী 
আবার নরশৌণিতে গ্াবিত হইতে লাগিল। বিদ্রোহী- 
দিগের নায়ক কেহই ছিল না, প্রকৃত যুদ্ধবিষ্ঠা কেহই আঁনিত না। 
যদি নগরে অবরদ্ধ হইয়! ন! থাকিয়া, তাহাঁয়া বাহিরে গিয়া যুদ্ধ 
করিত, ৪৯,৯০৯ বিদ্রোহী এক ফুৎকারে ক্ষু্র ইংরাজ-সৈক্ক 
উডাইয়। দিতে পাঁরিত। সেনাপতি এবং নীতিশুন্ত বিড্রোহীগণ, 
ক্ণধারশূনট অর্ণধ্যানের স্ট।য়, এই ঝটিকায় উড়ি়। গেল। বিজয়ী 
নিঝলসন, নগর প্রাচীরের উপর ড়াইয়! গলায়ন্পর বিদ্রোহী” 
দিগের ধ্বংসসাধন করিতেছিলেন, পাশবশ্থিত একটি কক্ষে লুন্কািত 
জনৈক বিদ্রোহীর গুলিতে তিনি গৃভিত হইলেন। কাশ্শীরদ্ারের 
অবস্থা ঠিক সেইরূপ ভাবেই রক্ষিত হইয়াছে । ইহার প্রতোক 
তোপের গোলার দাগে, প্রত্যেক ভগ্রীঘশে, সিপাহিবিঞ্রোছের 
ইতিহাস অস্কিত রহিয়াছে । নিকলযন বিজয়ের সময়ে যেখানে 
পড়িয়াছিলেন, সেই স্থানটিতে একটি স্থৃতিলিপি আছে। শৈল. 
মালার যে শুক হইতে দিল্লীতে গোলা বর্ষণ করা হয়, তথায় এধঃ 
মনোহর “বিজয়” বিরাঙ্গ করিতেছে। ধৃদ্ধে বীহার। প্ধিয়া 
ছিলেন, তীহাবের নাম তীহাঁ চারি পার্থে মুদ্রিত রহিয়াছে 
অনভিগুরে, যে “হিদু বাওয়” আর্টালিকাঁতে ইংরাগণ সমবে' 
হইয়াছিলেন, এবং যে গৃছে মছিলাগণ রক্ষিত হট্াছিলেন, তা; 
এখনও বিদ্বান আছে? তাঁহাদের মধাখিলে ধর্মাশোকের ২১৭ 
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বৎসর পূর্বের নির্মিত, একটি নীতিন্তন্ত' উপৃবি-উক্ত বীরত্বের 
নিদর্শনের সঙ্গে ধর্মের প্রতিযোগিতা করিতেছে, এবং নীরবে 
পা্থব গৌরব ও সাম্রাজ্যের নশ্বরতা বিজ্ঞাপিত করিতেছে ।, 
দিলীবিজয়ের পর, বৃত্তিভোগী সম্রাটের পুভ্রগণ গ্রাণভগ্মে 
হুমাযুনের সমাধিতে পলায়ন করিয়াছিলেন । এই বৃহৎ ও শিল্প- 
নৈপুণ্যপূর্ণ সমাধি, ইন্্প্রস্থের নিকটে অ1স্থিত। হুমাযুনের পত্রী 
হাজি বেগম ইহ! নির্মাণ করিতে আন্ত করেন, এবং তাহার 
পুত্র সম্রাট আকবর শেষ করেন । সমাবিটি একটি 'ক্ষুঞ্জ দর্গ 
বলিলেও হয়। ইংরাজ সেনাপতি হডন্‌ ইহা আক্রমণ করেন, 
এবং আত্মমমর্পণ করিবার জন্য, সম্তরটকুমারদিগের কাছে সংবাদ 
প্রেরণ করেন। তাহাদের প্রাণের কোনও বিদ্ব হুইবে না বলিয়া 
আশ্বস্ত করা হইলে, তাঁহার! আত্মসমর্পণ করেন। তখন, নৃশংল 
হড সন, এই শিশুদিগকে দিল্লীদ্বাবের কাছে, ঘন্দীভাবে লইয়া 
গিয়! শ্বহন্ডে তাহাদিগকে খুলি কহিগ্! বধ করেন। কেবল তাহাই 
নহে, মুত কুকুরের ভ্তায়, তাহাদের দেহ দিল্লীর প্রকাশ্থ স্থানে 
ফেলিয়া বাখেন। নীচ প্রবৃত্তি উত্তেজিত হইলে, মানুষ হিংশ্র 
পণ্ড হইতেও অধম হইয়া পড়ে। অবস্ত হড়লনের এই কলাই- 
কার্ষে/র স্থানছয়ে কোন স্থৃতিলিপি নাই। কিন্তু যত কাল অতীত. 
হইয়া যাইতেছে, যভ লোকের মন্তি সিপাহিবিজ্োহ-সন্থন্ধে 
নৃশংসতাশুন্ত হইতেছে, ততই হুড়সনের নরপণ্ডতা একূপ জলন্ত 
অক্ষরে ইতিহাসের অঙ্গে ভাসিয়া উঠিতেছে যে, ভাহার 
উতরাধিকাঁযী ও বন্ধুগথষ এ বলগ্ক *অপনয়ন করিবার জন্ত 
খন বত চেষ্টহি করুন না কেন, হতভাগ্য সম্রাটকুষার- 
নিগের রক তাহার হস্ত হাতে সর্বপাপহারী অগ্রি কি 
পারাবারগ অপনয়ন কর্সিতে পারিবেন না। এইকপে হুড়সন্‌ 
আডিতার়ীর হত্তে, অগন্িখ্যাত মোগব-সান্্রাঙ্জোর শেখ ছায়াটি 


পরবাদের পত্র ৫. ৮, ১৯০৭ রা 

পর্যয্ত বদ হইল1+ কুমার শিশুর রর, ইরা রা | 
দিল্লীতে পুনরভিষিজ হইল। মানবের ইতিহাস কি শিক্ষার স্থল | 
বিশ্বশবরের বিশ্বরাজোর নীতিসমূহ কি দবদর্শী, কি ছুণজ্ব্য | তাই 
বলিয়াছি, দিল্লী হিন্দুদিগের মহাম্মশান ॥ _মুসলমানদিগের পাঁচট 
সাম্রাজ্য দিলীর ধুলাতে বিনীন হইয়া গিয়াছে একে একে পাঁচটি 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস, পাপের পভন, হূর্বলের ধ্বংস, সবলের উথান, 
কথ্বহীনের লয়, কম্্ীর বিজ্যয়, নরবাজ্যের নশ্বরতা, সষ্টিরাজ্যের 
ঠা অধন্মের ক্ষয়, ধর্দের জয়, দিল্লীর অঙ্গে অঙ্গে অফ্কিত 
রহিয়াছে । পাঁচটি সা্জরাজোর ভন্ম অঙ্গে মাথিয়া, দিলী আজি কফি. 
উদ্দাসীন মৃত্তিই ধারণ করিয়াছে। এত সাত্রাজ্যের উখাঁন, গন), 
এড ঝিঞ্ব, পৃথিবীর আর কোনও নগর দর্শন করে নাই, ভারত. 
ভিন্ন পৃধিবীর আর কোনও দেশ দর্শন করে নাই, হিন্দুজাতি ভিন্ন রর 
অন্ত কোনও জাতি এত বিপলবতরঙগাভ্ধাতে জীবিত থাকিতে পারে ৮ 
নাই । বোম নাই, গ্রী নাই, তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন ভারত . 
আছে। সেই রোমজাতি, সেই গ্রীবজাতি নাই, কিন্তু তদপেক্ষা.. 
পুরাতন হিনুজাতি বন্কালাবশিষ্ট হই এখন আছে৷, ভারত রে 
পড়ে, মরে না।, হিনুঙ্কাতি বলহীন হয়, জীবহীন হয়না 
কর্মহীন হয়, হীন: হয়না ধশ্বের সঙ্ষ করের যোগ হইলে, রা 
আবার মাথা লিমা বব বাহবল নর ধবল ও অমর। 7 





শশ্ঘ। ॥. | 





রত  দুর্ষপেে দির ব কথ শ্ষে ছি জী । এক কদিন 
হোটেলে, বং. ছই দিন বধ পুরি মুখোপাধ্যায়: ক রে লেজে জে রঃ | 
 প্রক্ষেসরের বাঁসায় ছিলাম? “আহীর, ফোগাইতেন, দিনী বাম ন 





২১৯০৮ নবীনচন্্রের গর্থাবলী। 

খ্যাত ডাজার ভ্ীযুক্ত বাবু হেমচন্ত্র সেন * ইহারা ছুটি দিনকি 
য্রই করেন! দাজিলিঙ্গে ঘে সর্দি হইয়াছিল, তাহা দিল্লী পর্যাস্ত 
তুগিতেছিলাম। হেম বাবু খাঁওয়াইলেন, চিকিৎ্া করিলেন, 
আসিবার সময়ে ওধধ সঙ্গে দিলেন। আমি বলিলাম, আমি ঠিক 
যেন কৰি হেম বাবুর বাঙ্গালীর মেয়ের” অবস্থা প্রাপ্ত হইঞীম,_ 

“খেয়ে যায়, নিয়ে যায়, আব যায় চেয়ে, 
“হায় | হায়! ওই ঘায় বাঙ্গালীর মেয়ে!” 

দিল্লী হইতে আগ্রায় আসি। আগ্রায় প্রথম সেকেন্দরা দেখিতে 
যাই। সেবে ন্দরা সম্রাট আকবরের সমাধি, আগ্রা হইতে পাঁচ 
মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। বাবর ও আকবরের হিন্দুধর্মের প্রতি 
ষে প্রবণত| ছিল, তজ্জন্ত গেড়! মুসলমানেরা যে তীহাদ্দিগকে 
কাফের বলিত,--সেবে ন্দরা দেখিলে তাহা বিক্ষণ বলিতে পারা 
ষায়। সেকেন্দরাটি ঠিক ষেন একটি হিন্দুর দেবাক্য়। মুসলমান 
সমাধির সেই গোলাকার শুস্বেজের চিহ্ন মার নাই। হিন্দু 
দেবালয়ের চূড়া স্তরে স্তরে স্জত রহিয়াছে । সকল সমাধিতেই 
মূল 'করর মাটিতে? .তাহা! মাটির স্তুপষান্ত। এই স্তুপের 
উপরের গৃহে. ঠিক একটি কবরাকৃতি, প্রস্তর কিংবা ইষ্টকের 
দ্বারা নির্মিত হয়) এই কবরকক্ষট সেকেনদরাঁতে বড় অন্ধকার । 
সন্ত আকবরের পোষাক ধেমন আড়ম্বরশূন্ত ছিল, তাহার 
সকবরও সেইরূপ। তাহা কেবল একটি নির্ল শ্বেতপ্রস্তরের 
বেদীযান্্র। গবর্ণর জেনেরল লর্ড নরথক্রুক, এক সহজ টাকা 
মূল্যের একখানি ছা না কিশ্রন্তত করিয়া দিয়াছিলেন। তাহাও . 
. শুনিলাম, মোল্লাগঞ্জ চুরী করিয়াছেম। অর্টালিকার "জিতলে 
একটি শ্বেতমর্শানির্ছিত অতি-সুন্দর বক্ষ আছে। ইছাতেও 
8. 1 সেতমর্ররের একটি .কবরাকৃতি আছে। পর্বে 'ঘঙতল নুবর্ণেও 
টা বে, রজিত ও চিত্রিত ছিল। তাহা কালে মলিন হইয়া! 





প্রবাসের পত্র । | ১৯০৯ 
গলে, ুন্সস্কার করা! বহু ব্যায়সাধয বলিয়া, ইংরাজরাজ তাহার 
পর চুন-কাম করিয়া দিয়াছেন। পাটি এখন দেখিতে ঠিব 
যন শ্কেতবসনাবৃত1 শোকাতুরা! হিন্মৃবিধব1। চাবি দিকে প্রকাত 
প্রাঙ্গণ উদ্যানে সঙ্জিত ছিল। এখনও হুই চাঁরিটি গাছ ' 
চল আছে। একটি সুন্দর গোলগৃহ সেই প্রাঙ্গণের এক পা 
এখন ইংরাঁজদিগের আরাঁমগৃহের কায. করিতেছে । আমি 
দিন দেখিতে যাই, সে দিন বহুতর সৈম্ত ও ভাহাদের ক' 
চাবারা বিহার করিতে আসিয়াছিলেন। সেকেনার| বক 
বিশিষ্ট। ছুই একটি কৃক্ষে আরও ছই একটি কবর আছে। আ 
বর যনে করিয়াছিলেন, তীহার উদার রাজনীতিবলে হিন্দুমুঃ 
ম'নকে মিলিত করিয়া যে সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন, 
অক্ষয় হইবে। কক্ষে বক্ষে তাহার উত্তরাধিকারিগণের ব 
হইবে। এঁতনি জানিতেন না যে, তিন পুরুষ না যাইতে, আ 
জিব সেই নীতির বিপর্ধ্যয় ঘটাইয়া, সেই সাম্রাজ্যের ধ্বং 
পথ পরিষ্কার করিয়া যাইবেন। আঁজ সেকেন্দরার সমুদয় : 
শৃন্ত পড়িয়। 'আছে। প্রাঙ্গণের বহির্ভীগে আর একটি প্র 
বিশিষ্ট ক্ষুদ্র দ্বিতল ভ্টালিবা আছে। শুনিলাম, আক 
মৃত্যুর পর,.ভীহার পরদ্ধী, যোধপুররাজকন্তা যোধা বাই ই 

বাস করিতেন। মুসলমানী হইবার পরও, রাজপুত হি 
হিন্দুরমণীর পাতিব্রত রক্ষা করিতেন। 

_. , অপরাহ্ণ প্রথমতঃ যমুনা! পার হইয়! প্রাম বাগ” বা "অ 
বাগ'ঃ দেখিতে যাই।, এটি যমুন্নার. উপর একটি বৃহৎ উ 
যমুনার গর্ভ হইতে ইহার, প্রাচীর সহংলভাবে উঠিসবাছে ! 

তাহার পর এতমাদদৌলা দেখিতে ঘাই। এটি স্থুরজাং 
 মাড়ীর .এরং পিভীর সমাধিগৃহ। সেই ভূষনমৌহিনীর 
 কজননী পাশাপাশি নিদ্রা! যাইতেছেল। সমাধটি জগেক্গার 


১৯১০ __ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 

হইলেও, শ্বেতমর্্র' প্রস্তবের এরূপ সুচারু অট্টালি কা” ধন আর 
।দেখি নাই। ঠিক থেল একটি ছবি । চারিদিকে নুন্দর ,ফ্পুষ্পের 
উপ্ভান এখনও রক্ষিত হ্ইয়াছে। 

ৰা তাহার পর যমুনা পাঁর হইয়া অংপিয়, জগবিখ্যাত তাজমহল 
এ জীবনে দ্বিতী্ বার দেখিতে |যাই। তাঁজ তুমি দেখিয়া, 
তএব তাহার কথা আর কিলিথিব? যিনি তাজ দেখিয়াছেন, 
তিনি ষিনিই হউন, মোহিত হইয়াছেন। এক জন লিখিয়াছেন,__ 
- শতাজ শ্ররুতই একটি কবিভাঁ। উহ] কেবল স্থাপত্যের একটি 
বিশুদ্ধ আদর্শ নহে? উহা এরপ সথষ্টি ষে তাহাতে কল্পনার পরি- 
পত হয়, কারণ সৌন্দধ্যই উহার বিশেষ লক্ষণ। তুমি কি 
স্ধনও আকাশে দুর্গ নির্বাণ করিয়াছ? এই দেখ, এইটি আকাশ 
তে মর্ত্ে আনীত হইঘায়ছ, এবং অনন্তকালের বিদ্ময়ে€ 
নত এখানে স্থাপিত হইয়ছে। তথাপি উহা এমনই লাঘু- 
এর. এমনই বায়াৎ রোধ হয়, দূর হইতে দেখিলে, উহার 


গণম্পর্ী চূড়াবলীদহ এখনই শিশির এদং ুরধযালোকে নির্থিত 
ছক সথধ্যকিণে কুটনৌনুগ এ চটি রজতবিষ্ব বলিয়া খোধ হ 


1 উহাকে স্পর্ণ করিবার এবং উহার চুদতে চড়ি শীর পর, 
হা প্রকৃত কিন। তোধার লন্দেহ হয়।” শ্লীমেন বলেন ঃ-_ 
চাজবররনের পর, আমি আমার, স্ত্রীকে অটাপিকাসন্বদ্ধে তাহার 

চ জিজ্ঞাস! করি । তিনি উত্তর করিলেন, আমি কি মনে করি, 
হা তোমাকে বগিতে পারি না, কারণ এরূপ একটি অট্টালিকা 
ঘালোচন! করিবার শক্তি আ মার নাই। তবে আঁমার হৃদয়ের, 
[র তোমাকে বলিতে পারি । 'এরপ একটি সমাধি পাইবার 
ন আমি কাঁল মরিতে পারি।” তাজ দর্শন করিয়া যেপথে 
ূ মাকে লইয়া বে ঢাইয়াছিগাম কেবল দেই পথেই বেড়াইলাম। 
স্থানে তোমাক্রে লইয়া বসিয়ছিলাখ, কেবল লই স্থানেই 








রি 


প্রবাসের পত্র । ১৯১১ 


ধসিলাম। উষ্গীনের অন্ত পথে যাইতে ক্রি অন্ত অংশ দেখিতে 
আমার প্রবৃতি হইল না, নেই পূর্ব-দর্শন-স্থৃতিতে এবং আর. 
একখানি মুখের স্থৃতিতে আমি বিহ্বগ হইয়া উঠিয়াছিলাম। 
তাহার পর আগ্রার হ্্গ বেখিতে গেলাম । এই ছূর্দ আকবর 
নির্বাণ করিয়াছিিলেন। মুসলমানেরা বলেন, তিনি এই নগরের 
নাম এ জন্তে অ/কব্বরাঁবাদ বাখিয়াছিলেন। তাহ! হইতে আগ্রা । 
হিন্দুর বলেন, 'অগ্রবণ ইহার পূর্ব নাম ছিল, তাহা হইতেই 
আগ্রা। দিল্লীর মত আগ্রাতে ঠিক সেইবপ দেওয়ান-মীম,, 
দেওয়ান-খাঁস, শিশমহল, মতিম্লজিদ, দুর্গের বাহিরে জুম্মা মসজিদ 
পর্য্যস্ত আছে। তবে আগ্রার অষ্রালিকাগুণি অপেক্ষাকৃত বড়। 
কিন্তু দিল্লীর অট্টানিকা অমার চক্ষে অপক্ষাকৃত হুন্দর বোধ 
হট্য়াছিল। গৃহ সকল ঠিক দিল্লীর মত যমুনার তীরে অবিত, 
_ হক সেইরূপ-_-" 


কি 


"পড়ি জল নীলে ধবল সৌধ ছবি 
"অনুকারিছে নভ অঞ্জন ও |” 

দেওয়ান-থাসের ও ন্গানাগারের মধ্যবর্তী প্রাঙ্গণে এক পাশে 
একটি রু্চ এবং অগ্ত পার্শে মার একটি শ্বেতমর্ত্র আসন রক্ষিত 
হইয়াছে । আমাদের পাঁণ্ডা বলিলেন, প্রথমটিতে ন্বম্তং আকবর 
এবং দ্বিতীযটিতে তাহার হিনদুমন্তী খ্যাতনাম| বীরবল বসিয়া সান্ধ] 
_গগণতলে যমুনার লছরী দেখিতে. দেখিতে মন্ত্র! ও গল্প করিতেন। 
যাট হূর্ধামগ দিলী জন করিয়া প্রথম আনে বদিলে, আসন 
মনোছ্ঃখে বিবীর্ঘ হইয়া ধায় এবং রক্ত উদিগন্ণ করে।. পাণ 
সেই: বিদীর্ণ বেখা ও এচটি লাল দাগ রক্ত বলিয়া দেখাইলেন। 
_অন্তদিকে অস্তঃপুবকর্ষের সং লগ্ন, রকতপ্রস্তরে নির্ষিত, আর একটি 
শ্রকা্ড মন্তঃপুর মহল ছাছে। এটি রাঙ্গপুতকন্তা যোধা বাইফ্বের 
. মহ, বগি খ্যাত। রহ খান  মহবীগণ বইতে ও স্ব 


১৯১২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
| থাকিতেন এবং এই মুদলমাঁন অন্তঃপুরেও হিন্দু আচার র বাবহার ' 
রক্ষ! করিতেন । র্‌ 
 দেওয়ান-খাসে দীড়াইয়া যমুনার দিকে টা মনে ১ 
"তব জল কল্লোল সহ কত সেন! 
*নাদিল কোনও দিন সমরে ও! 
“তব জল বুদ্বুদ সহ কত রাজা 
“পরকাশিল, লয়.পাইল ও। 
“আজি সব নীরব রে যমুনে! লব 
“গত তব বিভব কালে ও |? 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, স্থললিত 'যমুনা-লহবা” বিষাদমগ্র-হৃদয়ে 
গাহিতে গাহিতে আগ্রা দর্শন শেষ করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। 


আগ্র! হইতে আমর! জরপুর যাই ।"দিল্লীর ডাঁক্তর হেম বাবুর 
জোোষ্ঠ সহোদর সংস[রচন্্ সেন জয়পুরের মহাঁরাজার প্রাইডেটু 
সেক্রেটারী । তাঁহার মন্ত্রীও/এক জন বাঙ্গালী-__কান্তি5ন্্র মুখো- 
পাধ্যায়। ইহারা উভয়কে জয়পুর স্কুলের শিক্ষক হইতে, এরূপ উচ্চ 
পদ অধিকার করিয়াছেন । আমরা সংসার বাবুর অতিথি হই। 
যেখানে বাঙ্গালী, সেখানে ্গাকাণী, সেখানে পাঠীবলি, আর. 
সেখানেই দলাদলি। নি | ্ 
.- জয়পুরে পছিত্াই আমরা প্রথমতঃ রাজা দর্শন কছিতে | 
যাই। একটি প্রকাণ্ড নগরের টম ভাগ বাপিয়া এই রাজবাটা। 
অতএব, ইহার বর্ণনা কি করিব 1 ইহা একট মনোহর হর্ঘ্যাবলীর 
কউষান বলিলেও হ্য়। এক পারে প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের চারিদিকে 





বাসের পত্র । ১৯১৩ 


. জমুদয় বিচারাল্যু ও কার্য গৃহ নাজ্জত রহিয়াছে । রাঁজাদিগের 
রাজ্যে উচ্চতম্রারীরাও ফরাসে তারিয়া ঠেস দিয়া বসিয়া, 
ঘাবতীঘর রাজকাধ্য ও ব্রিগারকার্ধয নির্ধাহ করেন। এখানে, 
আইনকাহুনের তত ঘটা নাই, নর-রক্-শোধক জলৌকা উিল ্‌ 

ঘোক্তারের হট্টগোল নাই। বিচারকার্ধ্য একরূপ মোটামুটি সরল 
ও সহজভাবে নিষ্পন্ করা হয়। বৃটিশ রাজ্যের স্ায়, | ধন্্াবতার- 
দের স্থবিচার ও সুক্ষ বিচারের জালে পড়িয়া, প্রজাদের 'প্রাণাস্ত 
হয় না। প্রেমিক বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন,__ 

“পরাণ ছাড়িলে পিরীত ন| ছাড়ে» 
রুটিশরাজ্যেও তাই, 
“পরণি ছাঁড়িলে উকিলে না ছাড়ে।” ' 

হিন্দুরাজ্যে বিচারকাধ্য কিরূপ সহঙ্জে নিশ্পন্ন হইত, এ মকল 
সান দেখিলে কতক বুঝিতে পাঁরা যায় । তবে ক্রমে ক্রমে সকলই 
“লাল” হ্ইয়! যাইতেছে | 

অন্ত প্রাঙ্গণে "রেওয়ান-আম,* তৃতীয় প্রাঙ্গণে “দেওয়ান- 
খাস» শ্বেত মন্বর প্রস্তধের হুদ্ধ ফেণ-নিভ অমল ধবল শোভায় 
শোভা পাইতেছে। ইহাদের স্তস্তের অবসরে, নানা বর্ণের পুরু পদ 
ঝুলান রহিয়াছে এবং গৃহ বহুমূগ্য উপকরণে ও স্ফটিক ঝাঁড়ে 
সজ্জিত রহিম্বাছে। এই ছুই গৃহ দেখিলে, দিল্লীর ও আগ্রার 
দেওখান-গৃহ সকল কিন্ধুপ সজ্জিত থাঁকিত, বুঝিতে পারা যায়। 
বাগবাটার কেন্ুস্থলে মহারাজার আবাস-ভবন চন্দ্রমহল ।* একটি 
প্রকাণ্ড ত্রিতল অট্টালিকা, বছমৃগ্য ইংরাজী উপকরণে মজ্জিত। 
তাহার পশ্চাতে প্রশস্ত গুপ্পো্ান, জলপ্রণালীতে বিভক্ত এবং 
ফোয়ারাতে শোভিত। উদ্ানের অপর প্রান্তে এগোবিন্দজীর, 
অন্দির। বৃন্দাবন হইতে আনীত হই গোবিদ্ী এই রাজপুত 
মধ্যে স্থাপিত, হন।. ূর্তিট ু্রস্তর নিশ্শিত, বড় হন্দর বলিয 


১৯১৪ নানক স্থাবলা : 


.সশুনিলাম। কন আমি তেমন অসামান্ত সৌন্দর্য কিছু 
দেখিলাম না। পুজক ব্রাঙ্গণ বাঙ্গালী। একদল রাঁজপুতনী 
বসিয়া রুষ্ঙীল। কীর্তন করিতেছে, মধ্যসথল একছ্ছন অর্দনগ্র 
পুরুষ টাড়াইয়া! ভক্তিভরে নৃত্য করিতছে। দৃশ্তটি হৃদয়স্পর্শী, 
অনেকক্ষণ দীড়াইয়া দেখিলাম ও শুন্নিলাম। তাহার পর, 
মৃত মহারাঁজ রাঁম সিংহের বৈঠকথান! দেবিলাঁম। উহ। এখন 
বিলিয়াড খেগার গৃহ হইয়াছে । উহার উপকরণে এখন চন্দ্র- 
মহল সজ্জিত হইয়াছে ! তাহার পর "বাঁদলমহল।* ইহা একটি 
বৃহৎ নীল সঙ্গিলপূর্ণ সরূসীতীরে শোভিত। সম্মুধে উদ্যান, 
পশ্চাতে সরোবর । অট্রাশিকা সুন্দর, স্শীতল। বর্ষাকালে 
মহারাজ এখানে একদিন দরবার করেন। রাঁজ্বাটার আর এক 
প্রান্তে 'হাওয়াই যছ্ল” বহু তলার একটি অতি উচ্চ রথের মত 
শোভ| পাইতেছে। বোধ হয়, এই অট্রালিকাতে গ্রীষ্মকালে বেশ 
বাতাস খেলে বলিয়া, ইহার নাঁম “হাওয়াই মহল। “মহল হইতে 
মহলাস্তরে এবং রাঁজবাটির সর্রত্রে বিচরণ করিবার 'জন্টে, 
আবৃত ইঞ$কনিশ্থিভ পথ সকল শ্বেত লতার .মত চারিদিকে নির্দিত 
হইন্াছে। পরবাসী, অস্থ্ধযম্পন্ত। রূপসী এই সকল পথে 
সর্ধতে যাতায়াত করেন। 'মহারাঁজ যে রাত্রি ষে মন্হধীর সঙ্গে 
অভিবাহিত করিতেন, আদেশ করিলে, ভিনি সঙ্জতা হইয়া, 
এই সকল পথে, “চন্্রমহলের” অপর পার্থ ত ঘবন্মংপুর মহল 
হইতে প্রেধিতভর্ভকা হইস্গা অভিগারে উপস্থিতা হন। তুমি 
ঘদি একজন রাঙ্গমহিষী হইতে, তবে. কি করিতে বল দেখি? 
অথচ ইইারাই: অগ্লানবদনে স্বামীর চিতারোহণ করিতেছেন । 
শুধু তাহা নহে। বর্তমান মহারাজ এক জন বৃন্দাবনের ভিখারী 
সবার ছিলেন সেঝ্ধা পরে বলিব। তিনি জয় জয়পুরের সিংহাসন 
পাইরার পর, যোধপুরের বাজকন্তাকে, ইহাদের বাক্নীতি | 





প্রবাসের পত্র । [১৯১৫ 
অনুসারে বিবাহ করেন। কিন্তু, তিনি তাহার পূর্ব স্ত্রীকে 
গুনিলামুমধিক ভাল বাসেন । একদা রাজা তীহাকে জিজ্ঞ'ত 
করিলেন, : “তোমার, ক্ছি যদি বাঞছনীর থাঁকে, আমাকে বক 
তুমি আমায় কখনও কিছু চাহ নাই 1৮ পতিব্রতা সভী উত্ত 

করিলেন $-_-"আমার কিছুই বাঞ্চনীয় নাই। লোকে আশীর্কা 
* করে, তোর স্বামী মহারাজ হউক ।” বিধাঁতা-মাঁমার স্বামী 
মহারাজ করিয়াছেন, অতএব আমার আর বাঞ্ছনীয় কি হই। 
পাবে ?” মহাবাণী হইয়াও ইহার চরিত্রের কিছুমাত্র রূপান্তর 
ব.ই । ইনি রাজাব মহিষীভার গ্রহণ ন! করিয়া, দাসীভাবে পূর্ব 
তাহার সেবা করেন। এক পাত্রে আহার করেন, ছায়ার ' 
তাহার সঙ্গে থাকেন। সতিনী মহাঁতেজস্িনী রাজপুত-কর 
গল এরপ যে, মহারাজ এক দিন তাহার কি একটি কথা: 
করেন নাই ' বীব্রবাল! লক্ষ দিয়া প্রাচীর হইতে অসি ও 
নিষ্ধাধিত করেন, ভয়ে মহারাজ চগ্তিকার পদ্দানত হন। « 
* সপত্বীর, ছায়াতে থাকিয্বাও, পূর্ব্ব পত্তী যে সতীত্বের ও নার 
আদর্শ দেখাইতেছেন, তাহাতে সমস্ত জয়পু মোহিনু। 


ণত্রাহে আমরা জন্নপুরের" শিল্প বিগ্ভালয় দেখিতে : 
মৃত মহারাজ রাঁম সিংহের এটি একটি মহৎ কীন্তি, তিনিই 


স্থাপন করিয়! গিয়াছেন ৷ এখানে চিত্রের, কান্ঠের, পিত্বল 
এবং মাটির পাত্র ও পুহুগ ইত্যাদি নির্খম প্রে কার্য শিক্ষা] । 
হইতেছে। শিল্পবিগ্তার বেশ উৎকর্ষ দেখিলাম। একটি 
কিনিতে আমার বড়ই ইচ্ছা! ছিল। তাহারা কিনিতে দি 
বোধ হয়, ভেক লইব বলিয়া ভয় হইয়াছিল! 

তাহার পর, মহারাজের “রামবাগ' বোম যাই। 
এবং মনোহর উদ্ভান, বুঝি, আর কোথাও. মাই। তাহা 
পারে মিউজিয়ম বা 'আজবের ঘর নির্ষিত হইতেছে 


১৯১৬ নবানচন্দ্ে রস্থাবলী | 

টা নির্মাণে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে ? । ঘূর তনহে, 
একখানি ছবি। একটি গ্রশস্ত ছুই তল উচ্চি “হল”, “গাহার তিন 
পার্থে কক্ষের সারি, তার পার্ে একটি প্রাঙ্গণ এবং চতুংগার্শে 
আবার কক্ষের সারি। "ক্ষ সকল, স্বর্ণমিতিত নানা বর্ণ 
স্থকৌশলে চিত্রিত। হলের উপরিস্থ গবাক্ষে, কাচে, নানা বর্ণে 
কৃষ্ণের ব্রজলীগা চিত্রিত রহিয়াছে। অক্রালিকার প্রাচীরের গায়ে: 
স্থানে স্থানে মহাভারত ও রামাযণের নাঁনা দৃশ্ঠ চিত্রিত হইয়াছে 
উদ্ভানে ফোয়ারা ছুটিতেছে, চক্তীকারে ঘুরিতেছে ॥ ব্যাড 
বাজিতেছে; তালে তালে রা পুত সর্দীরগণের অশ্ব ছুটিতেছে। 
এখনও তাহাদের পার্থ তরবারি ঝুলিতেছে, অন্তমিত বীরদের 
ও রাজপুত ইতিহাসের সাক্ষী দিতেছে। গ্যাসের আলোকে, 
অট্টালিকা ও উদ্ভান অপূর্ব শ্রী, ধারণ করিয়াছিল। মুহূর্ধ সেই 
শোভা নয়ন ভরিয়! দেখিলাম | 

্ পর দিবস গ্রাতে। হস্তপৃষ্ঠে, ধ্রতিহাসিক 'আস্ের দেখিতে 
গেলাম। জয়পুরের.নগরতোরণ পার 'হইয়াই আদ্েরে প্রবেশ 
'করি। প্রা, আহ্বেরে মহাষারী হওয়াতে, রাজা জমসিংহ 
কর্ড তা হার পার্ে জপ নগর স্থাপিত হয়। স্বান্তার উন়্ 
পার্থ পুরাতিন আেরের ভা যশেষ পড়িয়া রহিয়াছে । প্রথম: 
একটি প্রশস্ত ঝিশ্ন ও তাহার মধ্যগছলে একট সুন্দর অন্টালিকা 
র্াবথাম শোকের মি মত দণ্ডায়মান দেখিলাম । পশ্চাতে 
পর্বততরেণী ৷ তাহার পর, আস্ের-হর্গের তৌরণে প্রবেশ করিয়া, 
গে আরোহণ করিতে আর্ত করিলাম । আম্বের ছর্গ গিরি- 
শৈধরে। তাহাঁর পাদমূলে আর একটি ফি, তাহার মধাস্থলে 
কটি হুর ফলপুষ্পের উদ্ধান কি. শোভাই বিকাশ, করিতেছে ও 
ই বিলের গ পাম বহিযা, আমর! খ্যাতনামা আন্বের-হর্গে প্রবেশ 
প্লরি। প্রথম একটি প্রশন্ প্রাঙ্গণ ।'তাহার চারি পার্শে অ্বশালা 





প্রবাসের পত্র।] ১৯১৭, 

ও সৈনিকনিবাস। এক দিকে, দ্বিতলে একটি নুন্দর মন্দিরে, 
“ষশোরেশ্বরী কালী”, বিরাজ করিতেছেন প্রতাপাদিত্যকে বন্দী 
করিয়া আঁ্রার সময়ে, মাঁনসিংহ, জননীকেও বন্দিনী করিয়া 
আনিয়৷ তাহার রাজপুরী মধ্যে স্থার্সিত করিয়াছেন। আমরা 
যন দর্শন করি, তখন পুজা শেষ হইয়াছে । প্রত্যহ একটি অজ. 
মুণ্ড মাতাকে বলিদান দেওয়া হয়। মাতার সঙ্গে বঙ্গদেশের এই 
' নৃশংস জীবহিংসাপাপও এখানে প্রধেশ করিয়াছে । তবে ইহারা 
বীরপুরুষ। ইহাদের বলিদাঁন পদ্ধতি বঙ্গদেশের মত তেমন চিষ্ঠুর 
ব্যাগাএ নহে। মানুষ যত কাপুরুষ হয়, তই নিষ্ঠুর হয়। 
নিতাত্তই বছি দান দিতে হইবে, তাই যেন অনিচ্ছায়, প্রাঙ্গণের 
এক কোণে এই কার্ধ্য সমাপন.করা হয়। খানিকটা বালির উপর 
ছাগলটিকে দাড় করাইয়া রাখিয়া, অবন্মাৎ খড়গাঁঘাতে তাহার 
মুগডছেদন করা হয়। রক্তটা বালির উপর মাত্র পড়ে, এবং প্রাণ 
ভূমি স্পর্শ করিবার পূর্বেই স্থানান্তরিত হয়। আমাদের দেশের 
সেই বাগ্ঠ, ৫সই নৃত্য, সেই মহিষ পাঁঠার উপর বীরত্ব, সেই ফীস, 
নেই হাড়িকাঠ, সেই টানাটানি, সেই পশ্তত্ব, সেই হৃদয়-বিদারক 
নিষ্ঠুরতা এখানে নাই। হরি! হরি | ধর্মের নামে জগতে কত 
অধন্ধই সাধিত হয়। মানুষ যখন অগ্নীনবদনে নরবলি, 
এমন কি পুত্র কন! বলি পর্যাস্ত দিতে পারে, তখন এই 
নির্বাক্‌ নিরপুরাধ পতহতা তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করিবে 
কেন? | . 
মন্দিরের পর, দেওয়ান: ক দেওয়ান, খাস, অ্পুর-মহল 
ইত্যাদি' ঠিক দিল্লীর অন্থৃকরণেই সজ্জিত রহিয়াছে ।, সকলই 
স্থেতগরস্তরে নির্িত, শিশমহলটি যেন দিল্লী আগ্রা অপেক্ষা 
উৎ্বষ্ট।. একটি; কক্ষে কাশী, মথুযা, বৃন্ধাবন ইতাদি জীর্স্থানের 
দৃষ্ধ পিছে | চিত াহাছে। চিক খে বর্তমান শিক 






৯৯১. ববানচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


বিজ নে নিতাব অপটু ছিল, এমন বোধ হইল না।, টহারই 
পারে আবার প্রকাণ্ড অন্তঃপুর-মহল । তাহাতে যাবতীয়, অস্তঃপুর- 
বাসিনী গণ বাস করিতেন। জ্মাজ তাহা ব্যাপ্রের বাসস্থার্ন হইয়াছে । 
কালের ও মানব-অপৃষ্টের কি বিচিত্র গতি"! শুনিলাম, ব্যাগে 
মন্প্রতি মানুষ যারিয়াছে। তাই বাঙ্গালী বীরমন্ত্রী, অন্তুঃপুব- 
; মহলের প্রবেশ ঘর রুদ্ধ করিয়া, অন্তঃপু-মহতল ব্যাত্রদিগের 
+নির্বিবাদ অধিকার করিয়া দিয়াছেন। বীরকুগর্যভ যানসিংহ এই 
? /আম্মের-ছূর্গ ও নগর নির্মাণ করেন। ফেযানসিংহ কাবুল হইতে 
[বদেশের যশোর পরধা্ত বিজয় করেন, ধাহার অসির শ্গ্রভাগে 
আক্ধরের মোগলু সাম্রাজ্য স্থাপিহ ছিল, যে আম্বেরের নামে 
বলমন্ত ভাবত আসিন্ধু হিমাচল কম্পিত হইত, এবং ধা হাঁকে মোগল 
দা আকবর পযাস্ত ঈর্ধ্যা ও রাগরক্ত নয়নে দর্শন করিতেন, 
(আজ সেই আহ্গেরের, সেই মানসিংহের আম্বেরের এই অবস্থা। 
ৃ হার অস্তঃপুর ব্যাত্রপুরে পরিণত হইয়াছে । মানসিংহ, তোপের 
থে বারফুলতিলক প্রতাপসিংহকে অপমানের উত্তর দিয়াছিলেন, 
তাপের মুখে চিতোর ধ্বংস করিয়াছিঙেন। আজ চিতোরের ' 
রহ দশা, তাঁহার প্রাণপ্রতিম আন্বেরেরও. সেই দশা ! কাল, 
উগর্কর ও পাঁপের কি ভীষণ পরীক্ষক ও দওবিধাডা ! 
টাদবেরের ছর্মস্থিত রাজবাটির শীর্ষকক্ষ হইতে, পর্বতমালায 
নিত, ভগ্গৃহপূর্ন হত.শৌরব আস্বের। এবং পারশৃতথিত জয়পুর 
দেখিতে দেখিতে, হাদয় কি বিষাদে, কি গান্তী্য্েই পরিপৃণ 
[ইছিল! এখনও শুঙ্গে শৃঙ্গে হর্গ বিরাজিত। ঠিক ফেন 
ধু খ্াপশূন্য শব, ঠিক যেন বীরপুরুষের দেহ-কস্কাল শৃঙ্গে শুঙ্গে 
খা, যাইতেছে। তাহার ভিতর ছিন্ন *বস্ত্রে। ভগ্ন অন্তরে 
বদি, কতকগুলি শুগালকুকুরাধম সৈন্য আছে। দেখিলে 


রি 
টা ঠাফের পা টি, 1 সেই সিনো।: রর এসকস রগ পরেশ টি 1. 
ঢ্‌ 





প্রবাসের পত্র । ৯৯১৯ 
আমি এই শূঙ্ স্থিত দু্গমাঙা, গহ্বরস্থিত মৃত নগরের সমাধি এবং 
'জীবিত নগরেবু ক চক্য দেখিয়া ভাবিলাম,--. | 
ভারঁতৈ যেমতি পুরাকালে হায় & 
শোভিত আসর আলোকমালায় 
যেমতি গাইত গীত গায়িকায়, 
পৃরিয়া যামিনী সঙ্গীত সুধায়। 
ডি নৃত্যগীত বয়েছে সকল, 
বিস্ত কোথা গেল সেই বীধ্যবল 1” 

ভাবিতে ভাবিতে চিন্তাবসন্ন হৃদয়ে জয়পুরে ফিরিলাম। 
জয়পুর বাঙ্গালীর বড় গৌরবের স্থান। নগণটি অতি জুচাক- 
কূপে নির্থিত ও সঙ্জিত। : প্রশস্ত রাজপথ সকল জয়পুরকে ঠিক 
ঘেন একটি শতরঞ্চ খেলার ঘরের মত বিভক্ত ও সজ্জিত করিয়] 
রাধিয়াছে। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিমে সব রেখায় রাজপথ 
সচল সারি সা ছুটয়াছে। ছই দিকে এককূপ দ্বিতল গৃহশ্রেনী। 
কি নগর ক্কি রাঁজবাটা, হুগলীর রি গ্াধর নামক জনৈক জ্যোতিষী - 
ব্রাঙ্মর্ণর বল্পনাপ্রস্থত। আজও বাঞ্গালী জয্বপুরের মন্ত্রী এবং 
রাজসহাঁয়। তাই বলিতেছিলাম, জয়পুর বাঙ্গালীর বড় গৌরবের 
শ্বান। মহারাজ জয়সিংহ এক জন প্রতিভাসম্পন্ন জ্যোতিষবিৎ 
ছিলেন। আপন প্রতিভাঁবলে, নানাবিধ জ্যোতিষ-যনত্র নির্মাণ 
'করিয়া, ইনি জ্যোতিষ অনুশীলনের জন্যে, স্থাঁনে স্থানে মান-মন্দির 
নির্মীণ করিয়াছিলেন । দিল্লীর বহির্ভাগে এরূপ একটি অদ্ভুত মন্দির 
ছিল। এই, অপঃপতনের দিনে লোকে ইহার নাম ন্্-মন্ত্র-_ 
দিয়াছে । জয়পুর রাঁজবাঁটার এক কোণেও এইরূপ একটি প্রশস্ত 
মান-মন্গির আছে। জ্য়লিংহের সিংহাসনে এমনি শৃগাল সকল 
_ ব্সিয়। তাহার অনির্বচনীয় অংমনন! করিয়া আসিতেছেন যে, 
ঠাহাদের ৮৮ এই অধিতীয রী খল গৌরবনিরশন সকল 


১৯২৪: _নবীনচন্দ্রের্রস্থাবলী। 


 সর্কর্র ধ্বংস হইয়! যাইতেছে। এই হ্তি-ুখ দের কাছে এতাদৃশ 
প্রতিভার সন্ধান হইবে কেন? যে অর্থ ইহার! প্রতিবৎসর ইংরাজের . 
পদসেবায় ব্যস্থিত করেন, যে অর্থ বর্তমান 'বামবাগ্ট মিউজিয়মে 
: ব্যয়িত হইতেছে, ভাহীর ভগ্ধাংশমাত্বে এ সকল সংস্কৃত ও রক্ষিত 
হইতে পারে। এ কাট! মহারাজকে বলিতে আমি সংসার বাবুকে 
বলিয়াছি। তিনি বলিবেন বলি! প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । যে উদ্যান 
নির্বিত হইতেছে, তাহা ঘি আস্বেের ছর্গের প দমূগ্ধে উপতাকান্্ 
নির্শিত হইত, মিউজিয়মটি যদি প্রথমোক্ত বিলে কেন্দ্র স্থলে | 
নির্ষিত হইত, তবে পুরাতন আম্বের পুনঙ্জাবিত হইত, এবং শিল্পের 
সঙ্গে প্রারৃতিক শোভা! গিলিয়া কি অর্ক দৃষ্টেরই স্থষ্টি করিতে 
পারিত ! কিন্তু সে সহদয়তা, সে সৌন্দর্য-জ্ঞান, দেশীয় রাজাদের 
থাঁফিবে কেন? তাহা হইলে তাহার ভারতীয় রাঁজা হইতেন না। 
_. জরপুরের বর্তমান মহীরাজ কায়েম সিংহ সম্বন্ধে গোটা ছুই- 
গর বলিব। ইনি জয়পুর রাজ্যের এক জন সাঘান্য র্থীর ছিলেন। 
জ্যে্ঠ সহোদরের সঙ্গে তাহার বিবোঁধ হয়, এবং তিনি বাঞজবিচার 
অগ্রাহথ করিয়া! যুদ্ধ করেন। তাহার জোটের সাহাঘ্যার্থ বং 
তাহার দমনার্থ রাঙনৈত্ত প্রেরিত হইলে, ইনি পরাভৃত হইয়া 
পলায়ন করিয়া বৃন্দাবনে যান, এবং সেখানে ভিগ্ুকের মত সন্্রীক 
থাকেন। এ দিকে অপুত্বক রাঙা বাম পিংহ মৃহ্ুশয্যায় শাঘিত 
হন, এবং কায়েম সিংহের বীরত্বে এবং তেঙস্থিতায় প্রীত হইয়া, 
তাহাকে: উত্তরাধিকারিতে মনোনাত করেন। কারে সিংহ, 
“মাধে। সিংহ” নাষ গ্রহণ করিয়া, জয়পুরের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। অবৃষ্টের আবর্তনে বৃন্দাবনের ভিক্ষুক জয়পুরের মহারাজ 
হুইল। তিনি নির্বাসন সময়ে অনাধারণ .কষ্টভোগ করিয়াছিলেন 
তিনি তাহীর অনেক অদ্ভূত গল্প করেন । : এখন যাহার! রাজবাটীর:. 
রা এবং, হা, নিলে তা ও রাকা, তিনি াহারিগনে রর 


প্রবাসের পৃত্র॥ ১৯২৯ 


দেখাইয়া বলেন, "এই বত ঘুদ না পাইলে আমাকে গলায় ধারা 
দিয়া রাজবাটাতে প্রবেশ করিতে দিত না, এই কর্মচারী ঘুস না. 
পাইলে আমার ফী্াবাসী সহচবগের সপ্গে স্মক্ষাৎ করিতে দিত 
না। রাজকর্মচারীদের সক্লের দৌধগুণ আমি জানি এবং 
রাজনীতিসকল কি কৌশলে ব্যর্থ করিতে পারা! ষায়, আমি তাহাও 
জানি,” অথচ তিনি সিংহাসনে বসিয়া একটি কর্মমচারীকেও কর্মচ্যুত 
করেন নাই। রা 

একদিন সংসার বাবৃক্কে দেখাইসকা, তাহার পরিচারকবর্গের 
সমক্ষে, সংসার বাবুর ছোট ভাই পূর্ণ বাঁবুকে' বলেন-__*তোমার 
ষে এই দাদাটি দেখিতেছ, ইনি বড় সহঙ্জ পাত্র নহেন। ইনি 
ফলে আমার শিক্ষক ছিলেন। আম'কে মারিবার জন্ত বলিতেন, 
“কায়েম লিংহ ! হাত লাঁও.।” আরে! মার খানেকে ওয়ান্ডে 
কোই ক্যা হাত লাতামন? শামি প্রীপাস্তে হাত বাড়াইতাম না, 
এবংঞ্উনি মারিতে আসিলে, আমি টেবিলের চারিদিকে ঘুরিতাম,। 
উনি তাড়াইয়া তা$়াইয়া আমাকে মারিতেন। আমি এক এক 
বার মনে, করিতাম, ধরিয়া হাড় গুঁড়া করিয়া দি। এখন করযোড় 
করিয়া আমার সমক্ষে দাড়াইঘা আছেন। আর এখন যদি আমি 
বলি, 'হাত লাও 1,_:বাপ !কি মারটাই আমাক্কে মারিয়'ছে 1 
সকলে হাসিতে লাগিল। সংসার বাবুও হাপিয়া বলিলেন--"মহা- 
রাজ! আমি যদি জানিতাম, তুমি জয়পুরের মহারাজ হইবে, 
আমি তোমাকে আরও বেশী করিয়া! মারিয়া! শিক্ষা দিতাম।+ 
দেখিলে, যেমন শিষ্য, তেমনি গুরু কিনা? এখন তিনি সংসার 
বাবুকে ছায়ার মত সেক্ে বাখেন, এবং এক জন সামান্য লোকের 
স্তায় যখন তখন কান্তি বাবুর পাককী যান। এই ছুই গল্পে তুমি 
লোকটি কি প্রকার চর, জেঙ্বী ও সয়, তাহা বুষিতে 
পারিবে। | 


১৯২২  নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 

আর কত লিখিব। জয়পুরে হ'দিন রাজভোগ খাইয়।ছি, 
রাজার গাড়ীতে ও হাতীতে রাজার মত সম্মানে %বাজ্য পরিদর্শন 
করিয়ছি। মহারাজ 'বদিও তখন জয়পুরে ছিলেন না, তথাপি 
রোজ সংসার বাবুর বাড়ীতে রাঁজার পাকশ[ণা হইতে আহারীয় 
আসিত। রান্নাতে ঝালটুকু যেন বেশি। াঁরতীয় রাজার দিন 
দিন ইংরাঞ্জ পলিটিকেল দ্বার! যেরূপ অপমানিত হন, স্মাল 
খাইয়াই সেই ঝাল. নিবারণ. করেন। এক দিন মহারাজ 
গবর্ণবজেনেরেলের ইভিনং পটিতে গিম্াছেন। আমাদের 
দেশের এক জন বিলাসী, ইংরাজপছন্দ, সাহেবী ধরণের 
মহারাজকে, সেখানে স্থরাপান করিতে ও কেক থাইতে দেখিয়া, 
সংসার বানুকে বলিলেন, “ইহার বাড়ীতে কি খাওয়া মেলে না? 
এখানে ঝুটা খাইয়া! বেড়াইতেছে কেন? 


টি 


কাঁল প্রাতে আজমীর পিয়া পুর দেখিতে যাই। পুষ্চর যেমন 
মনে করিয়াছিলা, তেমন কিছুই নহে। গোবর্দনের যত একটি 
নৈসর্মিক সরোবর মনে কর। । গোবর্ধন হইতে কিঞ্িৎ বড় হই ইলেও, 
দেখিতে তেমন মনোহর নহে । সেইরূপ একটি ঝিল। তাহার 
ছই পার্থে সারি,সারি অষ্টালিক|। অন্ত হই দ্বিকে অ্টালিকাশ্রেন 
কিছু বিরল। কিক, দুরে, চারি দিকে: র!জগিবের পাহাড়ের 
ব্তপা পাহাড় ভি ভাবে ব নীগবে দাডাইগ রহিয়াছে | জলের 


প্রবাসের পত্র॥ ১৯২৩ 
বর্ণ নীল, কিন্ত এত মল! খে, ব্রক্ধ তাহার যজ্ঞের উপযোগী মনে 
করিয়! ধীকিলেও, আসবি তাহা কোনও মতে স্র্ণ করিতে মনে 
প্রবৃত্তি জন্মাইতে পারিলাম না । ,তারাচরণ, পাচ ডু দিয়াছেন, 
দি কিছু পুণ্য হইয়া থাকে, অবশ্ঠ আমি তাহার,.অংশ পাইব। 
কারণ তীরাঁচরণ আমাঁকে যেরূপ ভালবাসে, স্বর্গের ভাগ দিতেও 
কথন কাতর হইবে না। পুষ্চবের মধ্যস্থণে, একখানি উপলথণ্ডের 
উপর, জনৈক মকর "মহাশয় নিদ্রা যাইতেছিলেন, কি তপন্তা 
করিতেছিলেন, .বলিতে পরি না। ফজ্রঞ্জলে তাহারও যেন 
অতৃপ্তি হইয়াছে,. কারণ আমরা যতক্ষণ ছিলাম, ততক্ষণ তিনি 
নিশ্চল ছিলেন; একটি বারও জলে নামিলেন ন]। | 

পৃদ্ধর দর্শন করিয়া], একখানি ক্ষুদ্র খাটুলি চড়িযা, সাবিত্রী. 
দেবীর দর্শনলাভ করিতে পার্নবন্ী পর্বতে আরোহণ করি। খাটুলি 
সামান্ত দড়ির বন্ধন, স্থানে স্থানে ঠক ঠক করিয়া পাথরে লাগিতে- 
ছিল, আর আমি ভাবিতেছিলাম, ভারুতভ্রমণ বুঝি এই খানেই 
শেষ হইল: প্র এক ঘণ্টাকাল আনোহ্ণ করিবার পর, আমরা 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। একটি ক্ষুদ্র মন্দির । ছুটি শ্বেত প্রস্ত- 
বের মৃষ্তি--সাধিত্রী ও সরম্বভী। ছুটি ৃদ্থিই যেল জৈন বলিয়। 
হোধ হইল। পর্বতশেখর হইতে দৃশ্যটি মনোহর, কিন্তু কঠোর। 
শ্রেণীর পর শ্রেণী বাঁধিয়া বন্ধুর পর্বতমালা শোভা. পাইতেছে । 
মধো মধ্যে মাড়োয়াজের বদ্ধুর উপত্যকা, কোথাও বা বাক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গ্রামে ও সস্তক্ষেত্রে বিচিত্রিত ॥ পাদমূলে পুষ্কর ও বাপীতীরস্থিত 

নগর, শ্বেত পুপে পুষ্পিত একটি মনোহর উচ্ভানের মত 
শোভা পাইতেছে। কিন্তু চ্রপেথরের তে কাছে হু ইং ও 
কিছুই নহে ৃ | 

অবতরণসমযে ক্ষ রূ র মন্দির হন করি। লোকটি নিতান্ত 


রসিক ছিপেন, না, হও ও.  শুরপক্ষের টা কক্ষে রই 
। 


১৯২৪. নবীনচন্দ্রের ্রস্থাবলী। 
ৰনিতা। সাবিত্রী দেবীর যক্তে আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব (দেখিয়া, 
ভিনি নবযৌবনসম্পন্ন! 'বালম্্ী' গায়ত্রী দেবটুকে বিবাহ কারেন। 
সাবিত্রী দেবাও আমাদের বঙ্গলক্্মী, তিনি চিনা লাল। পাহাড়ে 
চড়িয়া নব সী ভীকে অভিশাপ: দিলেন যে, তাহার চরণধোৌত 
জল তীহাদের মন্তক পাতিয়া লইতে হইবে। বড় বেজায় কথা! 
্বয়ং ্রন্ধার যদি এই দশ! হয়, তবে আমরা। গরিব কোথায় য় যাই? 
মন্দিরে ব্র্গার শ্বেত গ্রস্তরের চতুমু খ মূর্তি! এবং পারে সেই ছোট 
ঠাকুরাণী। বুড়া এত চোটের পরও নব বৰ যৌবনের মায়া ছাড়িতে 
পারে নাই ! 
মোট কথ, পুর সভাযুগে বোঁধ হয় একটি অতি মনোজ্ঞ ও 
অতি পবিত্র স্থান ছিগ। শৈগম লাবেষ্টিত একথও গভীর নির্মল 
সলিল দর্পন, তাহার চারি. পারে বৃক্ষলতাশো ভিত, নানাবিধ 
পঙ্ষীর কলগানে মুখরিত, এবং যঞ্জধূমে সমাচ্ছত্র, আশ্রমাবলী 
হইতে বেদধ্বনি সমুখিত হইতেছে । দৃশ্তটি না জানি কি পবিত্র, 
কি হৃদয়গ্রাহী ছিল। যদি ইউরোগীর ক্ষোন জাতির তীর্থ স্থান 
হইত, তবে পুগ্বর আজ ঠিক সেইরূপ দেখিতে পাইতাম। সেই 
ৃশ্টির স্থষ্টি করা বড় বেশী ব্যয়পাধ্যও নছে। ইহার চারিদিকে 
এখনও কত হিদুরাজ। আছেন । কিন্তু তাহার! এরূপ মহাপাতকক 
করিবেন কেন ? | রী 
“ফিরিয়া আসিয়া, সন্ধার কিফিৎ পূর্বে, আজমীবন্থ বিখ্যাত 
ফকিরের দরগা দেখিতে যাই। ইনিই কুক্ষণে, আমাদের ভারত 
বর্ষে ষহন্মদীর ধর্ম প্রচার, করিবার জন্তে শ্রম প্রবেশ করেন 
পার্ধে জৈনদিগের একটা অতি বৃহৎ অতি প্রশত্ত। এবং মনোহ 
. কারুকার্য খচিত 'দেবালয় ছিল।, মহঙ্ছর ঘোর আঞ্জ! গ্রচা 


করেন ছে, এই মন্দিরে তিনি কুকার নমাজ পড়িবেন। জুমা 


বে দিন বাকি। । দিবলের মধ্যে রা দেবালয় তা করি 


রবাদের ত্র | ১৯২৫ 


কথবিৎৎ মদজিদের শ্াককৃতি করা হয়। ইহার নাম সেই জন্য ২। 
দিনের ঝোপবা।। সেই দেবালয়ের প্রাচীর, স্তপত, ছাদ, কারু- 
কার্যে এখনও শৌভা। পাইতেছে। বোধ হয়, এই দেঁবালয়ের 
প্স্তরের দ্বার! পার্বস্থিত দরগা নির্শিত হয়। কবরের চারিদিকে 
রূপার বেলিং। প্রশস্ত প্রাঙ্গণের এক সীমাতে বাঁদসাহ আকবর 
ও সাহাঁজান নির্দিত মসজিদ, দেওয়ান-খাস ইত্যার্দি গৃহ বর্তমান 
আছে। প্রবাদ, সমস্ত একটি শিবালয় ছিল। কাপুরুষেব দেবতাঁও 
চাপুরুষ হইয়া থাকে। কালা পাহাড়ের ভয়ে শিব পাতালে 
প্রবেশ করেন। মুসলমানের! বলেন, ফকির এই পথে তিরোহিত 
ইয়াছিলেন । »্ই দরগাতে দুটি প্রকাণ্ড তামার ডেক, ছুটি 
নির্মিত চুলির উপর বিরাজ করিতেছে । দেখিতে যেন এক 
একটি ক্ষুদ্র পুক্ধবিণী। ১৫২ এবং ৯০*২ টাকা বায় করিলে, 
হার এঁক একটিতে ঝিচুডী পাক হয়, এবং লোকেরা কম্বল 
দড়াইয়! ঝাপ দিয়া পড়িয়া তাহ। লুটিযা খায়। 

একটি শোক-ইঠিহাঁস ইহার সঙ্গে জড়িত আছে। আলা 
উদ্দিন চিতোর জয় করিয়া, এক ঘোড়া রজত-খচিত চন্দনের 
*পাট, একটি পিত্তলনির্শিত প্রদীপের বৃক্ বা ঝাড়, এবং দুইটি 
নাকাঁড়া এখানে আনিয়া, তাহার বিজয়পতাকা! চিহৃ-স্বরূপ 
প্রকাণ্ঠ স্থানে বাখে। তাহা এখনও আছে। অপমানে, অভি- 
ধানে, চিতোবাধিপতি প্রতিস্ত করেন যে, যে পর্য্স্ত তাহা উদ্ধার 
$রিতে না পারিবেন, সে পর্য্যস্ত মেবাবেশ্বর আজমীরে প্রবেশ 
করিবেন নাঁ। তিনি বহু যুদ্ধেও এই প্রতিজ্াপালন করিতে 
পারেন নাই। বাহ্ছপুতনার সেই” র্যা অন্ত" গিয়াছে, তথাপি, 
উদয়পুরের রাগ! একবার ইংরাজ কর্তৃক বাধ্য হই্া এখানে 
মাসিয়াও . নগরের বাহিরে ছিলেন, মধ্যে প্রুবেশ 
করেল নাই । | 0. 


১৯২৬ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা । 

_ পাজপুতনানার অধঃপতন, হিন্দুধন্্ের এই তি, তা্সাগ 
নীরবে শৈনসাহ হইতে চাহিয়া দেখিতের্রন ॥ এ র্ন পৃ্ণীরা, 
প্রস্তুত করিসাছিলেন। ইহার, তোরণে এখন বৃটিশ বৈজ্যত্ 
উড়িতেছে। | 

অগ্ প্রাতে আনা-সাগর পার যাই। আনা নামক রাঁজ 
নদী আত বন্ধ.করিয়া, এই সাগর স্তর্টি করেন। ইহার তি 
দিকে শৈলমালা, এক দিকে উক্ত বাধ এবং তছপরি ভগ্ন হি 
রাজতবনের উপর মোগলদিগের রাঁজপ্রাসাদাবলী বিরাজিত বহি 
যাছে। ইহার শ্বেতগ্রস্তর নির্মিত দেওয়ান-আ।মে, জাহাঙ্গীর প্রৎ 
ইংরাজ রাঁজদূত সার টমাস রোয়ের সঙ্গে কুক্ষণে সাক্ষাৎ) করেন 

«ইরূপে এইখানে ছুইটি সাত্রাজোর অধংপতনের স্ুত্রপাত হ 
ভারতের ছুইটা যহা কুদিন এখানে আমাদের অনৃষ্টগণনে স্ 
: রত হয়। দেই সবল শ্বেতপ্রস্তর-নির্দিত অর্টাপিগেতে এ 
কমিশনর বিহার করিতেছেন, এ?ং তাহাতে তাহার আফিস 
মিউনিলিপাল ফিস বিরাঁজ করিতেছে ।. জগতের কি বিটি 
গতি! বাদসাহরমনীদের ক্রম-বিক্রয় করিবার জন্তে যে "মিঃ 
বাঙ্জার” ছিল, এখন তাহ! উদ্ভানের কুলিং নিবাস! 

একটা'বড় হন্বর গল্প শুনলাম । এই উদ্যানের ও সাগরে 
উপরিস্থ এক অসুচ্ছ শিপরে রাজপুতানা এপ্সেণ্টের উপনিাঃ 
একদা তিনি এখানে পদার্পণ করিলে, মৌধচুড়'য় উহার বৈ 
সী উড়িল | কিন্ত ততোধিক উচ্চ শৈলে, হস্থমানজীর 'আন্তান 
 ভীহার বৈজয্তী উড়িতেছে। রাজপুরুষ তাহা সহিভে পাবি 

৫ না। তিনি আত্বানার সসীকে ডাকিয়া বলিলেন যে, বা 
রঃ প্রতিনিখির ব্যস্ত অপেক্ষা হস্থমানের বৈজয়্তা উদ্ধে থাকি 
রর পারিবে না।: ম্ম্যাসী হমানের ডিলা, তাহার কিং বা 


এন আজ চির রী, 


প্রবাদের পত্র। ১৯২৭ 
জযস্তী ত. উর্ধে ১ উড়িবেই, তাহাতে আবার আশ্চর্য্য | 
বয়কি? শত ও 


চিতোর * | 


এ পত্রে চিতৌরের কথ! লিখিব। কারণ, চিতোরের কথ| তৃষি 
নিতে বোঁধ হয় নিতান্ত উৎম্থক হই! রহিয়াছ। কিন্ত কি 
ীধিব1 চিতোরের নাম করিতেই আমার হৃদয় কি শোকের ও 
[তির উচ্ছাস পূর্ণ হয়, তাহা বলিতে পারি না। 

নিশীথসময়ে চিতোর ষ্রেসনে উপস্থিত হই। আমাদিগকে 
গক্যবাঙ্গাল। দেখাইয়। দিবার জন্য, &্রেসনে একটি লৌক চাহি- 
গাম। গুনিলাম য়, এই অল্প পথটুকু যাইতেই পথে এত 
ভেঁড়িয্ু” (নেকড়ে বাঘ) ;(, গলায় কামড়াইয়া ত ধরেই, 
চাহ ছাড়া, “ছোড়ত| বিনেহি |” কেহ প্রাণাস্তে যাইতে 
স্বীকার করিল না। .ইহাতেই তুমি বুঝিতে পারিবে, কি বীর- 
ভূমি, কি অরণ্য ও কাপুরুষের বামস্ৃমি হইয়াছে। কাষে কাঁষেই 
সে বারি, ষ্টেসনের মেক্জেতে পড়িসথা কাটাইলাম। প্রাতে চিতো- 
রস্থ “হাকিষেক* নিকট হইতে হস্তী এবং পাশ লইয়া আমর! দুর্গ 
দর্শন কছিতে যাই । ুর্মপদমূলে এখনও একটা গ্রামআছে। এই 

গ্রা্ঘটী পাব হইয়া আমবা চিতোবঝশৈলে আরোহণ করিতে ারস্ত 
করি। আবাবলী গিরিশ্রেণী &ইতে : একটা, পর্বত স্বতন্ত্র হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহাই চিতোর হর্ম। : অতি প্রশস্ত পথ, ঘুরিয়া | 
শৈলশেধরে উঠিয়াছে। পর্কউটা রাজগিরের পর্বতের মত প্রন্তব-. 
ম্ | জমে ধার, হানার, গলপ, নী ঝুলনার, - 


১৯২৮ নবীনচন্রে গস্থাবলী । | 
্াদার, সর্বশেষে পুরদ্ধার অতিক্রম করিয়া, প্রায় এক ঘণ্টাকা'ল 
আরোহণের পর, শানছদেশে উপস্থিত হই। সামগুদেশ উত্তর 
দক্ষিণে মাইল তিন দীর্ঘ, এবং এক বাইল সমতগভূমি। ইহার 
উভয় পার্খ হইতে মধ্যস্থল, ঈবৎ নিম্ন । তাহাতে নানা স্থানে 
জলাশয় নির্শিত হইয়াছিল। এই প্রশস্ত সাহুদেশ বেষ্টিয়া দুর্গ- 
প্রাচীর এবং প্রাচীরের মধ্যে লক্ষ বীরপুরুষের .পুণ্যধাম চিতোর 
নগর অবস্থিত ছিল। এখন ভাহার ভগ্জাবশেষে ' পরিপূর্ণ । 
চিতোর এখন একটি মহাশ্মশান। এখনও স্থানে স্থানে েল- 
কুণ, ঘ্বৃতকুণ্ড ইত্যাদি বর্তমান রহিয়াছে। যুদ্ধের সময তাহা পূর্ণ 
রাখা হইত। হায়! হায়। আজ সেই বীরনগরঃ সেই বীরপুরুষ 
নকল কোথায় গেল ? 
আমর! প্রথমে মাতা পর্রিনী দেবীর আবাসন্ান দেখিতে 
যাই। গুনিলাম, তাহার চিহমান্রও ছিল না। তৃতপূর্ব মহরাজ 
সজ্জন সিংহ এক জন প্রকৃত সঙ্জন ছিলেন! তিনি ঠিভোবের 
এতিহাসিক স্থানগুলির পুননিশ্ধাণ করিতেছিলেন। ভাহার 
স্থযোগ্য উত্তরাধিকারী তাহ] বন্ধ করিয়াছেন। সঙজ্জন দিংহ 
পন্সিনীর আবাসস্থানের ভিন্তি খু্সিয়া কয়েকটি দেওয়াল ভুলি- 
য'ছেন এবং কয়েকটি ফু কক্ষ নির্বাণ করিয়া রাখিয়াছেন। 
অন্ট'লিকাশিরে ্ষটিকের নক্ষত্র, সতীদ্বের ধবঙ্জার মত, ক্্্যা- 
লোকে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জবিতেছিল। .পার্শে একটা ক্ষুদ্র সরো- 
বরের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র দিত গৃহ। পরিনী দেবী তাহাতে ড়া 
.. করিতেন। যে সৌদর্ধোর প্রতিবিস্বমাত্র দিল্লী উন্মত্ত করিয়া 
সেই ঘোরতর শৌকনাটক ঘটাইয়াছিল, যাঁছার জন্তে এত বীরগ্ণ 


টি, দে প্রাণ বিনর্জন করিয়াছিলেন যে, তাঁহাদের উপবীত পরিমাপে 
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রা চিতোরে বিমান রহিয়াছে! 1. 


প্রবাসের পত্র। ১৯২৯, 


'প্নিসীর মহ" দর্শন, করিয়া আমর! নী মাইর” মন্দির 
দেখি। একটি শ্বেতপ্রস্তরের মৃদ্ঠি, তাহার'পার্থে একটি কৃষ্ণ 
পরস্তরের মূর্তি প্রথমটা জৈন বলিয়া বোধ হইল। মন্দিরটাও 
বেন জৈনমন্দিরের প্রন্তরের দ্বার! নির্মিত বোধ হইল। মূর্তি 
হইটারু ইতিহাস কেহ কিছুই জানে না। এই কুলাঙ্গারদের 
অপেক্ষা চিতোবের'ইতিহাঁস আমরা অধিক জানি। এই মন্দি- 
রেই সেই চিতোবেস্বরী কালী ছিলেন। তিনিই প্র দেখাইয়- 
ছিলেন--"মন্ম ভূখা হো |” হায় মা! এখন কিতৌমার ক্ষুধা 
নিবারণ হইয়াছে? আহ্গ যে চিতোরের কয়েকটা বস্কালমাত্র 
অবশ্ষি বৃহিয়াছে ! 

তাহার পর, মীর] বাইয়ের শির্শিত মন্দির ও তাহাতে 
স্থাপিতু রাধাকৃষ্ণের মনোহর ুস্তি দর্শন করিয়া, আমব! কুস্তরাণার 
ফীতিস্তপ্তে আরোহণু করি। এই ্ত্তটী আমার কাছে সর্ধ- 
প্রশংগিত, কুতুব মিনার বা পৃথ্ধীরাজের সস্ত অপেক্ষা অধিক 
মনোহর বোধ হইল। স্তত্টা উপঘু$প্ধি নয়টা প্রকেস্টি ছ্ারায় 
নিশ্শিত। কুহৃব মিনারে ক্রমাগত কেবল সোপান বাহিয়। 
উঠতে হম্ব। এই্তত্তের এক প্রকোষ্ঠ, হইতে অন্ত প্রকোষ্ঠে 
উঠা, প্রকোষঠ প্রাঙ্গণ করিয়া, তাহার পর আবার লোপান 
আরোহণ করিতে হয়। প্রত্যেক প্রকোষ্ঠের মধ্যস্থলে এক একটা 
দেব দেবার মূর্তি বিরাজমান রহিয়াছে। দিশলীশ্বরকে উপধৃণপরি 
পরাজয় করিয়া, মহাবীর মতা এ বীর নিশ্ণ 
করিয়াছিলেন। চিট 

তাহার পর যে স্থান রশ করিলাম, তাহা সা নহে 
স্থানটার নাম গোমুখী। গিরিপার্শে দেব দেবীর মুর্তীতে পরিপূর্ণ 
একটা অতি হুন্দর বক্ষ। তাহার পশ্চাৎ, পার্থ দিয়া চক্্রশেখবের 
মন্দাকিনীর... তত, ছ্‌ইটা নি রধাবা আবাহিত হা সন্বুধস্থ 
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প্রস্তরনির্মিত সধোধবে পড়িতেছে । নির্ষপথ বন্ধ করিলে সবো- 
বরটার মুখে মুখে জল হয়। সমস্ত স্কানটী বৃক্ষচ্ছায়ায় সমাচ্ছন্ন। 
শীতল, নির্জন এবং শাস্তিপ্রন এমন, স্থান আমি যেন দেখি 
নাই। রাজপুরী হইতে এক্টী গুপ্ত পথ, পর্বতের অভ্যস্তর 
দিদা এখানে আপিয়াছে । বাজম্হ্ষীরা এই প্রথ দিয়া আসিয়া 
অবগাহন করিতেন এবং দেব দেবার পুঁজ! করিতেন । মূর্খ স্থান- 
দর্শক আমাদিগকে বলিল, এই হ্ড়ন্গের মধ্যে *জোহর* হইত? 
ুন্ধাবশেষে ইহাতেই বীরনারীরা পুড়িয়া মরিতেন। আমি তাহা 
বিশ্বাস করিল'ম না। অনেক ধ্িজ্ঞানার পর বলিল, রাজপুরীর 
মধ্যে এই সুডঙ্গের অন্ত মুখ আছে। আমরা উ্ধস্বাসে সেখানে 
গেলাম ! ইহা উড সাহেবের বর্ণনার সঙ্গে মিলিল॥ এই সেই 
পৰ্বতাভাস্তরীণ কক্ষের পথ, যাহ তে সহত্র সহ বাঁরনারীর! প্রাণ 
বিসর্জন করিয়া, জগতের বিশ্মঘ্কর সভীত্বের এবং সাহসের 
জলন্ত ও জীবন্ত প্রধাণ রাখিয়া! গিয়াছেন। তাহার. ভিতর 
প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই । শুনিলাম, বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে! আমি এই পবিত্র স্থানে ভক্তিুরে প্রণাম কৰিল।ম 
এবং জলাটে ইহার ধা মাখিলাম। এইটা আমাদের একটা 
প্রকৃত মহাতীর্ঘ। । | 

হায়!.চায়। কি কুপাঙ্গাবেরা, কি ধারী: মরাধমে রা, কি 
গালেরাহ নিংহদিগের আসনে বলিয়াছে। যদি এই চিতোর 
ইংরাজদিগের কোনও ব্ধগ ীতিহাপিক ক্ষেত্র হইত, আজ সেই 
পদ্ধিনীর পবিজ্ব আবাসগৃহ, সেই রান্মপুরী, আমর! একটা বৃহৎ : 
_ উ্ভানে বিরা্জধিত দেখিতাষ। সেই পহিত্র (জোহর-কক্ষ, আজ 
. শত আকাশ -খৃবাঙ্ষে আলোকিত হইত, কঙ্গটা পডিহাসিক এ 
চিত্রে সঙ্িত হইত আমরা সি দেখিতাম, সময়ে সমছ্থে 
. অর্ক প্‌ বীরনারীরা সহজে সহতে অসি প্রবেশ করিতেছেন, 





বাসের পত্র ১৯৩১ 


[থিতাম, একস্থানে এর কাণসুরস্থ সেই ্রসীয়া দেবীর 

| দড়াইস্ঘা, অধোবদনে রোদম করিতেছেন । চিতোরের 

ক্ষে অঙ্গে তাহার ধ্তিহাঁসিক্ক গৌরব সকল স্বর্ণ-অক্ষরে লিখিত 

কিত। তুমি জান, প্রতাপসিংহ প্রতি্তা করিয়াছিলেন যে, 

তদিন দিলী জয় করিয়া তিনি চিতোর অধিকার করিতে.ন! 
রিবেন, তত দিন তিনি তৃণে ভিন্ন শয়ন করিবেন না, পত্রে 
রর আহার করিবেন না। শুনিগাষ, তাহার অযোগ্য উত্তরাধি-. 
[রিগণ এখনও স্বরশযার নীচে তৃণ বাঁধিয়া! শয়ন করেন, ম্বর্ণ- 

ত্রের নীচে পত্র রাখিয়া আহার করেন। সেই বীরপ্রতিষ্ঞ! 
খনও তীহাবা, ভুলেন নাই। তথাপি, চিতোরের পদ্দিনীর, 

টতোরের প্রতাপসিংহের, প্রাণপ্রতিম চিতোরের আজ এই 
দবস্থা ! এটি যে চিতোর, তাহা পথিককে বলিয়া দিবার জন্য 
কটা অলি নির্দেশমাত্র কৌথাও নাই। আছে--ইতিহাসে 
ছে! তান্তারণ বলিলেন, “র ্রধমনী-বিশিষ্ প্রস্তররাশিতেও 
ন সেই বীরপুরুষদ্দের শোণিতধারা বর্তমান আছে।” আছে 
লিয়াই আমি দরিদ্র হুর্ঘল বাঙ্গালী এই মহাঁতীর্থ দর্শন করিতে 
জীবন লালায়িত ছিগাঁম। আজ দেখিনা জীবন সার্থক মনে 
রিলাম। : চিভ্োর অমব, চিতোর, উনবিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র। 
তোর ভারতের ভবিস্যৎ আশ1। সে বীর, সে সতী ভিন 
1রতের অন্য আশা নাই। আত উরি, 

প্রায় ১টার সমদ্কে অবরোহণ করিয়া আসি 1 উদনপুরের 
]নৈক মহারাসইীয় কর্মচারীর পাচক* মহাশয়, আমাদের জন্তোে 
ত্বপূর্ণ আহার প্রস্তুত করিতেছিলেন। একদিকে প্রকাণ্ড | 
কাণ্ড চাউল; অন্যদিকে তহগযোগী কলাইযের ডান । কোন- 


এই শিন্ধ হয় নাই। । 
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১৯৩২ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
যোধপুর । 


তগবাঁনের কৃপায়, বড় স্থথে বড় সন্ধানে, যোধপুব দর্শন কিয়! 
আসিলাম। কাল যে কার্ড লিখিয়াছি, তাহাতে জানিয়াছ, 
যৌধপুরের এনিষ্ান্ট সুপারিন্টেণড্টে পণ্ডিত জীব।ননের সহিত 
লাহোর যাইবার সময়ে রেলে সাক্ষাৎ হয়। আর একটি লোক 
অন্থালার কমিশরিঘ়্টের ছিলেন। অর্ধ ঘণ্টার আলাপের পর, 
তাহারা এত শ্রীত হন যে, উভয়ে আমকে অথালা ও যৌধপুরে 
বাইতে নিতান্ত অনুরেধ করেন। অধ্াগায় যাইতে পাবিলাম 
না। যৌধপুবে পণ্ডিত জীবানন্দের কাছে টেলিগ্রাফ করি। 
ট্েসনে পৌছিয়া দেখি, রাঙ্জার বাঙ্গালী কর্মচারী বাবু, হরিশচন্ত 
মিত্র, মান্্রাজ 'এনিয়ম' পত্রিকার তৃতপূ্ব সম্পাদউ, আমার 
_ অপেক্ষা করিভেছেন। পণ্ডিতের বাড়ী _পহুছিগ্। দেখি, আমার 
অভ্যর্থনীর জন্তে একটি বক্ষ ুন্মররূপে সজ্জিত করিয়। বাখিয়াছেন। 
তিনি এবং রাজার সুপারিন্টেণ্ডেট্ হরদয়াল সিংহ--ইনি কাউ- 
ন্েলেরও মেস্বর--এক বাড়ীতে থাকেন। ইহার! ছুজন যে কি 
আদর করিলেন, বণিতে পারি না। ছুই বেলা! পরিপ।টা আহীর। 
 ব্িতে হয় আনে, কিন্তু খাল থকে একখানি অতি সুন্দর চৌকির 
উপর। থাল রূপার, তাহার উপর সমুদত্র রূপার বাটা সাজান, 
_ বহিাছে। চামচ দিয়! তরকারী লই! খাইতে হয। রাগ 
. গঞজাবী ধরণের। কারণ ইহারা গঞ্জাবী। টু 
.. ন্ধ্যার সময়ে, হরদয়াল ঘিংহ আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়] গিয়া 
:. রাজার ভ্রাতা ও যনত্ীকর্দেল সার প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 

করান। আমরা ছানিতাম বে, কেধ নরাধম সিবিলিয়ানগুলোই 


বুঝি োসাসুির প্রি কিছ দেধিগাম, এ বাঙ্গাদের কাছে 


্ে 


হায় কোথা লাগে | হাল লিং আঘাকে ইহার ইল 





রি বাদের পত্র। ১৯৩৩ 


চ্‌ 

করিয়াছিলে+ । আমি যদিও এ কার্যে অনভ্যন্ত, তথাপি সেই 
স্থরে, বাণ! বাঁধিয়া আলাপ করিলাম তিনি এত সন্ত হন ষে, 
অপর্/হে ফিরিয়! গিয়া তাহার অশ্বীরোহী সৈন্তের ব্যায়াম দেখিতে 
বলেন। আমি নৃতন রাজবাড়ী দেখিতে যাই। . সম্মুধের একটি: 

কাড়ীতে_ এটাই শ্রেষ্ঠ অষ্টালিকা-_শুনিলাম, রাজার উপপত্বী : 
থাকেন এবং রাজ! দিন রাত্রি এখানেই পড়িয়। থাকেন। তাহার 
পশ্চাতে অস্তঃপুরমহল। তীহার মহিষী কয়েক জন তাহাতে 
আবদ্ধ আছেন। রাঁজকার্য্যের সম্যক ভার প্রতাঁপনিংহের হস্তে 
তিনিই প্ররুত রাজা।: নূতন বাড়ী, আমাদের চক্ষে কিছুই লাগিল 
না। তবে নূতন যে একটা কার্য্যালয়বাড়ী হইতেছে, ত'হা অতি 
জাকাল রকমের । ফিরিয়া আসয়া, গ্রতাপসিংহের কাছে রসিয়। 
সশবক্রীড়! দেখি ।' মাড়ওয়ার রাজ্যের সর্দারদিগের শিশুদিগকে 
প্যান্ত তিনি অশ্বাতোহণে শিক্ষা দিতেছেন। খোঁকার অপেক্ষ! 
ছোট, ছোট শিশুরাও নক্ষত্রতবগে ঘোড়া ছুটাইতেছে। প্রতাপ- 
সিংহকে দেখিলে, রা'জপুতুক্মতিলক হিন্দুঃগীরবন্ূ্য; প্রতাপসিংহকে 
মনে পড়ে। লোকটা দেখিতে ক্ষুদ্র, কিন্ত তেজ যেন ফুটীম়। 
পড়িতেছে। শুনিলাম, ইনি. জীবস্ত ব্যাপ্রের দত্ত উৎপাটন করেন ! 
তাহার ডান হাতে এক ব্যাণ্ডেজ এবং ডান পান্ধে অন্ত ব্যাণ্ডেজ 
বাধা রহিয়ানছ। তদ্ধপ, তাহার, পারিষদবর্গেরও হস্তে, পদে, 

চক্ষে, ব্যাণ্ডেজ শোল্ডা পাইতেছে। সকলেই ঘোড়া হইতে পড়িদ্বা 
আহত হইয়াছে ইহাতেই বুঝিবে যে, ইহারা কিরূপ অঙ্বারোহণে 
রভী। সন্ধ্যার পর, ছোৎ্্/লোকে আবাদে ফিরিয়া আসি। : 
| পরদিবল প্রাতে যোধপুরের হর্স নেখিতে যাই। একটা প্রায় 
চন্্রনাথের মত উচ্চ শৈলের অর্বাহ এবং এক পারে উপত্যকা 
জগাবৃত করিয়া ছুরদপ্রাচীর চলিয়া শিযাছে। (উপত্যকায়, যোধ- 
পুবের গৃহাবলী .'অপংখ্য হংসমালার যত. শোভা পাইতেছে।.: 


১৯৩৪... নবানচন্রের গ্স্থাবলী। : 


শৈলশূঙ্গ ব্যাপিয়! ছূর্গের অট্টালিকা । এই দুর্গ ও নগর, তুমি 
জান, যোধাসিংহ স্থাপন করিয়াছিলেন। তাই ইহার নাম 
যোধপুর। শৈলশরেখর েরূপ স্তরে স্তরে উর্ধে উঠিয়াছে, সেই 
. রূপ স্তরে স্তরে অট্টালিকা নির্দিত হইয়াছেন, তলার উপর তলা 
, উঠিয়া, গগন্পর্শী বিরাঁট মূর্তি ধারণ করিয়া, মলে যুগপৎ ভয় 
ও বিস্ময়ের সঞ্চার করিতেছে । ইহার কক্ষগুলি অনতিবিদ্তুত, 
কারণ তাহার পুরাতন, কিন্তু মুচিত্রিত ও স্থলজ্জিত। তবে 
. ইংরাত্ি সাজ সজ্জার তত বাড়াবাড়ি নাই! একটা কক্ষে বঙ্জত 
দোল? .রজত-শৃঙ্খলে হুলিতেছে ।: তাহাঁব পম্চাঁতে এক বিরাট 
আরসি। খন যেধপুবাধিপতি এই দোলায় ছুলিতে থাঁকেন, 
(সুবনমোহিনী মহিষীগণ কেহ ঝা অঙ্কে বসিয়া! আঁছেন, কেহ বা 
চন্ত্রকে ঘেিয়! তাবামালার মত চারিদিকে দোল! আলো! করিয়া!“ 
বসিয়া আছেন, কেহ বা অলঙ্কার-ঝনৎকারে কক্ষ পুর্ণ করিয়া 
ভাবে তালে দোলাইতেছেন, ছণিতেছে রূপসী, দোলাইতেছে 
রূপসী, তখন কি প্রতিবি্ই না জানি আরসীতে প্রতি- 
ভাত হয়! ইচ্ছা হয় আরসী হইয়! একবার সে ব্ূপতবঙ্গের 
গ্রতিবিহ্থমান্জও অনুভব করিয়া জীবন 'সার্থক করি। চটিতেছ 
নাত? কিন্ত, কি নরকুলাঙ্গারই যোধার লিংহ।সনে অধিষ্টিত । 
এহেন বাজপুরীতে তাঁহার তৃপ্তি হইল না। তিনি কতকগুলা 
_ অস্থশালার মত গৃহ নিশা করিয়া, তাহাতে উপপহথী লইয়া বিরাজ 
0৪৭ রাজ্যের সঙ্গে সম্পর্কও নাই। : 
... ছুর্থীবে কি.পবিত্ দৃপ্ত! রাজপত্থীগণ সহমরণে যাইবার সময় 
". ছন্তে যেচদন মাথিয়া স্বামীর শবের সঙ্গে হূর্সের বাহিনে শ্মশানে 
যাই তন, ছর্গের, বাহির হইবার (সমক্থে, তাহার হই পার্থর র্ 
গু পরিজ করপন্সেন্ চি রাবি ফাইতেন। আমাদের 
: "গা ওনিযারের+ সংবাদদাতা না এ এ 


& 








সাহেব, ছিলেন: 4. না 


শ্বাসের পত্র। ১৯৩৫ 
তিনি গণিলেন,* এক্সপ ৩২টী কর-চিহন আছুছে। কিন্ত আহ! 
কি অযত্ে পড়িয়া আছে। , আমাদের হৃদ ভাঙ্গিয়া গেল। 
আমি সাঁহহ্ব্টাকে বলিলাম--“তোমীর 'পাঁওনিয়ার” পত্রিকা! 
আমাদিগকে অজজ্রধারাঁয় গালি দিতে পারে, কিন্তু এই যে পুরাতিন 
উতিহ্থাসিক কীর্তি ধবংস হইয়া যাইতেছে ; এই যে. পবিত্র আত্ম- 
বিসর্জনের নিদর্শন সঙ্গলের একটা টেবল্টে মাত্রও নাই, ইহার 
প্রতি কি তোমাদের কখনও চক্ষু পড়ে না? কোন্‌ কোন্‌ সাধ্বী 
এরূপে প্রঃণ বিসর্জন করিয়াছেন, তাহাদের নামের একটা তালিকা 
ও ঘটনার কাল, এস্থানে কিবাখা কর্তব্য নহে ? এ স্থানটা 
একটা পবিত্র তীর্থের মত কি রুক্ষিত হওয়া উচিত নহে? এই 
ছর্গে কত এ্তিহাসিক ঘটন! ঘটিয়াছে, তাহাত্র অঙ্গে কি 
সে সক্ষল লিখিত থাকা উচিত নহে?” সাহেব লজ্জিত 
হইয়া বলিলেন, এই প্রথম ব্যক্তির সঙ্গে তীহাঁর সাক্ষাৎ 
হইল, ফেণ এরূপে তীহার চক্ষু খুলিয় দরিল। তিনি ১৩বৎসর . 
ভাঁরতে _কাটাইয়াছেন, কই, কেহ ত এরূপ কথা বলেন নাই। 
ভিনি এখন ভারত ছাড়িয়া ষইতেছেন, তথাপি ইহা! ভুলিবেন 
না। তিনি এত প্রীত হইলেন থে, বরদার সহকারী মন্ত্রীর কাছে, 
আমার. সাহায্যের জন্যে, এক পত্র দিলেন, এবং বনে গেলে, 
স্তাহার সঙ্গে দেখা করিতে অনেক করিয়া বলিলেন। বাজার 
জনৈক উচ্চ কর্মচারী, এরূপ কথা শুনিয়া! আমাকে নিমন্ত্রণ করি- 
লেন, এবং এ বিষয়ে তিনি মনোধ্েগী হইবেন, বলিলেন । 
ভাহার পর, সেই তিন সহস্র কুট উচ্চ শৈলশেখরের উপরে 
অশ্থপদাঘাতে প্রন্তরে অশ্রিন্ফুলিঙ্ তুলিয়া, আমরা বাজার 
প্রকাণ্ড একথানি য় ৪ ফিরিয়া, আসিলাম। গ 


রা 


টার, পালা, ও রেকাধি পা 1 ভাহার « এবং. ইরান, লে 


১৯৩৬ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ্‌ 
ফটোগ্রাফ দিল্নে। উক্ত সাহেব এবং হারশ বাঁবু বাজার যুড়িতে 
. আযাদিগকে ট্রেপে' উঠাইয়। দিলেন। ষ্টেশনে আবার প্রতাপ 
সিংহের সঙ্গে দেখা । তাহার এক জন শীররক্ষককে দিল্লীর 
সৈল্ত-ব্যায়ামে যোগ দিবার দ্বন্তে পাঠাইতে আসিয়াছেন ।॥ তিনি 
আমাকে বলিলেন যে, তুমি যোধপুরে অতি অল্প সমগ্ন থাকিয়া 
- চলিয়া যাইতেছ, আবার গাসিও। আমি বলিলাম, আপনার 
অনুগ্রহ থাকিলে আসিতে পারি। যাহা লিখিলাম, তাহাতে 
বুঝিবে, কি শ্ুখে ও সম্মানে ভারতের পশ্চিম প্রান্তে যোধপুর 
দর্শন করিয়া! গেলাম। 

তারাচরণ বলিভেছেন, আমি লিখিতে ভূলিয়াছি যে, যৌধ- 
পুর ছুর্গে এক স্ুবর্ণরজিত কক্ষ এবং বর্ণ ও রজতে নির্মিত 
সিংহাসন দেখিয়াছি। | 


বরদা । 

আমরা জয়পুর হইতে আজমীর, পুষ্ষর, চিতোর, এবং যোধ- 
পুর-- ইহাদের - বিষয় পূর্বে নিধিয়াছি-_দর্শন করিয়া, ববদায় 
সাই। বরদার সহকারা দেওয়ান বাঁ মন্ত্রী, আমাদিগকে তীহার 
_ অতিথির মত. গ্রহণ করেন। ভারাচরপ সঙ্গে বলিয়া, আমি 
_ আগা সাহেব রোডের ধর্ধশীলায় অবস্থান করি। সহকারী মন্ত্র 
মনিভাই ষুশোঁতাই, আমাকে অনেক: অনুযোগ করেন যে, 
| তাঁহাকে কোনও সংহার দিই নাই। তাহা হইলে তিনি 


রা ॥ আমানের জন্তে যথোচিত বাসস্থান নিয়োজিত করিয়া রাখিতেন। 
যা রাজার গাড়ী, রাজার সিগাই ও কারকুন, আমাদের জন্তে নিয়ো 





২. কিত তা ). শ্যামা! তি সঙগানের সহিত বরদা দন করি। । 


প্রবাসের পত্র । ১৯৩৭ 


'বরদায় দেরিযর জিনিস ছই। রাজবাড়ী এবং গুর্জরী। 
গুর্জর ও গুজরাটের কামিনীকুন্থমের সৌনর্যেস্ব গীত সময়াস্তরে 
লিখিব। বরদাঁর মহারাঁজকে * গাইকোয়ার বলে! অর্থ, গাঁভী- 
বুক্ষক। গো ব্রাহ্মণ এক। অতএব রাজার উপাধি গাভীরক্ষক 
বলিয়া এক জন ব্যাখা করিলেন। আমা: বোধ হয়, মহারাষ্ট্র 
ভূপতির গাভীরক্ষক,ছিলেন বলিয়া, গাইকৌয়ার নাম হইয়াছে 
তেমনি তাহার মন্ত্রী বা পেশকার ছিলেন বলিয়া সেতার এবং 
পুণার রাজার নাম পেশোয়া ছিল। . শিবজীর উত্তরাধিকারী 
হীনবল হইলে, পেশোয়। এবং গ/ইকোয়ার স্বাধীন নরপতি 
হন। আমার এ অনুমান কত দুর সতা, জানি নাঁ। বর্তমান 
রাজার নাম জিাজী গাইকোয়ার। তৃতপূর্ব গাইকোয়ার 
জনৈক 'পলিটিকেলে'র ব্ষিচক্ষে পড়েন, এবং তাহার চক্রান্তে 
রাজাচঁতি হইলে, তাঁহার দূরসম্পর্ধীঘঘ একটি দরিদ্র বাঁলককে 
ইংরাজ গবর্ণষেষ্ট এই বৃহৎ রাজোর অধিকাতী করেন। ইনিই 


বর্তমান *গাইকোয়ার। বরদ] হইতে কিঞ্চিৎ দুরে "মাধনপুরা 


রাজবাঁটী নামক এক বৃহৎ বাজপুরী আছে । খাণ্ডেরাঁও গাই- 
কোম়ার এধানে পাশাপাশি ছুইটি অট্টালিকা নির্মাণ. করেন। 
বর্ধমান গাইকোয়ার তাহার পার্থ তিম লক্ষ টাকা ব্যর করিয়া 
আর'একটা অট্রালিকা নির্মাণ করিয়া এখানে বাস করিতেছেন। 
নগরের মধ্যে আর এক রাজবাড়ীতে অন্তান্য রাঁজমহিলার! বাস 
করেন। মাঁধনপুবার তিনট! অট্টাপিকা এক শৃঙ্খলে গাথা, এবং | 

আবর্িত এক গৃহপথ্‌ দিয় নৃতন অট্টালিকা হইতে পুরাতন অষ্টা- 
লিকাতে যাইতে পারা যায়। পুরাতন ছটা বৈঠকখানমাত্র, এবং 
নৃতনটা অন্ঃপুর। বছমূল্য ইংরাজি উপকরণের দ্বারা সকল 
অলিক! সজ্জিতা, বিশেষতঃ 7 অস্তঃপুরমহলের সজ্জ। কল্পনাতীত । 
যে সকল রাজবাড়ী দেখিয়া সিয়াছি, ইছার তুলনায় কিছুই . 


১৯৩৮ নবীনচনদ্রের গ্রস্থাবলী। 


নহে। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে, মহারাজ সুন্গীক শৈলবিহারে 
গিয়াছিলেন। অমুদায় গৃহ জনশূন্ত। সহকারী মন্ত্রীর আঁদেশে, 
আমরা মহারাজার শয়নকক্ষ পর্যন্ত নয়ন ভরিয়! দেখিলাম। 
দেখিবে কি,.'ষে দিকে নয়ন ফিরাইবে, চক্ষু ঝলসিয়া 
ষাইবে। বোধ হুইল, মহারাজা ইউরোগীয়েব মত থাঁকেন। 
বানাগার পর্যান্ব উৎষ্ট মন্খরের ইউরোপীয় উপকরণে 
সঙ্জিত। নরচক্ষে, যাহা দেখে নাই, তাহাও আমরা দেখিলাম । 
একটা কক্ষের প্রাচীরে এক্ক বৃহৎ তৈশচিত্রে কি ভূবনমোহিনী 
মস্তি ঈীড়াইফা রহ্ঘাছে। হানি মহারাজার মুত ঝাণী লক্মীধাই। 
এই চিত্রখানির প্রতি আমরা বছক্ষণ নিমেষশূন্ক চিত্র চাহিয়া 
ছিলাম। িত্রানি যান্ুষের বলিয়া ৩ বো হইল না। কি 
সুখ কি চোক্‌, কি শরীরের দীর্ঘগ্ঠন, কি চম্পক্ক কোরক-নিভ 
বর, কি অভুপনীয় অঙ্ধঙ্গী, কিছুই যেন মানুষের বিয়া বোধ 
হইল না, আমাদের বোধ হইল, যেন একটা রূপের স্বপ্প দেখি- 
তেছি! মহারাহীঃ বেশে চিত্রময়ী ভূষতা। সন্ভুখের কুঞ্চিত 
কেচাগ্র, সন্তু হইতে. বঙ্ষিমভা্ে পদ মধ্য দিম 
অসাবধানে পশ্চাৎ, দিকে গড়িঘা কি শোঁডারই বিকাশ 
করিতেছে! . জয়পুবের , আয় ৬* লক্ষ, ঘোধপুরের ৪* লক্ষ, 
এবং বরদার ১| ক্রোর | ঘি বিধাতা আমাকে বলিতেন, তুমি 
এ সুন্দরীকে চাহ, কি বর্দাহ 'নিংহাদ্ন চাহ, অমি অল্নানবানে 
এই পাবিব রাজ্য ন। চাহয়া, এই গপার্থিব বূপরাক্ধ্ ভিক্ষা চাহি- 
গাম। ভৃত্যের! বলিল, চিত্রে কিছুমান্জ অত্যুক্তি নাই। তাহার! 
তাহাকে স্বচক্ষে রোখ্যাছে। আবার যেমন রূপ, তেমনই মন, 
তেমনই হ্বদয়। ভৃত্যগণ এখনো তাহার জন্থে হাহাকার করি- 
 তেছে। তিনি এবটামান পু রাখিয়া গিয়াছেন। 'শিশুটারং 
 তৈলচিত্র অন্য কক্ষে দেখিণাঘ। যদিও যার 08 র্‌প পা 


প্রবাদের পত্র! ১৯৩৯ | 


নাই, ভ্রারি মরি! মরি ! কি রূপ! শিশু তনহে, ফেন' একটা 
স্বর্গীয় কুহমকোরক | বক্ষাস্তরে মহারুজার বর্তমান মহিষীর 
একখানি সম্পূর্ণ টুহলচত্র দেখিলাম। তিনিও কিছু 
কুৎসা নহেন। তথাপি, এই মোঁহিনীর ছায়াতে তীহাকে 
কি কুৎদিতই দেখাইল। ভৃত্যেবাও মাখাদের মতের প্রতিপোষণ 
করিল। এই রমণীবত্বের. দৃ্টিতলে, এবং তাঁহার শিশুপুত্রের 
মুখখানি দেখিয়া, মহারাজ যে কি প্রকারে দ্বিহীষম রমণীকে 
তাহাব স্থপাঁভিবিক্ত করিগাছেন, আমি ত বুঝিতে পারি না। 
কর্ধচারী| বলিলেন, রাঁজকার্ষে; শ্বধিক পরিশ্রম নিবন্ধন গাই- 
কোয়ারের শিরোরোগ হইন্জ(ছে ! তাঁই তিনি বারংবার ইউবোপে 
ও শৈলে শৈলে এমন কিয়া বেড়াইতেছেন। মধ্যে সংবাদপত্রে 
দেখিয়াছিলাম যে,তিনি উন্মত্ত হইয়াছেন। আমার . মতে, 
কার্ধযাধিকা ইহার কাবণ নয়, এই স্ত্রীরিঘোৌগই.ইহার কাঁরণ।- 
কন্ত এ ৫হন ইন্ত্রপুরীতেও মহারাঁজার সাধ মিটাল না। 
'্ার.একটা ক্ষি অপূর্ব রাজবাটাই প্রস্তুত হইতেছে ! ইহাতে 
২৫ লক্ষ টাক! ব্যয় হইম! গিম়াছে। সম্পূর্ণ হইতে আরও ২৫ লক্ষ 
লাগিবে। ঘে ইহার করনা করিয়াছিল, সে এক জন অদ্ভুত 
কবি। মর়দানব তাহান্র শিষা হইবার যোগ্য নহে । আমি ইহার 
কি বর্ণনা করিব? প্রথষ একটা প্রকাণ্ড ত্রিতল-উচ্চ হল। 
তাহার পর প্রাঙ্গণ বেষ্টিয়া গাইকোয়ারের বহিষ্হল, তাহার পর 
অন্তুপুবমহল। এই উত্তয় মহল, হলের? সমান উচ্চ, ত্রিতল। 
মহগে মহলে প্রাঙ্গণ বেস্িয়া অনংখ্য কক্ষ । এক একটী কক্ষ, এক 
একটা গৃহ বলিলেও চলে&-এত  শ্রশস্ত। . চিভোরের 'কীর্তি- 
ুস্তে'র মত একটা স্তপ্ত, ত্রিতপগ ভেদ করিয়া গগনমার্গে উঠিয়া 
কি অপূর্ব শোভাই ধারণ করিয়াছে! স্তসটা দশ কি দ্বাদশ 
তল। তবে, চিতোবের তলায় তলায় মধা কক্ষে এক একটা 


১৯৪৬ ববীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ২৫ 

দেবদেবীর মূর্তি আছে। এখানে স্স্তারোহী রমর্ীদিগের বসি- 
বার জন্তে তাহা শৃন্ত' রাখা হইয়াছে বোঁধ করি, উপযোগী 
উপকরণে সজ্জিত হুইবে। এই হখ অট্টালিকার সমস্ত কক্ষ- 
গুলি--এমন কি প্রবেশপথ পধযন্ত--হবর্ণামশ্রিত বর্ণে বিচিত্র 
কৌশলে চিত্রিত হন্তেছে। বিগাত হইতে শিল্পকর আলিয়া, 
ইহার চতুর্দিকে উত্তান সৃষ্টি করিবে, এবং উপযোগী সঙ্জা'ও 
উপকরণ প্রস্তুত করিবে.। কাগুধানা কি বুঝিতে পারিলে কি? 
এই রা্গবাটার গুনাম "লক্মীমহল। কিন্তু যে লক্ষ্মীর জন্তে এই 
অহ্লনীয় পার্থিব স্বর্গ স্থ্ট হইতেছিল, তিনি আঙগ কোথায়? 
শ্রজারাও, তাঁহার শ্বরণার্থ, নগরমধ্যে একটা 'বটীকান্তসত প্রস্থ 
করিয়াছে। আঙ্গ দেই লক্ষী বৈকুষ্ঠে 


বোস্বাই। | 


বর্দায এক দিন মান থাকিয়! আমরা! বোস্বাই যাই । বোস্বাই 
নাম সম্বন্ধে ছুটী প্রবাদ আছে। ৩৫ বৎসর পুর্বে যখন পর্ণ গি- 
সেরা! এ স্থানটা অধিকার করে, তখন ইহীর 'বুয়ন বাহিয়া”-- 
 উৎকষ্ট ব্দর--নাম রাখে। তাহা হইতে বোস্বাই হুঘ। দ্বিতায 
প্রবাদ--“ম্বাই” বলিয়া এক দেবী ছিলেন। তাহার নাম হইতে 
ইংরাজের! বোস্বাহ ৰা বন্ধে করিয়াছেন | এখনও বোস্বাই সহরের 
একটা অংশের নাম মদ্থাই দেবী আছে। 'আর একটা অংশের 
. নাম কামদেবী।  বোগ্বাইর অংশবিশেষ প্রক্কতই দেবীর 
..স্থান। সে কথা পরে লিখিব। 
... ঝোগ্ধই আমার কাছে স্টাম! ভাক্ষতমাতার "জিহ্বা বলিস, 
রোধ ইইয়াছিল।, জননীর পশ্চিম তীব ব্যাপিয়া, উত্তর দক্ষিণ 





প্রবাসের পত্র। 1১৯৪১ 


রী 


ঘাট 'গিরিমান় হি প্রাচীরবৎ শোভা পাইতেছে। এই গিরি- 


প্রেণীই আমানের কবিকল্নায সম্বল “মলয়া€ল+। এই শৈল 
সমাচ্ছন্ন তীর হইতে জিহ্বার মত একটা তৃষিধও সমুবঙ্ষে 


ভাঁসমান্‌। শ্যামার গ্রিহবা রক্তবর্ণা। . শ্তামা ভারতমাতার জিহবা 


স্যামপত্র-সমাচ্ছন্ন দৌধ ও শৈলমালায় উগ্ভানবৎ শোভিও। 
শ্রমার জিহ্বার চারিদিকে রক্ত-ফেণট! চিত্রিত হইয়া থাকে। 
এ শাম! ্রিহ্বার চারিদিকে ফোটার মত ক্ষুদ্র শৈল-দ্বীপরাশি 
নীল সমুদ্রগর্ভে শোতা পাইতেছে। এখন বুঝিলে, বোস্থাই কি 
মনোহর উপবীপ1? ইহার তিন দিকে সমুদ্র পরিখার মত বেষ্টন 


করিম বহিম়্াছে। এ সমুদ্রে তরঙ্গ. নাই, লহরী নাই, গর্জন 


নাই। শান্ত, স্থির, নীরব। যেন একখানি অনন্ত নীল আরদি 
পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার মধ্যে মধ্যে এক'একটা ক্ষু্ব দ্বীপ যেন 
এক্‌ একটা নুন্বর ফুলের মত শোভ! পাইতেছে। বোস্বাইর উম 
পার্থে নানা স্থানে লমুদ্র-শাখা ভূমিমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । এ 
সকল শাখার উপর দিয়! রেলওয়ের দীর্ঘ সেতু নির্িত হইয়াছে । 


গাড়ী' এই সলিগরাশির উপর দিয়া, উভয় পার্শে হ্ূপ রি, তাল, 


নারিকেল, খক্ষ্র বৃক্ষশোভিত গিরিমালার মধ্য দিয়! চাঁলয়! যাইতে, 
কি চঞ্চল চিন্-বিনোদন রি রি গণ মন মোহিত 


করিয়া দেয়। 
আমরা প্রথুমেই জিহ্বার অগ্রভাগস্থ | সিন ইংয়াজ 


বসতিস্থীন দেখিতে যাই । এই পর্বতটার নাম “মেলেবার হিল,” 


তাহার প্রান্ত সীমাগ্রে শৈবালপমাত্বত হংসের স্কায়, বোহ্বাইয়ের 


গবর্ণরের বাজ প্রাসাদ সমন্ধে ভাসিতেছে ৷ এই পর্বতটী ইংরাজ- | 


দিগের গৃহাবলীতে সমাচ্ছর। উর পার্শের সমুদ্র সকল গৃহ 
হইতে দেখা যায়? পর্বতটার সর্বত্রে পথ্মালা এপ বিচিন্ত 


জিন! নির্শিত চছ- যে, সকল দিকে টা চি বা | 


পরী 


১৯৪২... নবীনচন্জরের গ্রন্থাবলী।  * 
খবক্তবর্ণ রাজপথসমূহ গিরি-অঙ্গে ষেন প্রবালহারাবল।রমত শোভা 
পাইতেছে। উভয় পার্থ মনোহর সৌধ ও উদ্ভানমাঁল1, এবং 
তাহার বিবাম-স্থান-পথে সমুদ্রের নীল. কান্তি দর্শন করিয়া শকট - 
ভ্রমণ কি মনোহর |, 
ফিরিবার লমঘ্ে এই পর্বতস্থিত পাসিদিগের *নীরব মন্দির 

বা সমাধিস্থান দর্শন করি । মুল সমাবিস্থানটা একটা গোলাকার 
প্রাচীন মাত্র। তাহার অস্তর্বস্তী স্থানটা চক্রাকারে তিন মণ্ডলে 
বিভক্ত কর! হইয়াছে। কেন্ত্ুস্থলে একটী কূপ $ তাহাকে বেষ্ট 
যে মগুগ, হাতে শিশুনিগের, তাহার বাহিরের মণ্ডলে রমণী- 
'দবিগের, তাহার বাহিরের মণ্ডপে পুরুষদিগের শব রক্ষিত হয়। 
প্রাচীরের এক স্থানে একটা গবাক্ষ আছে । মৃত বাক্তির আ্ী- 
য়েরা! এই গবাক্ষ পর্যস্ত শব লইয়া গেলে, সমাধিস্থ ছুই জন স্থত্য 
এখান হইতে শব ভিতরে লইয়] যায়। তাহারা ভিন্ন অন্ত কেই 
ভিতরে প্রবেশ কৰিতে পারে না। তাহার পর শবটার বসন 
মোচন করিয়া, উপযুক্ত মগ্ডুলে রাখিয়া দেয়। অল্লকাঁল মধ্যেই 
শকুনে তাহা নিঃশেষ করিলে, ভৃত্যেরা অস্থি সল মধ্য কৃপের 
গর্ভে ফেলিয়া দেয়। কালে উহা! চুণে পরিণত হইয়া, কুপতণন্থ 
জলপ্রণালী দিয়! পর্বতের উপত্যকায় 'গয়া, ভুমির- সঙ্গে মিশ্রিত 
হইয়া ভূমির উর্বরাশক্তি, বৃদ্ধি করে। মানুষকে এরূপ শকুলের 
 আহার্য) কর! আপাততঃ শুনিতে বড়ই নিষ্ুরতা বলিয়া বোধ হয়। 
হবে চক্ষের উপর পোড়াইয়া ফেলা, কিংবা ভুমিগর্ভে অসংখ্য 
:. কীটের আহার করিয়া দেওহাই কি নিষ্ঠুরতা নহে? যখন 
.. আধ্যঙ্গাতিরা কেবল বৈংদক অগ্নির' উপাসক মাত্র ছিলেন, তখন, 
ছুই ভাগ হই উত্তর কুক্ক হইতে এক শাখা ভারতে প্রবেশ 
করেন, অন্ত শখা পারস্ত দেশে গমন. করেন, ইহারাই পাপসি। * 
৪ ভারী সির. ধর্মের অনন্ত পার ও রা হইয়াছে 


চি 


প্র বাদের পত্র। ১৯৪৩ 
শাসিরা! এখনও অগ্রি-উপাসক |. উত্তত কুরু শীতপ্রধান- দেশ, 
সতএব অগ্নি উ্থায় মন্থয্যের প্রধান : অবলম্বন, প্রধান 
দেবতা । শব দাহ করিতে অগ্নির ও ইন্ধনের অপব্যয় বুক্ষ- 
বিরল শী্তপরধান দেশে সম্ভধ নহে। সেই জন্তে উত্তর কুরুতে 
শব এরূপে পশু পঞ্ষীর আহারের জন্যে ফেলিয়া! রাখা হইত, 
ইউরোপে এখনও ভৃগর্ভে প্রেঘিত করা. হইন্ছা থাকে। পাপসিবা ' 
সেই পূর্ব নিয়ম রক্ষিত করিয়া! আছেন। ভারতে কাঁষ্ঠের অভাব 
নাই, কাযেই এই নিষ্ঠুহ নিয়ম পরিবন্তিত হইয়াছে । এরপে 
দেশ, কাল ও অবস্থাই মানুষের জাতীয় আচার ব্যবহারের 
রূপাস্তবের মুশীতৃত কারণ। | 

তত্তিন্ন আর একটা গণ্ভীর তত্ব পার্সী ও হিন্ুদিগের অস্তো্টি- 
ক্রিয়ার ভি হবে নিহিত আছে। উভয় জ্বাতির, ধর্্নীতির মৃশ_ 
র্ধতৃতহিত। শবটা পোড়াইয়া ফেলিলে কি কৃবর দিলে, আপা" 
ততঃ কাহারও হিতসাধন করা হয় না। কালে তাহা ভূমি, 
ইত্য।দি পঞ্চভূতে বিলাঁন হইয়া, শল্তাদি উৎপন্ন, করিয়া, তা 
স।ধন করে'সত্য, তবে সে বহুকালমাপেক্ষ এবং ততটা জটিগ। 
পার্সীদিগের শব তৎক্ষণাৎ 'পণ্ড পক্ষ'র আহার হইয়! প্রত্যক্ষ 
জীবহিত নাধন করে, এবং অস্থিও কালে তৃমির উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি 
করে। আমি ত মরিয়া গিয়াছিং সুখ ছুঃখের অভীত হইয়াছি ॥ 
অতএব,আমার লো রব জীবশূগ্ত দেহটা আহার করিয়া! যদি কয়টি 
প্রাণীর তৃত্তি হয়, ক্ষতি কি? দেহটি ধ্বংস করা! ও ভূগর্ডে পচিতে 
দেওয়া অপেক্ষা, এরূশ জীবহিতে নিম্বোজিত হওয়! কি ভাল নহে ? 
পর দিবল নগর দর্শন করিতে করিতে আমরা খ্যাতনামা 
হুস্তিগুন্ফা” দেখিতে যাই। বোস্বাই নগবটি দেখিতে অভি 
সুন্দর ক্লিকাঁতার মত এমত 3 বৃদ্ৃৎ অট্রালি্ নাই, তবে 
জট্াপিকাগুলি বত হওবিশি এবং বড় কবিত্বপূর্ণ। প্রত্যেক 


/ সহ নানারপ বারা ও নানারপ জোগাবশিই। [লি 
বড় মনোহর ' বোস্বাই নগরের ছইটা বিশেষ ন্ষা। অধিকাংশ 
 অট্টালিকার সর্কোঙ্টু তলার ছাদ খোলার, এবং ফুল অতি বিরল 
 সমুক্লের লবণক্ত বাতাসে ফুল বাঁচে না, বোধ. হয়। সমুদ্রানিল 
মলিলসিক্ত বলিয়া বোম্বাই অঞ্চলে শীন্বের প্রথরত| সাই, এবং 
লবণাক্ত বলিয়া ললীতে রওপ্রবলতা নাই। এই পৌষ মাসের মধ্য- 
ভাগেও আমরা কিছুমাত্র শীত শন্ভব-করিলাম.না। এ জন্যেই 
কবিরা মলয়াচলকে চিরবসস্তের আলয় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবং এই জন্তেই |মলয়ানিলের, এত গুগগান। তবে এ, বসন্ত 
পৃষ্পহীন বোধ হইল, এবং এ মলয়াচলে চন্দনবৃক্ষ ও ভূঙষপ্গ নাই 
বলিয়। ভারাঁচরপের দৃঢ় বিশ্বাস,--ম্লঘাচল'ব্রন্মদেশে । জানি 
নাঃ সেই চিরবসস্তের দেশে থাকিয়া তোমার ভায়া কি দারুণ বিরহ- 
যন্্রণংই ভোগ করিতেছেন । 

আমরা একরীনি 'জালিবোট” ভাড়া কগিয়া, সমুদ্রগর্ভস্ 
এলিফেন্ট! বা হত্তিগুল্ফা-দবীপ দেখিতে গেলামি। এই সসুদ্রবিহার 
আমি এংজাবনে ভুলিখ না। স্থানে স্থানে খণ্ড- প্র .সমুদ্রগ্ভে 
যেন এক একটী দৌল কিংবা এক একখানি রখের মত ভাসি-: 
তেছে। তাহার মধ্য দিগা আমাদের 'তরণী ধীরে ধীরে চলিয়! 
স্বাইতেছে। কোনো খণ্-শৈলে ইংরাঁজরাজ বোস্বাই রক্ষণর্থ, 
অব্থাগার, কোথাও বা বারুদাগার নির্মাণ করিয়াছেন।, শ্বেত: 
অট্রালিকাটী দুর হইতে দেখিলে বোধ হয়, যেন" একটা রাজহংস 
| গিরিশিরে বসি সমুদ্র শোা দেখিতেছে। ক্থাণে, স্থানে যুদ্ধযান 
এবং বৃহৎ বৃহৎ বারপাঁয় যান সকল ষগর্কে ভাসিতেছে। আমা- 
ঘের ক্ষুদ্র তরনী, হুসিনার মত তাহার পার্থে জীড়া ' করিতে 
করিতে ্শিাছে। হু; য়া শাম দিলি দেখিলাম 





: পপ্রবাদের পর ।. ১৯৪ সি 


শ্ৰুরে চক্রনিভ তব, তমাল তালের ্ু রঃ 

কলঙ্ক বের মত শৌভে লবপানু বেন11% ্ প্‌. 
তমাল দবেখি নাই বিশ্ব তালজাতী ক্ষ 
সৌধমালায় বিচি্রিতা বোশ্বাই, নগরী কি শোভার-. ভাগ্ডায়ই 





লবগানৃতীবে, খুলিয়! রাখিয়াছে, এবং কি. মনোহর নীলদর্পণে : 
ক যনোহর মুপমগুলের প্রতিবিদ্ব দেখিতেছে।, যেব্যক্ষি এক- 
বার সমুদ্রগর্ড হইতে, এই মলযাধারের তীর স্থবক্ষিমণ এবং. 
এই মধ্যাহ্ন রবিকরে "মলয়াচলের-উজপ-নীলিমা” নয়ন ভিয়! 


দেখিস্বাছে, সে কখনও উহা ভুলিতে পারিবে না।, 


এলিফেন্ট! " দ্বীপের পর্বতটী ৃক্ষাবলীতে বড় সুদররূপে | 


শোভা পাইতেছিল। এই পর্বতের কটাদেশে “হস্তিগুন্কা,, 
তাহা হইতে ইহার নাম খিলিফেন্টা' হইয়াছে । এই ওল্ফা-বারে 
পুরাকালে একটি প্রস্তরের হস্তা ছিল। সমুদ্র-তীর হইতে গুক্ফা 


পর্যাস্ত প্লোপানত্রেদী উঠিয়াছে ॥ জনৈক শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ও তাধার 
শ্বেতা্গিনী প্রিয়! এখন* গুন্কার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । : তীহাদের 
পাশ লইয়া, গুক্ক] দর্শন করিতে হয হ্ইটিই বেশ ভদ্রলোক রি 


ববনরাি-মণিতা, € 


এ 


যদিও বুতর শ্বেতাঙ্গ ও -স্বেতা্গিনীরা তখন গুন্ফাারে বিরাজ : 


করিতেছিলেন, কেহ পান করিতেছেন, কেহ্‌ ভক্ষণ করিতেছেন, 
কেহ সমুদ্র শোভার প্রতি চাহি মাহিয়া ৃক্ষ-দোলায় ছলিতেছেন। 
তথাপি হারা আমাদের প্রতি খুব ভদ্রতা দেখাইলেন। পর্বতের - 
প্রস্তর বক্ষ কাটিয়া, পাজসিরের টিক কক্ষের মৃত, কিন্ত 
1, কক্ষ, ্রাচীর বড়. 





তরপেক্ষা বড়, একটা কক্ষ নির্মিত: 


হুাররপে: নিশি নহে. ০০ কা সকল; এত-. 





দপেক্ষা 'ক্মনেক উৎকষ্ট, ভাঁহ দের 





র মোন পবী পিতা না 
০৯২৭ . 


রা রে মুখ খা যায় * 
এফনি- মণ | তবে কর প্রাচীরের গ গার টি হিদুও 





চক্র গ্রস্থবলী 


্ না. ধে, নিতান্ত মন্দ নহে 1 তাহার রী নিটল আরে! 
২৩) ক্র কফ আছে। আমার বোধ হইল, /নই গুদ্কা বৌদ্ধ-. 
দের কতৃক, তপস্তার জত্বে নির্শিত হইয়াছিল, পরে বৌদ্ধ-িষল- 
বের পর,. হিন্দুর 1 অধিকার করিয়াছেন। তাহার প্রমাণ, ছুই 
স্থানে ছ্ইটা শিবলিঙ্গ বসান হইয়াছে, দেখিলে বেশ উপমনধি হয় হয় 
যে, সেখানে, অন্ত কোনও মৃত্তি ছিল, তাহা উঠাইয়া শিবলিঙ্গ 
স্থাপিত করা হইগ্নাছে। . গর্তটা লিজ অপেক্ষ! বড় এই পর্বত 
হইতে চহুদ্ধিকন্ সমুদ্রগর্ভে ভাসমান পার্বত্য দ্বীপপুঞ্জ ও সমুদ্র 
শোভা দেখিলে চোঁক 'ফুরাইতে ইচ্ছা! করে না। মুহ্র্ভ এই 
শোভ! দেখিয়া আমরা ফিরিলাঁম। প্রতিকূল বাতাস নিবন্ধন 
অর্ধ পথ আসিলেই সন্ধ্যা হইল, জ্যোৎনা উঠিল $ পটপরিবর্তন, 
হইয়া জ্যোংস্াখ্রোভীসিত,  পর্বাত-দীপ-খচিত, সমুদ্রের কি 
মনোমুগ্ধকর শোভা হইল।: মনের 'আনন্দে সকলে মিলিয়া 
গাছিতে গাহিতে বোস্বাই ফিরিয়া আসিমাম। শীত ষেন ক্লাপনি 
হৃদয় উদ্কৃসিত করিয়া বহিতেছে,. ভরপী যেন সেই গ্লীতের তালে 
তালে মনের আনন্দে নাঁচিতেছে ৷ র্ধ দিন মলয় র্ত-শিরে 
দীড়াইিয়। এই. সমুজ্রের দিকে চাতিনা/ামিও াবিও বারণ পের ম্‌ত স্ব 
দেখিতেছিলাদ__ টি 2 " 

8 0. অলয়, পা 

 বোস্বাই সঙ তীরে । ৪ 
তথা গাই একা 1 যেবিছু বপনে;_. রা 





| | পপ ফিয়ছে? 7 -্ীসের হের দিন ছে 1 
যার ্ নস ফলিবে কি 1. রা 








গুনা। 


' কাল রার্তেব বব ছাড়ি অপরাহ্ণ টার সময়ে পুন নি 
বন্ধে ২টা! দিন কি' কষ্টে কাটাইয়াছি বলিতে *পারি না। তান 
চরণের হিন্দুয়ানীর কল্যাণে যে এক হারান হিন্দ হোটেলে 
উঠি্বাছিলাম, তাহার বিচিত্র নাম পুর্বে লিথিয়াছি। ইনি 
. মহারাহীয় এবং মহারাস্ট্য়দিগের থযপ্রবৃত্তির একটি জীবস্ত 
ৃ্তি। সে মূর্তিধানি দেয়াই আমার চমক লাগিয়াছিল আমি 
তিখনই বুঁঝয়াছিলাম থে, আমরা এক ব্যাঁথের ফান্ধে পড়িযাছ। 
তিনি আমাদের অর্থ শোষণ করিবার জন্তে জাল পাতিতেছিলেন। 
আর এওটি ভুক্তভোগী বাঙ্গালী, তাহার হোটেলে "ছিলেন, 
ইহার কুপায় আমর! রঙ্গ পাই। যাহা হউক, অর্থ না হউক, 
ছুই দিন যাবৎ আমাদের শোণত শোধিয়া, ইনি ৭1* লইয়া 
আমাদিগকে । ছাড়েন।  লইপেন ৭০ আনা, খাইতে দিয়াছিলেন 
ছটাক হই চাউল, আর খনিকটা মূলার শাক। তাহার বিচিত্ 
হোটেলে যদি আধ ঘণ্ট। কালও' খাক, তবে সমস্ত দিবসের ভাড়া 
দিতে ধহ়্। কাষে কাধে আমাদিগকে কাল অনাহারে ছাড়িতে 
হয়, এখং সমস্ত দিন অনাহারে থাকিতে হয়। বাহ! হউক, সেই 
পনারায়ণ-ভোজন-বস্তি-গৃহ” ৰা গ্রহ হইতে উদ্ধার পাইয়া, আমি 
নারায়ণকে ধন্ত বাদ দিয়াছিলার্ম। । হোটেল বর্তীর নাম নাবায়ণ। 
তিনি' আমাদিগকে ভোজন না করিয়া যে গ্রামুক্ত করিয়াছেন, 
"তাহা ছুইটি র্মশীঃ এয়োস্তির গোর বলিতে হইবে। 

কল্যাণ, শন, হ্ইতে আমরা খাট পর্বত বা মলয়াচল 
বআরোহণ করিতে আব্ত কার। গরুজাট ষ্টেশন হইতে ছুই খানি 
এজিন ট্রেণের অগ্রে ও পশ ঠীতে সংযোজিত হুয়। কখনবা 
| পশ্চানের প্রন গন্য আমাদিগকে দেখিতে দেখিতে 


ত্র... - ১৯৪৭ 


১৯৪৮, নবৰানচন্ররের গ্রন্থাবলা .. 


প্জাহদশে, ধা সমুর-উপকৃল হইতে ২০৪5 ফ্টি দূষিত 
তুলিয়া ফেলে। এই গগপবিহার বিজ্ঞানের একটির গৌরব 
(কখন বা উচ্চ সেতুর উপর দিয়, কখন বা গিরিপার্শ, বহি, ট্রে 
নক্ষজ বেগে ছুটিতেছে। যদি একপা। এদিক ও-দিক হয়, তবে 
সহজ সহজ ফিট গভীর গিরিগহ্ববে পতিত হইবে। আর কখন 
ৰা গিরিগর্ড ভেদ করিয়া, আুড়ঙ্গের মধ্য দিয়া, অন্ধকারে ছুটিয়া 
াইতেছে ৷ এরূপে ২৫টি হুড়ঙ্ন পার হইয়া আসি। গাড়ীতে আলো 
দেওয়া আছে, হড়ঙে প্রবেশ করিলে ঠিক ধেন রাত্রি। এক 
একটি হু এত, দীর্ঘ যে. ট্রে ২৩ যিনিট তাহার ভিতরে 
খাকিয় যুু়। রেলপথের ছুইদিকের দৃশ্তই বা! কত, মনোহর । 
অন্ত গিরি-শ্রেণী স্তবকের পর স্তরকে সজ্জিত রহিয়াছে: হুদরে,, 
কোল শৃঙ্ে, পুরাতন মহারাষ ুর্গের ভঙ্বাবশ্যে শোভ! পাই-. 
তেছে। স্থানে রি নিঝর, আত, গাছ মত 
নেখাইতেছে । ্ 
দেই যে ২৬৪ /ফিট উপরে পি আর আমরা নামি নাই ] 
উপরে উঠিলে রেল প্রায় সমস্ত পৃনা পর্যন্ত চলি ,আপ্স- 
ফাছে। . অতএব বুঝিতে পার়িতেছ ফে, গুন, নগর সমুধ্রভীর 
হইতে ২০ ফিট উর্ধে মবস্থিত। এই. আকা শের উপর মহা- 
রাষ্ট্র কি বিশাল াজ্যাই অবস্থিত ছিন। এ 
ূ ডাক্চার, পুনার জন্তে একখানি পরিচয় 
আসিয়া জেবিলাম, ধাহার,. মে পত্র, তিনি 
রে রা ৷ টা ক জন বাজানী ছাত্ধ এখানের 














ৰ | কাছে পলি ছি. হারা আমাদের বড়. 
হেন একটি ছাত্র জমি এখানে আর বাঙ্গালী. 





প্রবাদের পত্র ।. ১৯৪৯, 
আস্থ ্রা্ে প্রথমে া্তীর পর্বত তা কনধি। ষাই- 


বার পথে পর্বতের পাদ্মূলে একটি বিল, ভাহার মধ্যস্থানে একটি 
দ্বীপ। বিল এখন গু, দ্বীপ এখন জল । পর্তে উঠিয়া 
প্রথমেই*পার্কতীর মন্দিরে যাই? মধ্যস্থলে বঙ্জতনির্ব্ত শিব। 
“রজতগিরিনিভং* ধ্যানবাক্যের প্রতিমূর্তি।: এক পার্থ কর্ণ 
পার্বতী “তণ্তকাফনাভা, **্অন্ত দিকে সোণার গণেশ । উভয়কে 
অঙ্কে লইয়!, মহান বিরাজ করিতেছেন। তাহার মহারাষ্ট্র 
বেশ, মাথায় একটি প্রকাণ্ড পাগড়ি । আমার বৌধ হইল--সিদ্ধিঃ 
শক্তি এবং নিষ্কাম হা, ঘেন একাধারে এই ব্রিমুর্তিতে বিরাঙ্জ করি- 
'তেছে। এই বিমৃরতির বা ব্রিশজির সাধনা বার! শিবঙজী মহা 
রাজ্য স্থষ্টি করিয়াছিলেন, মোগল রাঁজেের অধঃপতন ঘটাইজ্কা- 
ছিলেন। এই মছাসাধন! ভুলিঘা, তীহা'র কাপুরুষ উত্তরাধিকারী 
বাজিরাও, সেই সাম্রাজ্য হারাইলেন, ভারতকে ইংরাঁজ.কবলে 
কবলিত করিলেনণ হরিমুর্তিকে ত্তিডরে প্রণাম করিয়া, পার্থ 
'সৌধস্বিরে আরোহণ করিলাম '৭. এই মন্দিরের পারে, শেষ মহা- 
াষ্ীধিপতি পেশোয়া বাক্ষিবাওর' অট্টালিকার তগ্রাবশেষ বর্তমান 
রহিদ্াছে। অনুরে শৈধশেখবে শিব্গীর খ্যাতনামা ছূ্সত্রয়_ 
সিংহগড়, রাজগড়, এবং রায়গড় আকাশের গায়ে চিত্রপট 
'দখাইতেছে। চারিদিকে গিরিশ্রেণী আঙ্গাশে তর খেপিযা 
নীরবে দাড়াইমা আছে। ই্াদের গ্রতেকের অঙ্গে অঙ্গে ম্হা- 
বাষইদিগের গৌরধের ও অধঃপতনের ইতিহাস লিখিত বহিয়াছে, ্‌ 
একটি পর্বতের কক্ষদেশে *চহুঃসিংছ” যন্দির এসটি শ্বেত কন্থষের 
আত শোভা, পাইতেছে। হাতেও হবপার্কতীর মূর্তি আছে।, 
. ধনী বিবসে মহারাষটীংগণ সটাহাদের পু ঙ্গা করিয়া, /দেশলুষ্ঠনে এবং. 
শু যাত্রী. করিতেন । আমার কর্ণে যেন সেই বীবক্$, সেই দ্বম 
. বম হর হর” বর শবপঞ্জত শন্বের য় প্রবেশ: করিতে লাঙগিল--. 


৯৯৫০ ঞ | নবানচন্ের গ্রস্থাবলা ) 


প্হ্র হর হর বলেঃ, কি কাও কি ক্গে বলে; 
সেই সিংহনাদ বানি হয়েছে স্বপন | 

মহা ইতিহাস অন্তু যেমন 1৮ | 

_ শিব-শক্তি মন্দিরের পদরমূলে, সেই কিককির ক্ষেত এই 

ক্ষেত্রে পেশোয়ার রাজমুকূট খসিয়া পড়ে। কাপুরুব বাঞ্গিরাও, 
. শ্রাণভয়ে পার্ধতীর মন্দিরের একটি কক্ষে বপিয়া, এই যুদ্ধক্ষেত্রে 

তাহার আৃষ্টের পরীক্ষা দেবিতেছিল 1 ইংবাজদিগের জয় হইলে, 
সেই কক্ষ হইতে পলায়ন করে, এবং ধৃত হই খিঠুরে বন্দী হয়। 
নানা সাঁহেব তাহারই পোষাপুন্র। লেই হরপার্ববভীর, সেই 
_শিবশজির মন্দির এখনও বিগ্বমান রহিহাছে। কিন্তু মহা- 
'বাষইীদিগের শিব (ষঞ্ল) ও শক্তি (বাঁরত। ) চিরদিনের 
জন্তে অন্তমিত হইয়াছে। আজ সেই যুদ্ধক্ষেত্রে হর-পার্বতীর 
মন্দিরের ছায়াতলে, বস্বের গবর্ণরের বাড়ী এবং সৈন্ত- 

গৃহাবলী শোভা পাইডেছে। ইহাদের এত দুর অধঃপত 

ঘটছে ঘে, মন্দিরের পু্জক শিবের ধ্যানটি পর্যন্ত বলিতে পিল 
না, এবং পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, মৃত ভাষা সংস্কৃত তিনি কি 
জন্ত শিখিবেন। তিল ইংরাছিতে আমাদের, কাছ হইতে ক্রি 
উত্ত্প করিবার জন্কে বাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । এমন অর্থগৃ, 
নরপিশাচ আমি যেন অব বেবি নাই । সে তাঙ্থা দর, “জাতীয় 
ইতিহাসের ক্ছিই জানে না। আমি. তাহাকে সেই জন্তে ৮৯. 
আনা পয়সা মাত্র দিয়া আপনার ইতিহাসখার্নি পড়িতে বলিলাম । 
ছাদ হইতে অবতরণ করিয়া, পা্ৃস্থিত এক মন্দিরে কৃধঃগ্রন্তর- 
 নির্দিত কার্তিকের ও অন্ত মন্দিরে নারায়ণের মুভি মুক্তি দর্শন 
টি দেবতার! সকলেই এখন, ই ২ রাজ্যের রবি-ভোগী ) 
বির £ হছিল 1: পৃঙ্ঘক 
ৃ সু লি ধিয়! লইঘ়াছি 1. 





প্রবাদের পন্ধ। ১৯৫১, 


গার্বজীর পূর্ত হইতে অবরোঁহণ করিয়া, নার পি বি 
দেখিতে যাই। প্রমর্শনী কাল বন্ধ হইয়াছে। কর্মচারিগণ প্রথম 
বলিলেন, আমাদিগকে না দেখিতে, ফিবেন, ন/ কোনও জিনিস 
কিনিতে দিবেন। ছুই, এক বথ।| বলিলে বলিলেন, কি করিবেন, 
নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারিবেন না। নিতাস্ত পক্ষে সম্পাদকের : 
মত চাঁহি।' তাহার পর দু'চার কথা ভীব্র বিজ্ঞ গুনিয়াই নিমও 
বজ্ন করিলেন, গেধিতেও দিলেন, কিনিতে দিতেও ্বীক্কৃত হই- 
গেন। তাহার পর সহব দেখি। দেখিলাম, পেশোয়াদের পুরাতন 
রাজবাটীর একটিতে বৃটিশদিগের পুলিস শন বিরাজ করিতেছে । 
তাহার পর ছুর্গ দেখিতে গেলাম। দ্বারদেশে আমাদের জনৈক 
পুলিস গ্রভূ বিরাজিত। বলা বাহুল্য যে আর দেখ! হ্‌ইল না। 
ভিতবে, দেখিবারও কিছু নাই।. তাহার পর, বাজার দেখিয়। 
গৃহে, আসিলাম শিবজী, আপন গুরুকে দান করিয়া পুণ্য 
করিষ্বাছিলেন বলিঘু! এ স্থানটির নাম_শুনিলাম_পুন! হইয়্াছে। 
 আল্গ সেই পৃনা নগর, মহাবাইীয়দের একটি প্রতিহাসিক মহা- 
শশগনন * গুনা 'সার্বজনিক' সভাগৃহে, 'গেশোয়াদিগের জনৈক্‌ 
খাতনামা মন্ত্রীর একখানি চিত্র দেখিলাম।. এখন সেই বীর রান্ষা 
. না, সেই গভীর বাজনৈডিক মন্্ীও নাই! মহারাষ্ট্রের ভাগ্যে, 
ভারতের ভাগো, ন্াাবার সে মণিকা্নের সংযোগ ইন | কি না, 
কে ব্লিবে 1. 


 কপষর্য। 


| আহি দাবি, ৮ আখ হাছন জা. 





৯২, রি _ ন্রীনচন্ের রহথাবলী । 


কছি। গুনা হইতে 'নাসিক' যাই। পুনার মত নাক মধ্য. 
-ভারতের অধিত্যকায় ২*** ফিট উচ্চে অবস্থিত। কল্যাণ রেশন | 
হইতে ও ক্রমশঃ টি গিরিহড় ভেদ করিয়া গাড়ী এই অধিত্যকায় 
আরোহণ করে। কিন্তু একবার উঠিলে অনস্ত সমতল তুয়ি। 
তুমি. এ উচ্চ স্থানে: ঠাই: বলিয়া বোধ হইবে না. শুধু 
আহা নহে, অবিত্যকাটি বপ্রস্থ 1. চারিদিকে সুন্দর, শলত- 
ক্ষেত্র এবং নিবিড় আমন: দেখিলে, ঠক ষে্ বঙ্গ দেশ বণিয়া 
বোধ হয়। ইহাঁর জল বাতাস এও উৎক যে, একবার নাসিককে 
ভারতের রাজধানী করিবার প্রতাব করা, হইয়াছিল । পক্ম্ণ 
এখানে হ্পণখার নাসিকা কাটিয়াছিলেন বলিয়া, স্থানটির নাম 
শনাসিকশ হইয়াছে বোধ হয়। টেশন হইতে পাঁচ মাইল ব্যবধানে 
নাসিক নগর। টোঙ্গায় যাইতে হয়্। এখানকার টোঙ্গাগুদি এক 
নুতন জিদিস। দেখিতে ধেন কেনভাসের ছাদওয়ালা উম-টুম । ্ 
লালে যেরূপে গর ভুত্যা। শাকে, ইহাতে (সেইরূপ টি ঘোড়া 
ঝুড়িয়। দেয়। কিন্ত নক্ষতরবেগে. চিয়া যায় 1- | 

আমর! অপরাধে নাদিকে না গাগা অসতরাঘ নতম | 
সিঙ্ যার বাড়ীতে: অতিথি হই ং তাহার রাত্-বধূ আহ্বা 
দেবী অ আমাদের অনপূর্ণার কাধ কন পর দিবস প্াডে, প্রথমে . 
গোদাবরা দন করি। গোদাবরীর গর্ভ পর্তরময়। তাহা 
কাটিয়া) দীর্ঘারুতি কুওযাশি টি করা হইয়াছে. কুণ্ডের ছুই. 
পারে জলের রন্ধ রাখা হইয়াছে। তাহার, বারা কু হইতে, 
কুপ্া্তরে গোবাবহী লোড বিয়া: যাইতেছে। উপর দিয়া 
লোক এ॥ ও পারে তায়াত করিতেছে। তারাচরণ , 
গ্কাইক আবৃতি করিতে করি, দনাকষানিত" জলে সান, 
পর হী জনে তি. ক ভু | ল নই ই | তাহার পি, 















প্রবাসের পত্র ॥ :: | | ইনি 


দিবোন | আমার যা নাই, পিতা নাই। াহারা। রা বৈ কুষ্ঠে 
বহুদিন এই অযোগ্য পুত্রের পাঁপ পুণ্যের অতীত হইয়াছেন । 
আছেন পত্রী, কিন্তু তাহার. স্বতমী অবগাহন করিলে, সেই স্বামীর 
পুণ্যের ভাগী তিনি হইতে পারিবেন কিনা, আমার সে বিষয়ে 
অনেক সন্দেহ আছে। নংসারসমুদ্রে ডুবিয়া ত তাহার জন্তে 
কোন পুণ্য সং করিতে পারি নাই। গোদাববীতে ভূবিয়া। কি 
পারিব? তথ্থিন্ন, এ স্থানের জলের. এরূপ বর্ণ যে, তাহা কেবল 
নিমজ্জিত সুন্দরীদের “তুক্ষ স্তন” মাত্র আস্ফালিত করিয়! 
আসিতেছে বলিষ্না ত আমার বোধ হইল না । চক্ষের উপর 
দেখিলাঘ, কতরূপ মম্বলাই এ স্থানে প্রক্ষাপিত হইতেছে । 
এখানে স্নান করিতে আমার কিছুতেই প্রবৃত্তি হইল ন!। 
গোদাবরীর অপর পাঁরেই 'বগুকাঁবণ) : এখন তাহা একটি 
ক্ষুদ্র গৃহারণ্য | গোদাবরী, পার: হইয়া আমবা প্রথম একটি 
বৃহত্প্রাঙ্পসম্বগিত মন্দিরে বাম, লক্ষণ ও.-সীতার ' মৃস্তি দর্শন 
করি »প্ীবাদ আছে যে, এখানে, রামচজ্ কুটীর নির্মাণ করিয়া 
বনবান করিয়াছিলেন। এই সেই বামায়ণের আরণ্যশৌভা পূর্ণ 
পঞ্চবটী প্রাঙ্গণে অনেকগুলি উনরদর্বর সম্্াসী বপিয়া' রহিয়াছে? 
একজন আমানের, সঙ্গে কিঞ্িৎ. রসিকতা! করিলেন। ভাহার 
পর ক্র একটি মন্দিরে যাই” এখানে কমতি স্থাপিত আছে. 
পা! বণিলেন, ঞ মন্দিরে যাহা মানস, কৰিব, ভাহা। পাইব। 
আমিব লিলাম, আমার্‌ (কিছুই বাঞ্ছনীয় নাই। নারায়ণ আমাকে 
যাহা দিয়াছেন, আমি, ভাহাভেই সখী ।, তারাচরণ .বণিলেন, 
কিছু আঘাতে প্রার্থনা করিতে হইবে। তখন মা প্র্থন। 
 করিলাম__গ্রভো।। আমার নিশ্বল তোমার কার্ধে।র উপযোগী 
হউক ।সনে ধনে আহ. একটি প্রার্থনা 'করিলাম-_তাহা। বলি, 
মা, তাহার কিফিং দুরে, ভৃগর্ভে, একটি কক্ষে সীত। দ্র 





৯৯৫৪: নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী 1 
| একটি স্থাপিত! আছে। অনি ইহার ভির? কষ্টে রবে ও 
| করিয়াছিলাম, যেন: 'নিশ্বীস বন্ধ হইয়া আইসে। তারাঁচরপের 
সাহন হইল না।' ূর্ঘ পা) বলি) বামচন্ত্র রাবণের ভয়ে 
সীতাকে এইখানে নুকাইয়া, রাধিতেন । তাহার রামায়ণের জনও 
এই গর্যস্ত। সীতা এখানে অর্ধ ঘটা কাল ,অবরুদ্ধা থাকিলে, 
 ঝাবণ সবংশে মরিত না বান্খীফিকেও 'এত শ্রম" করিতে হইত 
না। তিনি এখানেই মরিতেন। ক | 
তাহার পর, প্রায় এক ক্োশ দূরে তপে।বন দেখিতে ষাই । 
 শ্রবাদ, এখানে - তগন্তা করিয়া লগ্মপ ইন্দ্রজিত-বধের শক্তি 
লাভ: করিকাছিলেন। . এ স্থানটর মত এমন শস্তিপ্রদ স্থান 
আমি দ্বন.দেখিয়াছি। আমার বোধ হয়, এইটিই প্রক্কত ব জীকি- 
কর্নার লীলাতৃয়ি *পঞ্চবটী' | এখনও পাঁচটি বট গাছ একস্থান 
আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। এখনও তাহার চারিদিকে নানাধিধ 
বনবৃক্ষ রহিয়াছে, এবং দেখিরে এককাঁলে যে এই অধিত্যকাটি 
সমাক অরণা ছিল, তাহা বেশ বুষিতে পারা যাঁয়। অনভিদ্বুরে 
আরাবলীব শেখরমালা এক পার্নে আকাশের গায়ে চিত্রের মত 
দেখা হাইতেছে। অন দ্বিকে াঁমায়ণের, রর্ণনাব সার্থকতা করিয়া, 
এখনও গোঁদাররী নদী গদ্গছ্‌ রবে শিলা হইতে শিলাস্তরে 
প্রবাহিতা ৬০ স্থানে স্থানে ক্ষ জলপ্রপাত পুষ্পবৃষ্টি 
কৰি ছে এর পার্থ নিরিড় অরগাম্য ভীরে ননাখিধ, বনফুল 
কুটি রর ছে? বর পার্থ শু বন্ধুর পর্কাতশ্রেনী দৈতা- 
ূ তভীমবেশে -দড়াইয় আাছে। এক স্থানে জল কিফিৎ : 
গভীর । পা, বসন, লক্ষণ, অথনে, সপর্ণধার নাককাণ 
কাটি ফেনিয়াছিলেন। আর এক, বিদযাবাসীশ ' “তিনি, রঙ্গ. 
কু গর্ত সঙ্গুখে করিয়া বলিয়াছিলেন ।. হার » মে, বাচ্চজ . 
এ বাপের ছয়ে আসল লীতাকে এই. কাক, ॥ রা | রা পা ডা রে 











প্রবাসের পত্র । ১৯৫৫. 


পাঠাইয়াছিলেন। 1 রাঁমায়ণের এই অদ্ভুত ্ উদ্ঞতার, পরিচয় দি | 
একটি পয়দা চাহিলেন। এখানে একটা জলগ্রপাঁতে আঙ্গি বড় 
গ্রীতিভরে হান |ন করিলাম ॥ ননী শৈশমতা। নীলমনিহীরনিভ 
স্থশীতল বারিধারা! মামার, মানব দেহে চাণিঘা য় মন প্রাণ 
পবিভ্রু করিলেন। | 


চন 


ূ নন্দ । 

এক দিন মাত্র নাণিকে থাকিয়া, ছাব্বিশ ঘণ্ট! রেলে কাটাইয়া, 
(মর! অবসন্ন প্রাণে জব্বপপুর পৃছি। €নই বগত্রিতেই তারাচরণ 
চলির়ী মাইসেন।, পর ধন পরাতে আমি নর্খনা দর্শন করিতে 
বাই। জববলপুর হইতে এ স্থান এগার মাইল ব্যবধান ॥ পথ 
অঙতি সুন্দর এবং ছাস্বানঘাচ্ছন্ন। প্রথমেই নম্ব্বাব জলপ্রপাত 
দেখিতে য. ই। স্থানীর লোবা ইহাকে “ধৃমধারা* বলে। 
উদ্ধ হইতে নিয়ে, প্রস্তরগর্ভে 'বেগে জণধার! পড়ি যে জল- 
কণ! উৎকীর্ণ কবে, তাহা দূর হইতে ঠিক ধূষের মত বোধ হয়। 
সেই" জন্তে এই জন প্রপাতের, নাম ধুমধারা হইয়াছে উ় 
পার্থ শ্বেত শৈগশ্রেণী। তাহাদেধ: পাদমুগ - ্রক্ষালন করিয়া, 
্রস্তরগর্ডা নন্দ প্রণীহিতা। | দেখিলেই € বকের সেই কি 
পূর্ণ চরণটি মনে পড়ে । 8. 

*বেবাং পলি পাদ লা . রঃ 
1 রে এব ব্য উপ মা ১1 ক ডে 
বিষাদে রঘু রেবা করিও পন”... 





২ ৯৯৫৬. বান্দর ু্থাবণী ) 


পি নার অন্ত নাম বেবা, তাহা তুমি জান। কঅনমান পঞ্চাশ 
হস্ত উর হইতে, বু ধারায় গর্জন করিয়া, নম্র ভীষণ, বেগে 
পতিত হইয়! এই অপুর্ব অন্প্রপীত থঠি করিয়াছেন নরখরদা যেন, 
্‌ অবিরাম সং খ্যাতীত সত বকুন্থম বাঁধি বর্ষণ করিয়া বিদ্ধযপাদ- 
পুজা করিতেছেন? জল তুষারবৎ শীতল। তথাপি এই প্রীরুতিক 
 কবিত্বজোতে অবগাহন না করিয়া আমি: থাকিতে "পারিলাম না। 
প্রপাতের নীচে, নাঁমিবার সাধ্য নাই। উপরিভাগে বসিয়াও 
| স্নান করিবার সময় আমি স্থির থাকিতে পাবিলাম না।. আোতের | 
বেগ এত প্রথর, কিন্ত চারি সা অধিক জলের গভীরতা 
নাই। | টি, .. 
ফিরিবার সময়ে, শী, নন করি। জলপ্রপ'ত হইতে 
এই মন্দির পর্য্য্ত, গিরিমূল অসংখ্য আমলকী, বেল ও নানাবিধ 
বনজাত ফলরৃক্ষে সম্মা্ছির দেখিলে, ্বফিদিগের পুরাতন আশ্র- 
মে চিত্র মনে পড়ে): আমি কোন ৭ কোনও ফল খাইয়া দেখি- 
লাম। মন্দিরটি একটি: শৃঙ্গে অবস্থিত । স্ন্বিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম. কেশবচজ্জের নববিধান | অধাস্থলে বৃষানঢ়া' 
হরপার্ধতী ৷. তাহার উজ পারে স্থানে স্থানে, গণপতির সঙ্গে 
বদ্ধদেষ নীরবে শোভা পাইতেছেন। . মন্দিরের প্রাঙ্গণের চারি 
দিকে, প্রাচীরের মত রে 'কক্ষমালা। 
সক ভকাবস্থা। পাণ্ডা 











একটি মৃত বিবানিত। অল্প বে' 
ঠাঁকুর বলিলেন, চৌয়ট 'যোগিনী।' বিদ্ধ আমি ভাহাতে 
নীর গন্ধও দেখিলাম না ). আমি দেখিলাম, অধিকাংশই মাহ্খরী. 
প্রতি রকতবীজবধের মহাবিদ্যা ছরবসথপর! হই পড়ি! আছেন). 
দিকটি এক সময়ে গৌরবাপন্ন ছিল, লন্দেহ নাই। এ পর্ঝাতের :. 
পাদেশ হইতে নর্শদার উভয়তীরস্থ শৈলমূল! ও উপতাকার'.. 


রা 


১) মনোমুগ্ধকর ।.. 








প্রতোক কক্ষে এক রা 


যোগি- 


প্রবাসের পত্র। ১৯৫৭, 
* পর্বত, হইতে অবতরণ করিয়া, আমি ভারতখ্য/ত এমার্বলরক" 

বা মর্বর পর্বত ' দেখিতে যাই). এখানে র্্র্পার উভয়তীরসথ 
পর্বতই মন্দ, কিন্ত উপরিপ্াগ তৃগ-খলস-লম চ্ছন্ন এবং বৃষ্টির দ্বার 
বিবর্ণ হইয়াছে। সেরূপ অমল শ্বেতবর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
জলপ্রপাত হইতে কিঞ্চি, দুরে জলখতন-বেগে গর্ভস্থ প্রন্তর 
কাটিয়া একটি দীর্ঘাকার বিচিন্ত সরোবর প্রস্কত করিম! রাবিয়াছে। 
যেখানে স্বয়ং প্রক্কৃতিই শিল্পী, সেখানে তাহার বিচিত্রতা! এবং 
শোভার কথা কি বলিব ? গবর্ণমেন্ট বর্তৃক এখানে ছুটি বাঙ্গলা 
এবং ছথানি প্রেজার বোট বাঁ) আমোদতরণী রক্ষিত হইয়াছে। 
তীরস্থিত গৃহ ছইখানি ষেন ছুখানি ছবি। ভিষ্ীক্ট বাঙ্গলাটি এত 
বন্দর, এবং স্থানটি এত হৃদয়মুগ্ধকর যে, আমার ইচ্ছা হইল, 
এখানে তোমাকে লইয়া যদি, কিছুদিন থাকিতে পারি! আমি 
একখানি জালিবোটে নর্খ্াঁর গর্ভে বেড়াইতে লাগিলাম। আমি 
ইহার কি বর্ণনা করিব? অমল ধবল হইতে ঘোর কৃষ্চবর্ণ, এবং 
উত্তয় বর্ণের সংমিশ্রিত, নানাবর্ণের, মর্ধরশ্লৈশ্রেণী উজ্য় পারছে 
সরল ভাবে মধ্যাহ রবিকরে কি মহিমাপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়া 
দাড়াইয়া আছে। তাহার পদতলে ঘুরিয়া ফিরিয়া নীল তরল অমুত- 
খের মত নর্ঘ্দা গৃ্থ সরসী শোতা পাইতেছে। তাহার উভয় 
পার্থ নানাবর্ণের মন্র শ্রাচীরের ছায়া দেই নীলদর্পণে প্রতিভাত 
হইয়া, নানাবর্ণের মেঘমালায় খচিত এক খণ্ড আকাশের মত 
শোভা পাইতেছে। স্থানে সুনে ম্্ধর গর্ভে কি স্নার দর কক্ষই 
মির্শিত হই বহিয়াছে। কঙষপ্রীচীর বশত: আর | . কঙ্গতল | 
নরখদা সঙ্গিলে নীল-পিময়। স্থানে স্থানে মরা রগ. নর্্দার 
আত: অববোধ করিতে চাহিতেছ১৬। যেন, গিকি হস্ত প্রসারণ 
করিয়া ও রহিয়াছে । জআআবীর স্থানে স্থানে এক এক খপ্ড বিচ্ছিন্ন 
্র নদীগ্থ ন্াসমান। (ঠিকষেন প্রকৃতি বিচি ব্দৌ নিশ্াপ 








| ১৯৫ | নবীনচন্দরে গ্রস্থাবলী। 


করিয়া রাখিয়াছেন। ॥ এই সলিলধণডে বেড়াইতে বেড়াইতে আমি. 


সৌন্দর্যে! আত্মহারা! হইগ্বাছিলাষ। আমার. বোধ হইল, আমি 


যেন একা অগ্তরাপুরীর স্পন দেখিতেছ্ি। সেখানে সকলই যেন : 


সুন্দর, কোমল, তরল । সেখানে সকলই প্রেম, সহদয়তা এবং 
মহাপ্রাণভা.। আমার মনে, হইল, এই সলিণখণ্ বিদ্ধাচলের 
সদয়। বিদ্ধান্থতা নর্দান ছহিতা-প্রেঞ্াহৃতে ইহ? পূর্ণ করিয়া, 
কলু কলু বৰে কাদিতে কাদতে পঙিগৃছে চণিয়াছেন। অদূরে 


জলপ্রপাতের শব এখান হইতে শুনিতে কি মধুর, ফি করুণ! 
অথবা যেন কোন নভী সাধ্বী আকুল হৃদয়ে পতিহদয়ে হয় 


চাপিতে চবিয়াছেন । সঙী যে পথে: যাইতেছেনঃ তাহার উভয় 


পাশ সংসার-প্রস্তর-রাশিও থেন নির্দবল, পবিত্র ও নুলীতল করি 


বাইতেছেন । বোম্বাই নগরের পার্স আরব সমুদ্রে নৌকাবিহার, 
নে এক দৃশ্ত--তাহা যহিমা পূর্ণ, অনন্ত গ্রেমেহ আভাসপুণ। 


'নর্্দার নৌকাধিহার, সে অন্ত দৃশ্ত-_তাহ! াধুর্ ময়, কষুত্র বালি- 
কার পিতৃপ্রেমের কষুত্র অথচ গভীর উদ্থাস। একটা বীর 'পত্তির 


বিরাট হৃদয়, অন্তটী বালি কা!নবোড়। বধূর ষুন্্ খুক। 


7 প্রাণ ভরিয়া নর্শদার এই মোহিনী শোভ| সন্দর্শন করিয়া, 
জে সময়ে, পথে রাবীর রাজধানী গড়া” এবং শৈল- 


শেখরস্থিত তাহার আবাসন্থান: যনমহল' দেখিয়া! অ/সি। ছু রা ., 


্‌ বতীয় নাম তি পলাশ পড়িযাছ 1 
জি শ্তথাপি সবে যেন বাম র্াবতী * 


ইনি রূপসী গোগুজাতীয়া বীরাজনা ভিলেজ শব 


মোগল সম্াটের লক্ষে বৃ তবেন। স্ব অঙ্থারোহিমী হই! . 
গন্ধ সঘবে অদ্ভুত বীরদ্বঞচদেখাইয় ভারতবর্ষ তছার বীর্ডিতে 
পপি করিযাছিলেন। এই দানবালনীর বু্গটীর একটা গান অট্টা- 
কিবা এখনও বর্তষমি আছে 1. উচ্চ শৈলশুঙ্গের উপরে একখানি 


প্রবাসের পত্র ঢু ৫ ১৯৫৯ 
প্রকাও গোলাকতি পাঁথর। তাহার পার্শ্ব হইতে সরল ভাবে 
প্রাচীর তুলিয়া একটা ক দ্বিতল গৃহ নির্বিত হইয়াছে । পাথরের 
এক পার্শেও একটা বক্ষ আছে। ইহা শুদ্ধ ধরিলে গৃহটা ভ্রিতল। 
এই গৃহের দ্বিতীয়তল হইতে “গড়া” নগরের দৃষ্ঠ চিত্রিতবৎ শুন্দর 
দেখাছ। পর্বতটার চতুষপার্ে স্থানে স্থানে প্রাকৃতিক গড় বা বিল 
ক্ষটিকথণ্ডের মত"শোভ1 পাইতেছে। এই. সকল গড় হইতে 
স্থানটার নাম গড়া হইয়াছে । এই ক্ষুত্র গৃহটী পধ্যস্ত এদিন 
কালজয়ী হহ্য়া রহিয়াছে । কিন্ত সেই নিরুপম! সুন্দরী, সেই 
িললীশ্ববের প্রতিবন্দিশী' 'বীরনারী আজ কোথায়) বিংশতি 
কোটী নরাধমে আজ ভারতযাতার বক্ষ গুরুতারে পীড়িত না 
করিয়া, যদি এরূপ একটী বীরনারী, একটা দূর্গাবতী থাকিত, 
জননীর কি ছুর্গোৎসবই হইত। হায়! হায়! হুর্ণাবতীর কি র 
চিরদিনের জনে বিয়া হইল! বা কি ভাহার বোধন 
হইবে না? ৃ 
ইধবলপুরে ফিথিয়া িবস্থায দেখিতে রা ৷. যে সকল 
 গগেরা। ইংবাজ সাআাজোর আবরণ, গামছা মোড়া দিয় সহ. 
সহত্র পথিকের প্রাগহত্য! করিয়া ডাকাতি করিত, বৃটিশ শাসনের 
প্রভাবে, আজ তাহার! ও তাহাদের সম্তানের। এই জব্বলপুরে : 
আাঁবর্থ থাকিয়া, অপূর্ব শিল্প কার্ধ্য সকল-কৰিতেছে । : এই: বিদ্যা: 
লয় হইতে আমাদের তাবু শতবক্চি: ইত্যাদি: যাইসা থাকে। ষ্ষে' 
হত ২৫৩, বৎসর 1০৮ প্রাগসহারক গামছা 1, আজ তাহা 
র. অধিক গৌর 2 








বের রব কি কহে পারে: হার টান দোষ খাকুকনা কেন, 
 আঙ্গ ভারতবক্ষে যে সা শতবসরব্যাপী-অভি তন শাততি আসমুদ্র- 


গিরি বিরা করিতেছে, ভারতমাতা ইহা কখনও মর রর 
করেন নাই ।, ইংরাজ-সাাজোর.এই শান্তি ভক্ষয় হউক! 1. 


১৯৬৮ রি  মবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী 


রর রাজিতেহ এলাহাবাদ রওনা হই। রত প্রাডে 
এখানে, পছ্ছিয়» ঈশ্বরকে - অন্তবের সহিত ধন্তবাদ দিলাম। 
আমার ভাব রম্ত্াস্ত শেষ হইল।' কাল প্রাতে' কলিকাতা 
ঘাইতেছি। যদি সমযব-পাঁই, তোমার শ্বজ্ঞাভীমাদের সম্বন্ধে এক- 
খানি পত্র লিকাতা হইতে লিবিব। স্থানব্ণনায় সে সকল কথ! 
ক্ছি লিথিধার অবসর পাই নাই। 


ভ।রত-রমণার চিত্র। 


লা সমালোচনা । । 


রর কেও সামার ঈগরত অণ বনবন্ধে আব একখানি 
পত্র লিখব বলিযাছিলাম 1 তুমি তোমা: ্বজ্াতীয়াদের সম্বন্ধে 
২১ কথা অবস্থা গুলিতে ছিবে (.. ধনাহাবাদ, পর্ধাস্ত কুভ্তোদরা- | 
দের তুমি দেরিয়াছ,. তাহাদের -বর্-ত্যার ২ কথা অবগত আছ 
দিক্গী র্য্যস্তও প্রা সেইকপ। । তবে সে অঞ্চলের রূপসীবা কাপড়. 
একেবারে নাতির নী নগথতার শেষ সীমায় পরেন না. । কিঞ্চিৎ 
উপরে কিঞিৎ কসির পরেন। কি টি তত. ভানপুযার অথে- 
ভাগের মত দেখায় ০11...ত রং গর পঞ্জাব গঞ্জাবিনীরা বেগ 

দর গর আর্য ৭ রং ইহাদেরই আছে । রংঘেন ছুটি রে 
.পড়িতেছে । নাসিক! প্রকৃতই গৃথিনীগঞ্জিত ! তবে বধের রেখা 
; হঙ্গী আমাদের চক্ষে কিছু অধিক. তীক্ষ যোধ হয়! তাহাদের 
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পোষাক- পম, 'পিরাণ এবং চাদব। পায়জামা ষ্টু হইতে 
পা পর্যন্ত পায়ের সঙ্গে আটি। - টুর উপর টিপা ।: পিরপটি 
পরায় হাটু পর্ধ্স্ত পড়ে । শুনিলাম, সুন্দরীরা শয়ন করিবার সময় 
পায়জামী একেবারে. খুলিয়া ফেলিয়া কেবল পিরাঁণটি মান্র অঙ্গে 
ধারণ করেন। পিবাণটি ইংসতীয় লঙগনাধের নাই সার্টের 
্ ার্ধ্য করে। *. ঃ | টড 

বঙ্গ সুন্দরীদের মত ইহাদের টিপু আছে, জে অপেক্াক্কত 
ইহারা স্বাধীন এবং সে স্বাধীনতায় কিঞিং বীরত্ব আছে। 
একটি গল্প বধিব। হবিদ্বার হইতে গাড়ী আদিয়! লুস্কর স্টেশনে 
পৃহুছিল। এখানে অন্ত গাড়ীতে যাইতে হয়, এবং তাহ! আপিতে 
প্রায় ছুই ঘণ্ট| বিলম্ব হয়। আমি গাড়ীর পার্্ে পলযাটফরমে 
বেড়াইতেছি। এক জন মধ্যবয়স্ক পঞ্জাববাসিনী, আমাকে 
অহ্বান করিলেন। মুখ ফিরাইয়। দেবিলাম, ত্তাহার পার্থ, 
জলত্ত অগ্নিশিখানিভ একটি ূর্ণকিশোরী কন! । মুখখানি কি 
লাযু$্টনোনুখ কমলকোরকেত শোভার স্তায় নয়ন মোহিত 
করিতেছে । অর্ধরয়সী আমার সঙ্গে অসঙ্গুচিত ভাবে আলাপ 
করিলেন। & * * এই নবীন পরিচিতার সঙ্গ ব্ষণ বেশ 
কৌতুকে কাটাইলাফ। তাহীর পর অন্ত গাড়ী আ+সিয়া পহছিল 
আমার গাড়ীতে জিনিষ তুলিয়া আহি বারের, মাছে প্াটুফরমে 





ধড়াইয়। আছি) পিঠে কি'কৌমল হাত লাঁগিল। ফিরিয়া 
দেখিলাম, মাতা ওকন্তা!। যুবতী বলিলেন, ১ ব আমাকে 
| আমার গাড়ীতে হুলিয়া দেও'। আহি, আজ্ঞা শরতিপালন, করি 
লাম। তখন হুকুঘ হইল "মামার বৃদ্ধ পিভীকেও তুলিয়া 
হ্যা ক্াইস- আমি বলিলাম, "আমি তাহার বৃদ্ধ পিতাকে কি 
শ্রীকারে চিনির 1”. এমন সময়ে বৃদ্ধ আসিয়া উ্রীলোকের গাড়ীতে 
.€ কট মোট, মিয়া ইট কোনও গ্ধীতে স্থান নাই। র্‌ | 











১৯৬২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
লোকের (গোলে পড়িয়া গেল। যুবতী চীৎকার | 'করিয়া হুকুম 
দিতে লাগিলেন, পস্মি আমার বাপকে উঠাইয়! দেও ।”* আমি 
দেখিলাম, আমার" মন্দ হাকিম জোটে নাই। গাড়ীতে স্থান 
নাই। ষ্টেশনমার্টীকের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া একথামি গাড়ী 
জুডিহ! লইলাম। তখন বহুতর অন্ধ, লোকের সঙ্গে বৃদ্ধ উঠিল। 
»হুন্দরী আবার আমাকে তলপ দিলেন ।' বলিলাম, "তোমার বাপ 
 উঠিাছে।” প্রশ্ন_ *তৃষি স্বচক্ষে দেখিয়াছ 1” উত্তব_-“দেখি- 
স্বাছি।» তখন তিনি আমাকে" ছাড়িলেন। গুনিলাম, তিনি 
একজন মহাজনের বনিতা। গ্রতোক ষ্টেশনে আমি বেড়াইবার 
সময় আমার সঙ্গে আলাপ করিতেন । তিনি জলন্দরে নামিয়! 
গেলেন, আমি লাহোরে চলিম্বা গেলাম । 
আমি কাসীর যাইবার অবসর পাই নাই। শীতে যাইবারও 
সুবিধা নাই। অতএব কাশ্দীরকু হ্বমবাশি আমি বড় একট 
দেখি 7ই। তবে যাহা দেখিলাম এবং শুনিলাম তাহাতে 
তাহাদের উপর. আমার শ্রদ্ধা কিব্িৎ কমিয়াছে। তাহাদের 
আঁরুতিনে কিঞিৎ পুকষে পুরুষে ভাব, যদিও রং অভুলনীয় , 
এবং শুনিলীষ, তাহার! নিতান্ত অপরিষ্কার । সকলে কলি- 
গন, ইহাদের অপেক্ষা শিম্লা-রঞ্চলবাসিনী হিমালয়কন্তারাই 
 ম্বন্দরট ইহাদ্দিগকে পাহাড়িয়া বলে। তাহার একটিমাত্র আয 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। শ্রহুলের বাড়ীর পার্থে একটি পাহা- 
ডিয়া গৃহস্থ বাস জরেন। তাঁহার, কটি কন্তা সর্বদা! প্রাচীর 
সে পাশে দাড়ারিয়া, গ্রতুলের দাসীর সঙ্গে কথা |কচিত এবং 
. শ্রায়ই সে এ তাহার মাতা, নানা কাধ কর্ম করিয়া বেড়াইত। 
ৃ ০ মরি !কি রূপ আমি আফন রূপ যেন কগ্ধনগড দেখি 
লাই নিলাম, ভাঙা লাম, পার্বতী এবং সে রূপেও ঠিক' 
চে ছাখাদের পার্বতী । এতাহাকে দেখিয়া আমি, কৃঝিলাম, আমাগের, 
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শান্্কার েন ,আমাদের উমাকে হিমালয়ের ম্পৃ বলিয়া 
কল্পনা কহিষাছেন। তাহাকে অঙ্থর এবং পিংহের পিঠে চড়া- 
ইয়! দিলে, সে একটি জীরস্ত পার্বতী হইবে। রূপে, লাবণো, 
বর্ণে, শরীরের দৈর্ঘ্যে, লে যেন দক্ষ শ্ললিকরের নির্মিত একটি 
অপূর্ব প্রতিমা । দুর হইতে ষতদুর বুঝা যাইতেছিল, তাহার 
এই প্রথম যৌবুন7; এবং যে ভাবে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইত, 
তাঁহাতে আমার বোধ হইত, সে একটি ফুল অপেক্ষা) ভাঁরি হইবে 
না। মরি | মতি 1 কিমুখ,কি চোক,কি নাসিক, [ক বর্ণ, কি 
কুন্্ অবয়ব, সর্বশেষ কি মধুমাঁথা ঈবৎ হাসি। তাহাকে আমি 
যতবার দেখিতাম, আমার বোধ. হইত, যেন একটি রূপের স্বপ্ন 
দেখিতেছি। তাহার পোষাক পঞ্জাৰী রমণীদিগের মত। তবে। 
কখন কখন হিন্দুস্থানীদের মত সাড়ীও পরিতে দেখিতীম । 


€ তাহার পর রাঁজপুতান! ঘাই। কি জঙ়পুরের, কি যোধ- 
পুরের, কি আঙ্জমীরের, কোন স্থানের রাঙপুতনা আমি সুন্দরী 
দেখি *পাই। "কেবল চিতোরের, রমণীর এককপ ইহার ব্যতি- 
ক্রম। মাড়ওয়ারের রমণী সর্বাপেক্ষা, বূপহীনা। বাঁজপুতনী- 
দের পরিধান ঘাঘরা, কীচুলী ও ওডনা। ঘাঁঘরাটিও আবার 
এক প্রকাও ব্যাপার*এবং ব্লগ না হইনা যতদূর সাধ্য, তত দূর 
নাভির নাঁচে ঘাঘবার সন্মুধটি নামাইযা পিয়া থাকে। অতএব 
কৃশাঙ্গিনীরা গড়া, অন্ত মহিলার৷ বেহার-অঞ্চল-বাসিনীদের ন্যায় ্‌ 
মহোদরী। কাচুর্নাও এরূপ ভারে পরেন ষে, স্তারতচন্ত্রের কদ-.. 
বের ও দাড়িদ্বের নিয়ের এক তৃতীয়াংশ তাহার বাহিরে থাকে, 
এবং তাহাতে বন্ধনেরু দাগ াকে। ..... + ৃ 
| তাহার পর গুর্জবাঁটে চল। বরদার আরা রূপ বনী 


'আঅহে। ঘেদিক, চাহিয। দেখ, স্টেশনের যেখরাণী, র্াস্ত নয়ন 
. পতিত জরিজা দির এ জজিরীর শউবজরগুন” ত আছেই. ভাতা. 


১৯৬৪ | নবীন র্থাবসী। |. 


ছাড় ইহাদের মধে) তন্বী শ্যামা” প্রায় দেখিতে পাইবে না। ূ 
গাইকোয়ারের মতা ,মহিষী, লক্ষীবাই হইতে পথের ভিখারিণী 
পর্য্যন্ত স্কপই হুন্দরী। ইহারা ধেহাপের জ্ীলৌকদের মত সাড়ী 
পরে, তবে শ্রাহ্ধটী তত্ত নীচে গড়ায় না। কেবল ভারতচন্দ্রের 
কামদেবের প্রানেশার্থ/'নাভিকৃপ* মাত্র অনাবৃত থাকে । মুসলমান 
সাত্রার্জের তরঙ্গ বাজ্জপুতানার দক্ষিণে বড় আইকুপ নাই । মার- 
ওয়ার ছাড়িমা আনিলে অবপ্তঠন আলিয়া পড়ে; তখন আর 
রমণী, অবগ্ঞ্ঠন মধ্যে বদনচন্জু ঢাকিয়া, দর্শকের কৌতুহল বৃদ্ধি 
করে না। স্ত্রীন্বা ধীনতাও ক্রমশঃ এখান হইতে মাথা তুপিয়া উঠি- 
তেছে, দেখা বায়! আর এক-প!. অগ্রনর হইলেই দেখিতে 
পাইবে একেবারে টার হাট। মহথাবাট্রমহিলারা এখন *কাম- 
রঙ্গ পরিছবরি রণরঙ্ষে নাই বা মাতুন, তবে সেই পশ্চাৎ-(কীচা- 
আঁটাবসন পরিধান. সেই অবগুঠনশূন্য প্রফুল্ল পন্পমুখ, ৫সই 
অনক্কোচ গমন দেখিগে, ইহারা এক কালে য়ে রণরঙ্গে ম'তি- 
তেন, তাহা বিশক্ষণ বুঝ। যায়, মন্তকমুণ্ডিত, পর্বতবৎ-পাগড়ী- 
সজ্জিত, মহাবাস্রীয় পৃ্ষর্গিকে দেখিতে বড় ভাল দেখায় না, 
কিন্তু তীহাদের অঙগনার! পরম রূপদী। তাহাদের কেবল 
কপোলদেশটার অস্থিটা ঘেন, কিবিং “বেশী পনিঘৃস্তমান। 
তাহাদের বসনপরিধানের, নিয়মটাই কেবল শত  এন্সপ নহেঃ 
তাহাদের কববাঁবন্ধনেও কিঞ্চিৎ: নৃঙনত্ব আছে। কবরী এক- 
নেণীব্ধ করিয়া তাহা: চক্তাক্কারে পশ্চাৎ্ৎ দিকে, বাখা' হয়। 
ষাথার পশ্চ'তে . ষেন একটা চর চক্র,_প্রেমকাসির গ্রন্থি । 
প্রাণে প্রাণে ঘে ফিরিয়? আপিয়াছি,* সে কেবল তোঁমার কপালের 


জজ্কারে। মহারাস্্ী হন্মরীরা সর্বত্র অধলীলাক্রমে বিরাজ করেন; : 


কি (উদ্ভানে, কি বাগানে, তাহারা সনু কৌচার অগ্রভাগ বাম- ্ 
এ+ হে লীগা। করিয়া পরিযা। _পাছকাশুন্ত চরণে বিচরণ, করিয়া 
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বেড়ান। লঙ্গে কিন একটী পুরুষ মাহ থাকেন। এ দৃশ্ঠ ঘোষটা 
মধ্য হইতে উঁকি-বিক্ষেপিনী বঙ্গমহিলাদের ও তাহাদের আড়ে- 
ঠারে-দৃষটি-সঞ্চালনকাতী. রূপিক পুরুষদিগের দেখিবার যোগা, 
শিথিবার যোগ/। এই পুণ্যব্তীদের দর্শনেও নে কি এক অনির্কাচ- 
নীয় আনন্দ এবং পবিভ্রতী সঞ্চারিত হয়। রাজস্থান ছাড়িয়া 
গেলে আমার বোধ হুইল, যেন সম্পূর্ণ একটা সৌনর্য্যপৃর্ণ নৃতন 
জগতে প্রবেশ করিলাম । কবি বণিয়াছেন, যে পর্য্যন্ত রমণীর 
হাসিতে আলোফিত না. হইয়াছিল, জগৎ অরণ্য ছিল। ক্থাটা বড 
গভীর। আমাদের বঙ্গসমাঙ্গ বমণীএ হাপিশৃন্ত, আমাদের জীবন 
তাই এত অৎদাহহীন, এত আন্নশূন্ত ।  যবন রাজ্য আমাদের 
আর থে সকল অনিষ্ট করিয়াছে, তাহা অতি মামান্ত। নিপীড়িত 
হিন্ুধন্্ মাথা তৃণিয়াছে, ব্যক্তি গত নিপাঁড়ন সমাজহদয় স্পর্শ করে 
নাই। কিন্তু মামাঁদের সমাজে এই ভ্ত্রী-অবরোধস্বরূপ যে অর্ধাঙ্গ 
বা পক্ষঘাত রোগ সঞ্চার, করিয়াছে, ভাহার উপসর্গে সমাজ 
এই” ৭০০ বৎসর পরেও মাথ। তুণিতে পারিল না। 
কেবল মহারাস্ীয়দের মধ্যে বলিয়া নহে, পার্শাদের মধ্যেও 
এই,পাণ গ্রবেশ করে নাই। তাহাদের রমণীরাও রূপে চারিঘিক 
আলোকিত করিয়! . সর্বত্র বেড়াইদ্বা বেড়াইতেছে। হিন্দু 
হুন্দরীরা চপ্পকবরণী। পার্শী রূপসীদের বর্ণ সম্প্রন্ফটিত 
শিশিরসিজ পন্স ফুলেক্স মত ইহদীয়। ভিন্ন ইহাদের তুলনার 
স্থান" আর নাই। ইহাদের সাড়ীই বোস্বাই সাড়ী। সার 
উপর এটা ম্লমলের আজানুলদ্বিত পিরাণ॥ তাহার উপর 
জ্যাকেটু। ইহার! মাথার চুল ঢাকিয়া একখানা সাদা রুমাল 
বাধিয়া তাহার উপর খোঁপা মাত্র ঢাকিছা মাথায় কাপড় দিয়া 
থাকেন। পিরাণের  দৈর্ঘা 'এরং কাম চুলে সাদা কাপড়ের 
টা € ব্মেন আমাদের চক্ষে ভাল লাগে না ॥ 


১৯৬৬ নবানচন্দ্রের গ্রস্থাধলা । 


আমরা অপরাহ নাসিকে পৌছি। যে পাণ্ডার এড গিয়া 

উঠি, তিনি মহারাস্্ীয় ব্রাক্ষণ। তীহারা পাঁচ সহোদর । পাঁচটা 
স্বীই হুন্দবী। আমি মাথ! ধুইঘ়া উপরে যাঁইতডেছি, নী 
্ুত্র অগ্নিশিখার ন্যায় একটা বাণিকা বসিদ্বা আছে। আমি 
তাহাকে ডাকিলে সে এক লক্ষ দিয়া আমার বুকে উঠি পা 
হখানি দিয়া আমীর কোমর জড়ীইয়া ধরিয়া মামার মুখের উপর 
মুখ রাখিয়! কি বলিতে লাগিল। বুঝিলাম একটি কথা দকষীণা 
(দক্ষিণা )। তাহার নাম ভগ্থ্য। বয়ুস ৬৭ বংসর; বিবাহ 
হইয়াছে তিন বৎসর 'বালিকা দিনে শ্বশ্ুরবাড়ীতে, রাত্রিতে 
পিতার বাড়ীতে থাকে। আর (এগ্থানি ঈষত্ন্যাম বদন পাশের 
কক্ষ হইতে উকি মাবিতেছিল। ভগৃত্াকে তাহাকে ভাকিতে 
_বলিলাম। সে হিহি করিয়া হাসিয়া, বাঁণার পঞ্চমে ডাকিল-_*রুকু ! 
ইন্কি আ।” রুকু আসিল ' তাহার বয়স ৮ কি ৯ বৎসর হইবে । 
বড় সুন্ধরী ! তাহাকে আমার কাছে ডাকিয়' অনিলে সে বিঞ্িং 
'সণজ্জভাবে দাড়াইঘা, অমনি হাত ধাড়াঈয়া সলিল __ শদকষীণা*। 
অমনি তাহা শ্বাশুড়ী আনিতেছ বলিয়। ছুটিয়া গেল। আমি 
উপরে গেলে আবার যাইয়া বপিল ““্দকৃষীণ1) যাইবার“ফময় 
“দিব বলিলে বলিগ, তাহার -শ শুড়ী দেখিবে, সে আসিতে পরিবে 
না। তাহার পর ছুটাতে সিঁড়ির উপর বসিয়া! ক গান গাহিতে 
লাগিল। আমি কাছে গেলে গৃগ্াট গলায় জড়াইয়] ধরে, 
রুকু পালায়। সে এ বাঁড়ীর পুত্রবধূ । অতএ' দেখিলে, ইহাদের 
মধ্যে বালা-বিবাহ্‌ যেন্ধপ ভাবে প্রচপিত গুনিলে সমাজ্জস'স্কারগণ 
ষ্ছ৷ যাইবেন। কিন্তু ঘে পর্য্যন্ত স্্ী-সংস্কার না হটবে, সে পর্যয্ 
তাহাদের সঙ্গে স্বামীর সাক্ষাৎ হয় না। ইগড়ে পাকান ব্যাপার 
আমাদের বঙ্গদেশের লৌকে যেমন মোক্ষ মনে কবেন, ইহারা 
সি লেপ মনে করে না। এই খাই হ বঙ্গদেশের রী অকাণ-: 
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কুদ্মা হইঘা পড়ে। যৌবনের গ্রারস্তে বৃদ্ধা, ফুল বটে না 
ফুটিতেই ঝবিষ্া পড়ে । পা 

পতিপত্বীর জীবনের সুখ অস্টুরে বিন হয়) তাহা ছাড়া 
সন্তানেরা ক্ষীণপ্রাণ, ও ঝোগগ্রন্ত হইয়া, পিতা মাতার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করে। ভগবান কতদিনে সমাঁজকে এ পাপের করাল 
গ্রীস হইতে ুক্ষা করিবেন, তাহা তিনিই জানেন! 

, সন্ধার কিঞিং পুর্বে আহার কারতে বসিলাম। সম্মুখে পাতা 
দেখিয়া আমি হাঁসিতেছি, নেখিয়া, সুন্দরী তাহ! উঠাইয়া লইয়া 
আমাকে একখানি থালা! দিলেন। আমর! খাইতে. বমিলাম। 
স্বন্দরী পরিবেশন করিয়া! সন্তুখে বসিহা আমার সঙ্গে আলাপ 
আস্ত করিলেন। এ আলাপ--. | 

“সীতা নাড়ে হাত, বানবে নাড়ে মাথা ।% 
তিনি হিন্দি বুঝেন না, আমি মারা বুঝি না। প্রেমিক খুড়া 
গাইয়াছেন__ | 

“নয়নে নয়নে যদি হৃদয়ে হৃদয়ে, 

বালির বাধে রোধে কি হে অসীম সলিলে 1” 
ছটি'মানব হৃদয় যদি কথা কহিতে চাহে, ভাষা তাহার প্রতি- 
বন্ধকত| করিতে পারে না। আমরা নয়নে নয়নে, হদয়ে হৃদয়ে 
কথা কহিতে লাগিলাম। ঠাকুরানীটির নাম অন্বা। সন্তানের কথা 
জিজ্ঞাস! কহিলে দাঁধ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, “নারায়ণ ন! 
দিলে কি করিব ?* আমি বলিলাম, নারায়ণের দিবার এখনও 
বিস্তর সমন পড়িয়া আছে। তিনি আমার নাম ধাম, সর্ব শেষ 
বাঙ্মীর কথ! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিচেন। আমি ল' “ছাড়া, 


হইয়া আমিয়াছি কেন, তাহারও কৈফিয়ৎ চািলেন। পুত্র- 
টির কথাও অনেক: জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি পা ছড়াইয়া 
নী বসিয়া এরূপে ঈষৎ হাসিয়া হাসির রতিবিকষাধি- 


৯৬৮ ও - নবীনচন্দরের গরস্থাবল:। 


নয়নে চাহি চাহি! বীপার কোমল স্বর-মালা সংমিলিত করিয়া, 
আলাপ করিতেছিলেন, আর সময়ে সময়ে আমাকে প্ঠাউল দে! 
ওয়াঁরণ দে” (ভাত দি, ডাল দি) 'বলিতেছেন। যদিও খাইবার ' 
কিছুই ছিল না, তথাপি সে. ডাল কাত কি আনন্দেই আহার 
করিলাম | হ 

শুইলাম। পুনা হইতেদী দীরঘকান ভার শরীর অবসন 
হইয়াছিল। শুইবামাত্র. নিদ্রা আসিল। রান্তি ১০১১টা হইবে। 
নীচে. রম্তীকঠ্ঠেরও হাঁসির ঘিশ্রিত তরঙ্গ উঠিযাছে। আমি 
উঠা একটা প্রয়োজনে নীচে গেলাম । মরি-_কি দৃষ্ত ! ইহারা 
স্বামীকে “ধনী” বলেন। কথাটা সার্ক। এরূপ রূপরত্ব যুঁহাদের, 
তাহার! ধনী বই কি? সংসারের সারবন্ধ রমণীরত্ব । ধাহাদের 
শ্ধনী” বাড়ী আছেন, তীহারা আপন আপন কক্ষে গিয। ধনভোগ 
করিতেছেন। তিন সুন্দরীর “ধনী” বাড়ী নাই । ইহার! এক প্রদী- 
পের আলোকে বসিয়া, হাটু হইতে পায়ে এ রাত্রিতে তৈল 
মাধিতেছেন, হাসিতেছেন, গল্প করিডেছেন। রূপ, আনন্দ, বীণার, 
বঙ্কার ছড়াই্া পড়িতেছে । আমি মুহূর্ত মাত্র দঁড়াইয়া এই 
আনন্দবাজার দেখিলাম, চলিয়া! গেল।ম। তীহারা কোনও সন্কোচই্‌, 
মনে করিলেন ন!। তারাচিরণেরও নিজ্রাভঙ্গ হইয়াছে । কিঞ্চিৎ 
পরে অস্থাদেবী, ভীঁহার পশ্চাতে প্রদীপ হস্তে অন্য এক নুন্দরী, 
সামাদের কক্ষত্বারে আসিবা হাগিতে : লাগিলেন | না বুঝি 
হাসি, না৷ বুঝি ভাষ1। : মহা. বিপদে পড়িগাম। তাঁরাচরণের : 
দুখ গুকাইয়! গেল অস্ব! দেবী আমাকে ইন্গিত করিয়া, আমার 
ব্ছানা গুড়াইতে বণিলেন। আমি গুড়াইতেছি, তিনি বিছাৎ 
বত ছুটিয়া যাইতে প্রচ়ণ 'একথানিতে তড়িদাহত হইলাম । ্ 
ডিনি একটা গেরকুঠারি খুগিলেন, এবং দেখান হইতে একটা 
র রি আক, টানতে টানিতে দি লাগিলেন লোপা 





বাতের শুঞ রঃ ১৯৬৯ 


নের শীব-দেশথ হবপহস্তা নদরীও চি জীন উর সে 
উচ্চ হাসি, সেই উচ্চ রসিকতাপূুর্ণ কথা, ভূর্ভাগ্যক্রমে কিছুই 
বুঝিতেছি না ' তারাচরণ ভয়ে কাপুক, আমি ভাঞি লাম, মেয়ে 
মানুষের কাছে অপ্রস্তত হইব কেন, দাঁড়াইয়া সে হাপিতে যোগ 
দিলাম। তাঁরাচ চীৎকাঁর করিতে লাগিল/_”আরে ও বাবু 
বৈস ;* আমি বলিলাম, "ভয় নাই) হরনেত্রানল নহে, আমর! 
কায়দেবের মত ভক্ম হইব না।” রমণাঁদের রঙ্গরসও কিছুই 
ঝুঝিতেছি না, "স্ত তাঁরাচরণ যেন ঠিক ছুই ফীসিকাষ্ঠের; ্্য 
অবস্থিত। ছুই দিকে ছুই সুন্দরী । পলাইবারও পথ নাই। তাঁহার 
অরথস্থা দেরিয়া আমার হাঁদিতে হাসিতে পার ফাটিয়া যাইতে- 
ছিল। বোধ হয় রমণীরাও তাহা দেখিয়া হাসিতেছিলেন। 
আমাদের একতরফা সমাজের কজ্যাণ জদ্রবমণীর কাঁছে পড়িলে 
বাঙ্গালীকে কি বিভ্রাটেই পড়িতে হয়। দেবীর একটি বালিশ 
লা, বাকি বিছানা ছড়াইয়া ফেলিয়া! চলিয়া গেলেন। আষি 
বলিলাম,__ “কেমন তারা |, ইহাদের ধনীদের” আজ বাড়ী না 
থাঁকাট। ভাল হয় নাই।* এতক্ষণে তাহার মুখে হাঁসি আ'সিল, 
বিগ কাটিয়া গেল। সুন্দরীর] নীচে গেলে বৌধ হয়, এক জন 
পুরুষ আসিয়া, অতিথি বাড়ীতে আছে, তথাপি এইক্ধপ হৈ-বৈ 
করিতেছেন বলিয়! ভ্সনা করিল! তাহার পর গৃহ নীরব হইল। 
পর দিন অস্বাদেবী আর বড় কাছে, ঘেসিলেন না। একবার . 
বিষ ভাবে দুর,হইতে দেখ দিয়া, ষেন নয়নের ভাবে ৭ বণিগেন, | 
“গোড়ার মুখ ! তুমি আমাকে গাল খাওয়াইয়াছ।”» এ বেলা 
প্রদীপধারিণী আমাদের অন্পূর্ণী হইলেন। তিনি অ্বাদেবী 
অপেক্ষা গ্রাচীনা। আহার করিতেছি, আহা কিছৃহ্ত! নীচে 
একটা বকুবৃক্ষের তলায় একখানি, ্রীম্তাগবত রাখিয়া, একটা 
গৃহলঙ্গী তাহা প্রনক্ষিণ | বিড এবং গরত্েকবার দা | 





১৯৭ ূ : নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 


আসিয়া, রস্থকে তক্তিভরে প্রণাম করিতেছেন । তীহার মধ্যম । 
যৌবনের উত্তান শুরঙ্গাযিত রূপ, তীহাঁর সেই ভক্তি ৭ গ্রীতিপৃ, 
মুখত্রী, সেই চক্রাকার ভ্রমণ, সেই শ্রীবাঁভকী, সেই কক্গ-আন্দো- 
লন, সেই পদসধশলন, আমি এ জীবনে ভুগিব না। তিনি সব্ধ- 
জ্যেষ্ঠ সহোদবের সহধস্সিণী, গৃহের শ্রেষ্ঠ হক্্রী। গুনিলাম, প্রাতি- 
দিন এ পরিবারের অঞ্গল কামনা করিয়া, এরূপে লহশ্রবার 
প্র্নক্ষিণ করেন । বুঝিলে কি একবার কাগুখানা কি? বঙ্গদেশে 
দৃপ্ত একদিন দেখিতে পাওয়। যাইত। এখন সে স্বর্গ 
বঙ্গদেশ হইতে লুপ্ত হইয়াছে । বগছুনদীদের স্বামী এখন গুক্ 
নহে, দেবতা নহে, একটি সীমান্ত শাসনের বস্ত। ন্বাষীর পরি- 
বার পরম শক্র। তাহার ধর্ম এখন স্বামীশাসন। * * * কিংবা 
শ্বামীর চরিত্র সমালোচন করিতে কগিতে ২৪ বার অঙ্গুলীভঙ্গী, 
২৪টি লাপের মন্ত্রের মত মন্ত্পাঠ ! এন্সপ ভাবে যদি কাহাকেও 
একখানি ধন্মগরস্থ ২৪ বার প্রদক্ষিণ কবিতে বল, তখনই ডাক্তার 

ডাকিতে হইবে ? মাথায় বরফ ঢালিতে হইবে। আমরা সভ্য 
হইভেছি, উন্নত হইতেছি, এবং অন্ধকার হইতে আলোকে 
আপিভেছি। এই সাধ্বীর এই প্রনক্ষিণরত দেখিয়া, হায় 
আমার কি পবিত্র, কি মহিমা হইয়াছিল, তাহা বপিতে 
পারি না। আমাদের এ সঙ্কল সীত। সাবিত্রী কোথায় 
গেল? - : 
. আহার করিয়া আমরা রওনা 1 হইলাম । কাপড় পরিতেছি, 
প্রদীপধারিগী বড় কোষল ম্েহময় কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভোমরা কি সত্য সতা আজই যাইবে? আমি বলিলাম,__ 
“তোমাদের, স্নেহের জন্য ধন্যবাদ, 'আঙ্িই যাইব ৮” তাহাদের 
শবাশুড়ীর তে বধূদেব, ঞন্য কিকিৎ, দক্ষিণা দিয়া, আমরা বাঁড়ী 
ছইহে কিং নে একটি দোকানে কি ঘটা কিনিলাম |. 





চা 


প্রবাসের পত্র ॥ ১৯৭৯, 


হখন গাড়ীতে উঠিতেছি, _অপরদিকের বৌকানে দাড়াইয় 

কো 1-_সেই প্রদীপধারিণী |. 

তাহার পর নর্্দা। এখান হইতে অবরোধপ্রথার আন্ত 
হইয়াছে। যে পাণ্ডার বাড়ীতে আহার করিলাম,--ঘরখাঁনি 
কুটার,, কিন্তু কি পরিঞার পরিচ্ছন্ন !--পাও! বলিলেন, আমি 
অস্থীক থাকিলে ব্রাঙ্গণীরা বাহির হইতেন। 

' নন্্দা হইতে প্রয়াগ, প্রদ্নাগ হইতে উায় হাবড়! পহুছিয়া, 
সেতু বাহিয়া যখন গঙ্গা পার হইভেছি, তখন দেখিলাম, ই 
ধাঁবে উব্বাস্বরূপিণী বঙ্গদিগম্থরীগণ অবগাহন করিতেছেন। তখন 
মনে হইল,-_ | 


“ক চায় খাইতে মধু বিন! বঙ্গকু্রমে ? 
কোথা হেন শতদল, 
বুকৈ করি পরিমল, 
থাকে পতিমুখ চেয়ে মধুমাথ! সরমে ? 
বর্গকুল বধূ বিনা মধু কোথ! কুন্মে 1” 


2 


শ্রীমত্ভগবদশীতাও দেবীমাহাত্যুচণ্ডী মহ্ন্ধে 
পর্ববভাষ। 





গীতা ও দেবী-মাহাঝ্া চণ্ডীর মুল এখন চতুদ্দিকে প্রচারিত 
হইনাছে। আমরাও বহু পুর্ব্বে এই ছুই খানি পুস্তকের মূল 
সংস্কৃত অংশ অনুবাদসহ উপহার দিম্'ছিলাম | ম্ৃতরাং এখন 
গাব মূলের পুনঃ প্রচার আবশ্তক বৌধ করিনা। বিশেষতঃ 
কবিবর নবীনচন্্র সেনের অনুবাদ কতদূর মূলানুষায়ী তৎপ্রদর্শনের 
কিছুমাত্র প্রত্োঙ্গন অঙ্গ হৃত হয় নাঁ।. এ অবস্থায় আমরা .মুল 
স্কৃত শ্লোকগুপি সঙ্গে সঙ্গে না দিয়! শুন্ধ নবীনচন্জ্রের বচন! 
অর্থাৎ তাহার অনুদিত কবিতভাগুলি এই গ্রন্থে স্িবিষ্ট করিলাম । : 
ঘদি কাহারও কৌতুহধা জন্মৈ নির্দিষ্ট অন্ব-সংখ্যানুসারে অনায়ামে. 
'মু্ের সহিত মিলাইয়া দেখিতে পারিবেন । ্ 


প্রকাশকম্ত | 


সর্ব্বোপমিষদোগ।বোদোগ্ধা গেপা [লনন্দনঃ |. 
পার্ধোবৎসঃ সধীর্ভে কতা দুগ্ধং গীতাম্ৃতং মহৎ ॥ 
গীতামাহাত্ব্যম। .. 


শ্রীমত্ুগবদগীত।। 


সস উট 





আমি মৃখ, ভগবদশীতাঁর মন্ত্র কি বুঝিব? গীতা জগতের 
অদ্বিতীয় ধর্মগ্রন্থ ? গীতার ভাষায় বলিতে গেলে-_- 
' "আকুল পুরিত, স্থিত, অচঞ্চল 
সমুদ্রে সলিল প্রবেশে ষেষন )* 
নি জগতের যাবদীয় ধর্বগ্রন্থ ধাশি এই গীতা সাগরে বিলীন 
টি যায়। কাব্যাংশেও গীতা অতুগনীয়'। ইহার অভিনেত। স্বয়ং 
ভগবান শ্রীকণ। এবং শরতের অদ্ধিতীয় ধনুর্ধর অজ্জুন। স্থান__ 
ধর্ণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র । সমঘ্ব--মহাভা বত-যুদ্ধের 'প্রারস্ত । দর্শক-- 
ভাবতের সমস্ত ুদ্ধার্থী নৃপতিমণ্ডুল | বিষব-_কর্তব্য-পরাজুখ 
অর্জনে কর্তব্য কর্রে বত করা। ইহা গীতার গৌণ উদ্দেস্ত । 
অনস্ত ভ্ঞানসিদ্ধু মন্থন করিয়া! ্বানবক্গ'তির অন্ত পরম ধর্ত্ামৃত বাঁ 
চষম মনুষাত্ ক্টদাবন, করাই গীতার মুখ্য উদ্দেস্ত । কাব্যে এবং ্ 
ধর্শগ্রস্থে ূপগত পা্থকা থাক্ষিলেও প্রকৃত মন্ষাত্ব শিক্ষা দেওয়াই 
'উচ্য়ের একমাত্র উদ তোপদিই ই চবম ময্যতের . 
নাম-নিষ্ষা ধর্ধ |. রি ৃ 


১৯৭৬ নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
এই শিল্পীমন্থ বা। কামনার নির্ববণই বৌদ্ধ ধর্ম নির্বাণ | 
কি প্রালীতে এই মহত ধন্ম প্রতিপাদিত হইয়াছে, কি হত্রে, 
গীতোক্ত তত্বরত্বরাশি গ্রধিত হইয়াছে, এবং ভাঁহার মধ্যে কোন্‌ 
কোনটা সর্ব প্রধান, তাহা একবার সংক্ষেপে বুঝিতে চেষ্ট। করিব। 
| এম অধ্যায়-_সৈন্যদর্শন | 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে কৌরৰ পাগুবের! ুদধার্থে সমবেত ছইযা- 
ছেন। ভারতবর্ষের সগগ্র নৃপতিমণ্ডল দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া 
ুদ্ধের প্রতীক্ষা করিতেছেন । এ 'ত সময়ে অর্জুনের ইচ্ছানুসারে 
কুচ উভয় সেনার মধ্যে বুথ লইয়! গেলে অর্জুন দেখিলেন 
যে, তাহার সমুদায় ০১০ বাধে উপস্থিত। ভিনি 
বলিলেন-_ 
“হই বা নিহত যি ইহাদের করে আমি; হে মধুসথদন ! 
তুচ্ছ মহা, ইহাদেবে লা ইচ্ছি তৈলোকাহরে করিতে কখন।”৩৫ 
তখন তিনি শোকে একাস্ত কাতর হইয়া! ধন্থর্ববাণ ত্যাগ কির 
উঃ মনে রথে বসিয়া রছিলেন। 


ব্য অধ্যায়. সাহ্যযোগ | 


_. ভগবান্‌ অর্জুনকে ব লঙ্জেন যে, এরূপ সহটসময়ে তাহার এরূপ 
মোহ ও ক্লীংত্ব আর্ম্যের অযোগ্য। কিন্তু অর্জুন বলিলেন, ডিনি 
খুরুগণ বধ না করিয়া বরং ভিক্ষা করিয়া ধাইবেন। তীহার এই 
ইন্দ্রি-শোষক শোক ধরার রাজো, কিংবা হর-হাজোও বিমোচন 
করিতে পারিবে না। অতএব_- | 

. পপরস্তপ ধনঞয় কহিলেন পদ্রদাতে_ 
ৃ | করিব নাযুদ্ধ আমি, রহিলেন যৌনভাবে।” ৯ ৫ 
রর তখন ভগবান্‌ সহান্তবধনে তাহাকে: অভভূত গীতোজ: ধ্ 
ই টি "আর, করলেন) পরের না আরড ফন । 





ম্গবদদীতা। | ৯৯৭৭ 
তিনি হি অঞ্জুন জ্ঞানী হইয়াও, যে বিষয়ে শোক 
1 উচিত নহে, তাহাতে শোক করিতেছেন। এ কথাটা 
রে তিন প্রকারে বুঝহিলেন। তিনি প্রথমতঃ বুঝাইলেন 
যে, আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, বিকার নাই, কেবল দেহ 
মাত্র অন্ত হয়। অতএব আত্মাকে কেহ বধ করিতে পারে 
না, আত্মাও কাহারে বধ করেন না!। মানুষের দেহে যেক্ষপ 
কৌমার, যৌবন, ও বার্ধক্য সংঘটিত হইঞ্সা থাকে, মৃত্যুও সেইরূপ 
অবস্থাস্তর মাত্র। চু 


প্যথা জীর্ণ বাদ করি পরিহার, 
করে নর নব বলন গ্রহণ ॥ 
তথা পরিহরি দেবী জীর্গ দেহ, 
করে অন্ত নব শীরর্‌ ধারণ ।” ২২ 
দ্বিতীয়তঃ, যদি মনে কর, আম্মা নিত্য জন্মিতেছে, নিত্য 
মরিতেছে, তথাপিও শৌক অনুচিত। কারণ. . 
শ.. শজন্সিলে নিশ্চিত যৃদ্ভা মরিলে জন্ম নিশ্চিত, 
অপরিহীর্ধ্যের তবে নি তব জি 1” ২৭ 
তত্তিন- 5 5... 
"আঝদিতে অব্যক্ত থাকে, মধাভাগে হয় ব্যক্ত নি যতঃ 
নিধনে অব্ক্ত পুনঃ হয় $ তার তবে কিবা রেদন! ভারত ?” ২৮ 
বঝাইলেন, সাত নিতা। তাহার জন্ম মৃত্যু -নাই। আর 
দেহ আদিতে অব্যক্ত“থাকে বলিয়া ত কেহ শোক করে না। তবে | 
নিধনে ক্বব্যক্ত হয় বলিয়া শো করিবে কেন? | 
কৃতী, অন্ত কারণে না হইলেও ্ি্ষ_ ৮ ৫ 
.. শশ্বধর্মেরো পানে চাছি ভীতি কর পরিহীর, . .. 
রা হতে শ্রেয় কষ য়ের নাহি আর. র্‌ ৩১... 


৯৯৭৮ শবানচণ্রের এম্থাবলী: 


কুরুক্ষেত্জের যুদ্ধ ধর্ধাযুদ্ধ। হার উদদেস্ঠ কন ূ 
 সুবাঁগারের দমন ॥ 
ভগবান্‌ বলিলেন-_. 

“আর যদি তুমি নাহি কর এই ধর্মনরণ, 

হারা"য়ে সবধশ্ম, কা, পাপে হবে নিমগন ৮ ৩৩ 


ইহার নাম সাঙ্খাযোগ বা জ্ঞজনযোগ। তিনি বলিলেন, ভোগ 
শ্ব্যা ইত্যাদি ফল কামন করিয়া ষে কণ্ম্বাদি করা! যায়, তাহাতে 
চিত্ত বিষুরতে সমাহিত ব1 স্থিরীকুত হয় না। 
“সকাম সকল বেদ, অর্জুন | হও নিষ্ধীম,-_ 
যোগী, নিত্য ব্রন্ধে স্থিত, দন্হীন, আত্মবান্‌।” ৪৫ 
কারণ, কর্ম হইতে জ্ঞানষোগ শ্রেষ্ঠ 
শব কুপে হয় যাহা, পাবে এক পারাবাবে সাধিতে সকল। 
একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞান পারে তথ! প্রদানিতে সব্ম বেদফল 1 ৪৬ 
তবে কি কন্ম করিব না? করিব। 
| “কর্ে তব অধিকার, মছে ফলে কদাচিত। 
তেয়।গিবে কর্মফল, কর্ত্যাগ অনুচিত ।৮ ৪৭ 
অতএব... ডি 


“নখ হঃখ লমজ্ঞানে, লাভালাভ, জয়াজয়, 
কর যুদ্ধ তুমি, পাঁপ হইবে না ধনঞজয় 1” ৩৮ 
এরূপ যোগ অবলম্বন করিলে তোমার জ্ঞান ব্রচ্ষেতে স্থিত 

হইবে, অর্থাৎ তুমি স্থিত প্রজ্ঞা লাঁভ করিবে ' | 
০ তখন্‌ অর্জন ছিজ্ঞাসা করিলেন রি বাক্ির লক্ষ কি ? 
জবান বুঝাইলেন--. চি 
নী রে শনের কাঘন। সর্ব করি পার্থ ] পুজি 
মাতেই ই নামা ড্র নাঘ তার । ৫৫. 





জমদ্তগবদগাতা ॥ ১৯৭৯. 
(২) “কুন্মের অঙ্গের মত, করিবারে সঙ্কুচিত, 
যে পারে ইন্দ্রিয়গণ, তার প্রজ্ঞ! প্রতিষিত। ৫৮ 
(৩), "সংঘত-ইন্দ্রিয় হও*মৎপর ও যোঁগস্থিত ।৮ ৬১ | 
অর্থাৎ (১) নিফাম, (২) জিতেন্দিয় এবং (৩) ঈশ্বরপবায়ণ, 
যোগীই হিঃ | 
“আকুণ পৃরিত, স্থির॥ অচঞ্চল, 
সমুদ্রে সলিল প্রবেশে যেহ্ধন $ 
তেমতি কামনা প্রবেশে যাহাতে, 
সেই পায় শাস্তি, নহে কামীজন 1” ৭০ 


ওয় অধ্যায় কর্মযোগ। 


৯ অর্জুন তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, যদি কর্মষোগ হইতে জ্ঞান- 
ঘোগ শ্রেষ্ঠ, তধে আমাকে কেন এ ঘোর কর্মে নিয়োজিত 
করিতেছেন ৭ 2 * 
“ভগবান্‌ কহিলেন, করা ন! রুরিয়া লোক নৈষষয লাঁভ করিতে 
পাবে না । বিশেষতঃ 
*অকর্ম্া থাকিতে কেছু নাহি পারে কদা চত। 
স্বভাব গুণেতে সবে হয় কর্ধে নিয়োজিত |৮ € 
অতএব প্র্কতির দ্বারা বাধ্য হইয়া কর্ম করিতে হইবে। 
| 'শকিন্ধ আত্মাতেই বত, আত্মাতেই তৃণ্ি যার, 
আত্মাতে সন্ত সদা, তার কার্য নাহি আব '৮ ১৭ . 

' ষতদ্দিন সে অবস্থা ন! হইবে তত-দ্িনে নিষ্ষামভাবে কন 
করিতে হইবে । তত্তিশ্ লোকশিক্ষার জন্তে নিতান্ত তোমার 
কর্ম কর] উচিত। কারপ-. টি “ 5, 

| প্ষাহা আচরিবে তে করে তা ই জন, ২১. রর 


১৮, নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
স্বয়ং ঈশ্বর কর্ম করিতেছেন__ 
"আমার কর্তব্য 'পাথ। ব্রিলোকে নাহি দক রি 
অপ্রাপ্ত, গ্রাপ্তব্য নাহি, তবু আমি কর্মমাস্থিত।” 
কেন? উর নী শি ভি 
* “আমি কর্ম না করিলে হবে সব উৎপাদিত 1» ২৪ 
অতএব সকলেরই কর্ম কর! উচিত। . তবে অজ্ঞানীর| যে 
কর্ম সকাঁমভাবে করে, জ্ঞানীর! ভাঁহা নিষ্ষামভাবে করিবে । 
ভগবান কহিলেন-. 
*আমাতে সকল কর্ম আধ্যাত্মিক জ্ঞানবলে করি সমর্পণ, 
নিকাম, মমত।-হীন হয়ে, নির্বি্িকারচিত্তে কর তুমি রণ ৮৩৯ 
তুষি যে হষ্ট শত্রুকে ক্ষমা করিয়া কন্মরত্যাগ করিতেছ, অর্থাৎ 
যুদ্ধ করিতেছ না, তাহা ক্ষতিম্বের ধর্ম নহে । ক্ষমা ব্রাহ্মণের ধর্ম 
তাহা ভাল হইলেও. . ৪. 
*সগুণ নু-অনুতিত পর হতে শেয় শ্বধর্্ম বিশুণ। 
স্বধর্মে নিধন শ্রেয়, পরধর্ম ভয়াবহ তথাপি, অর্জুন !” ৩৫ 
তখন অর্জন জিজ্ঞাস! করিলেন, চিত্-বিকাঁর জন্মাইয়! পুরুষকে 
কে অনিচ্ছায় বলপূর্ব্ক পাপে নিযুক্ত করে? উত্তর-কাম এবং 
ক্োধ। ৷ অতএব ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া ইহাদিঈ্গকে ধ্বংস করিবে । 


রর্ঘ অধ্যয-_জনকর্মবিভাগযোগ । 


: পুর্ব হই অধ্যায়ে জঞানযোগ এবং কর্মযোগ বুঝাইিযা তগবান্‌ 
এ অধ্যায়ে উভগ্থেত পার্থকা বুঝাইন্মছেন। বুঝিলাষ, ফল- 
কাছ 1 ত্যাগ করিয়া, অর্থাৎ ঈশ্ববে ফল, সমর্পণ করিয়! ক 
করাই কর্শযোগ। কিন্তু ফোন্টা হুক, কোনটা কর্ম, এনং 
* কর এ ৰা 1 হা । কিং পরব আনিয়া যখন লোকের 





শ্রীমন্তপ্নবদগীতা। ' ১৯৮১ 
'এবপ হয়, যে স্থকর্থ্ রে প্রভেদ বুঝিতে পারে না, 
অর্থাৎ সংসার হইতে ধর্মজ্ঞান তিরোহিত হয়ম_ 
"যখন যখন ঘটে, ভারত! ধন্মের গ্লানি 
অধর্ম্ের অতুখান, আপনাকে স্থজি আমি । ৭ 
, “সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ হৃষ্কৃতদের কঠিতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে জনম গ্রহণ ৮ ৮ 
তখন ভগবান্‌ শনীর গ্রহণ করিয়া মানব-জাতিকে প্রত ধর 
অথব! শ্ররুত কর্তব্যজ্ঞান শিক্ষা দেন। আর ষদ্দি বল যে, তাহা 
লাস করা বহু জ্ঞান এবং তপন্তার ফল, তথাপি-- 
গ্যে যথা আষাকে চাহে, তাকে তথ! ভজি আমি!” 
কারণ__ 
“পার্থ! রা নর মম পথ অনুগামী ৮ ১১ 
* লোকে দ্রবাদি দ্বারা নানারপ বাগ যজ্ঞ কবে এবং যোগ 
সাধন করে। কিন্তু__ রি 
'শদ্রব্যমযু যজ্ঞ হতে জ্ঞংনষজ্ঞ শ্রেম্বান্থিত ; 
স্বরূপ কন্ম, টিটি ফারিতীনিতা ৩৩ 
 সেজ্ঞান কিক্ধপ-- 
শ্যে জ্ঞান লভিলে পুনঃ না হয় মোহ, পাগুব ! 
"4. আম্মার আত্মাতে যাছে দেখিবে সংসার সব 1৮৩৫: | 
কিরূপ হইলে আহা পাওয়া যায়? 
. *তৎপর, যেত, রদ্ধাবান্‌ লে জ্ঞান। 
লি জ্ঞান, পায় শী পরম শাস্তি নিদান ।* |” ৩৯ 


ওম যা কর্্যাসযোগ ॥ / 


ঈশ্বকজান লাভা কর্মু-ত্যাগের নাম সন্যাস। ঈশ্বরে ফল. রি 
সমর্পণ করিম, তাং কষপ-কামনা ত্যাগ করিয়া ক্জা করার ন নাস টু 


১৯৮২ নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
কম্মুযোগ। অঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, এ ছুটীর কোন্টী শ্রেয় ?' 
ভগবান্‌ কহিলেন, উভয়ই শ্রেয়স্কর, তথাপি সন্াস অপেক্ষা 
কর্মমষোগ শ্রেষ্ঠ। কিন্তু সাঞ্থ্যযোগ ও ক্ম-যোগ পৃথক্‌ নহে 
“সাথ্যে পায় যেই স্থাম, যোগেও সেখানে থায় ॥ 
অভিন্ন সাজা ও যোগ, যে দেখে সে দেখে তায়।”৫ 
কন্মীযোগ-বিহীন সন্নাস কেবল ছঃখের কাতুণ। কেননা! 
কম্মযোগী সর্বভূতে পরমাত্মীকে দেখে, এবং সে মনে করে, 
ইন্দ্রিয়াদির ভোগ্যবিষয়ের ' জন্তে ইন্দ্ি্বের! কর্ম করিতেছে। 
অতএব সে কর্ম করিয়াও সন্ন্াসীর মত কোন কর্মে লিপ্ত হয় না।-_ 
প্রন্ষে সমর্পিয়া কর্ম, নিফাম যে "কর্মরত 
ন1 হয় সে পাপে লিপ্ত পদ্ধপর্রে জল মত (৮ ১০ 
সেকেবল আত্ম-শুদ্ধির নিমিভ কর্ম করে মাত্র। সে জানে 
“নবের কতৃত্ব, কর্ণ, কর্মফল, কদাচিত ৃ 
না ক্জেন বিভু $ জীব স্বভাবেতে প্রবর্তিত । ১৪ 
"না লন সুককৃতি, পাপ, কারো! বিভু কদাচন।” 
তবে লোকে সেরূপ মনে করে কন 1 
"অজ্ঞানে আচ্ছন্র জান, তাহে মুগ্ধ জীবগণ ” ১৫ 
সে প্রক্কতরপে ব্রন্ষজান লাভ করিয়া! শাস্তি লাভ করে। 
“্যক্ঞ-তপ-ফল-ভো্তা, অর্জুন! সর্ব লোকের আমি মহেশ্বর, 
ধর সর্ধভূতের/--আামাকে জানি! শান্তি লভে সেই নর” ২৯ 
এত অল্প কথায় পরমেস্বরের এমন একটি মহৎ ও পূ চিত্র অন্ত 
কোনও ধর্গ্রস্থে আছে কিন! ছানি না । 


নি অধ্যার_অভ্যাসযোগ । । 
নই অধ্যায়েও বন্যা এবং কর্যোগগ ২ বা ঘোগের কথা। 1 জগ 7 





জীমন্তগবদগীতা ॥ ৯৮৩ 
*করে ষে কর্তব্য কর্ম কর্ম-ফলে হীনম্পৃহ, 
সে নল্্যাসী, সেই যে'গী। নহে নিগ্রি নিঙ্টিয় |” ১ 
ষে.ব্যক্তি ষোগাকাজ্জী, কর্ণ তাহার অবলঙ্গন। আর যে 
ব্/ক্তির যোগসিদ্ধি হইয়াছে তাহ'র অবলম্বন শাস্তি। তাঁহার আর 
কর্ম নাই। যোগার ঝ ষোঁগলিদ্ধের অবস্থা কিরূপ 1 


“ভ্ঞানে বিজ্ঞানেতে তৃপ্ত, অবিকাঁর,-জিতেক্রিয়, 
সেই ধোগী, যাবু লোপ শিলা, স্বর্ণ সমপ্রিয় ।” ৮ 


বাঁ ০ রং কা. 
“নিবাত স্থানেতে স্থিত নিষকম্প প্রদীপ মত, 
অজ্জুন ! সংষতচিত্ত যোগী আত্ম-যোগরত ৮ ১৯ 
ক গু কঃ 
“আত্মাকে সমস্ত ভূ", আত্মাতে সমস্ত ভূত 
সর্বত্র সমান-দর্দী যোগী করে অনুভূত ৮ ২৯ 
তি এক ক. ক কক. 
“সর্বত্র সমান দ্বেখে আত্ম”ৎ যেই জন, 
সুখে দুঃখে, মম মতে সে জন যোগী পরম।”.৩২ 
তখন অজ্ঞুন কহিলেন” * 
, * "হেকুফ! চঞ্চল মন দৃঢ় মত শজিধর ? 
তাহার নিগ্রহ কর! খা মত হর ৮ ৩৪ 
উত্তর 
পতুর্তদয় চল মন, হে মহাঁবাহো! ! নিশ্চিত । 
অভ্যাসে, বৈবাগা, 'দিস্ত হয় তাহা নিগৃহীত ৮ ৩৫ 
অন্ডুন জিজ্ঞাসা করিলেন. হারা মনের চঞ্চলতা নিবন্ধন 
যোগে অক্কতকার্ধয হয়, তাহারা কি শছিন মেঘের মত উতর 
লোক ভ্রষ্ট হয়? ভগবান্‌ কছিলেন-_. | 


১৯৮৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
*ইহলোকে পরলোকে ন। হয় সে বিনাশিত'। ' 
তুর্গতি কল্যাণক্ষারী নাহি পায় কদ[চিত 1৮ ৪* 
সে ব্যক্তি পরজন্ে |] 
“লতি তথ বুদ্ধিষোগ: পূর্বগন্নার্জিত ধন, 
লিদ্ধি তরে বছু ষত্র করে গে, কুরুনন্দন 1 ৪৩ 
সে এক্প যত করিয়া, | 7 
“বু জন্মে হয়ে সিদ্ধ, পায় সে টিন 1৮ ৪৫ 


ধম দিদির সারা | 


লকল যৌগের লক্ষ্য সেই পরমগতি বা পরমর্রক্গের প্রকৃতি 
কিরূপ? ভগবান্‌ কহিলেন, ভূমি, ।জগ, অগ্নি, বাযুং আকাশ, 
বুদ্ধি, মন ও অহ্ঙ্কার--এই আমার অষ্ট প্রস্কার প্রকৃতি। ইহা- 
দিগকে অপর! প্রকৃতি কহে । জাঁবভূত অন্ত যে পরা প্ররুতি 
আছে, তাহা হইতে কৃ, স্থিত ও প্রলয় হয়। 
আমা হ'তে শ্রেষ্ঠ আর নাহি কিছু হে ভারত ! 
আমাতে গ্রধিত বিশ্ব ত্র মণিগণ মত 1” ৭ 


 রাঁজসিক, তামসিক. ও সাঁত্বিক ভাবে জগৎ বিমুগ্ধ । কেবল | 
চাতুর্বিধ পুণাবান্‌ ভগবানের ভঙ্গনা করে-_গীড়িত, তব্ব-জিজ্ঞানথ, 
অর্থাকাজ্ষী, এবং জ্ঞানী । ইহাদের মধ্যে 

'“লভি বহু জন্ম অস্তে এই জআান-__'কৃষ্চ সব» 

যে জ্ঞানী আমাকে পায়, মে মহান হণ 1১৯ 


আর যাহারা দেবতার প্‌জা করে ?: 
:.. “ভে ক্ষণ-্থায়ী ফল. সেই খাানিগ। ৮. 
: অবযানী পায় দেখ, আমাকে মন্তত জন পা ২৩. 


ভীমন্তগব্দগীতা । ৯৮৫ 
আর, * | ৯৮ 
 অধিভৃত, অধিদেব. অধিষজ্ঞ সঃ জানে যাহার! 
আমাকে সে যোগিগণ, প্রয়াণকালেও পার্থ! জানিবারে পায় ।”৩, 


৮ম অধ্য য় ব্রহ্মযোগ | 


অধিভূ ভূতাদি কাহাঁকে" বলে তাহা! বুধাইয়। ভগবান ব্লিলেন__ 
“সহ যুগ পর্যন্ত ব্রহ্মার দিন বিদ্দিত, 
রাত্রিযুগ সহম্রান্ত,--জানে দিবারাত্রিবিৎ । ১৭ 
“অব্যক্ত হইতে সব জনমে আসিশে দিন । 
সেরূপ আলিলে রাত্রি অব্যক্ততে হয় লীন। ১৮ 
“ভূতগণ এইরুপে জন্মি জন্মি হয় লয়। 

ৃ রাত্রিতে অবশ থাকে, দিবসেতে হয় লয় ।” ১৯ 


সংক্ষেপে এমন বিজ্ঞানসঙ্গত স্থষ্ি-প্রকরণ কি আর কোনও 
গ্রন্থে আছে? সৃষ্টিপ্রকরণ, বুঝিলাম। তবে ভূতগণের এই 
ব্যক1ও অব্যক্ত অবস্থা ভিন্ন কিআর কিছু নাই! 2. 


“বাক্তাবাজ ভিন্ন আছে সনাতন ভাব আর, 
সর্বভৃত হলে ন)শ না হয় বিনাশ যার 1৮ ২০ 
ও "আ্যক্ত অক্ষর সেই--তাহাই গতি প্রধান 1৮ ২১ 
হাক বিশ্নপে পাওয়া যায় 1 
*.. *সে শ্রেষ্ঠ পুরুষ হয় অনস্ ভক্তি লাভ, 
সর্বত্র অস্বঃস্থ যার, সবে যার-আবির্ভাব ৮ ২২ 
ভগবান্‌ কহিলেন. * | 
 *জানিলে এ পথ যোগী নহে মুগ্ধ কদাচিত। 
অতএব সর্বকালে হও তুমি ঘোগাদিত ।” ২৭ 
ছি যোগাহিত হ্ই্া যুদ্ধ কর। |: 


১৯৮৬. নবীনতর গস্থাবলী। 
»ম অধ্যায়_রাজগুহযোগ | 


ভগবান্‌ এ অধ্যাকে্বরিক রাজজগু ভাব, অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ নিগুঢ] 
তত সকল ব্যাধ্যা করিতেছেন। .. 
“অব্যক্ত র্তিভ মম অগত সর্কব্যাপিত। 
আমাতে সমন্ত ভূত, আমি নহি ভাহে স্থিত” ৪ 
সে আবার কিরূপ? চা 
“যথা আকাশেছে নিতা সর্গাথী মহা বাঁু করে অবস্থান, 
সেই রূপে পর্বহীত, আমাহেই আন্থিত, জানি প্রমাণ 1" ৬ 
কি ন্ুনার ও বিশদ উপমা। সেই সর্ব্ৃতের অই! কে? 
“করক্ষয়ে সর্বভৃতে মার প্রক্কতি পায়। 
কল্ারস্তে তাহাদের স্থজি আমি পুনবায়। ৭ 
কি প্রকারে? 


"প্রকৃত অধ্যক্ষে মম জে এই চরাচর। 
এই হেহ্‌ জগতের বিপর্যয় বরবর ৮ ১০ 
কিন্তু ভগবানই জ্বগতের র্বেদর্ক।, এবং লোকেরা একতে বা 
গথকতে তাহারই পৃজ। করিয়া থাকে। আব,-- 
যারা শ্র্ধাহিত হয়ে পুজে অন্ত দেবতায়, 
তা্বাও অধিধিমতে, কৌন্তের | পুজে আমায় ।” ২৩. 
ভক্তের অতি সামান্য উপস্থারও তিনি গ্রহণ করেঈ। 
“ভর্তিতে যে জন দেয় পত্র, পুষ্প, ফল, জল,_- : 
লই আমি পবিত্রান্থা ভ্তদত্ত সে সল।” ২৬ 
আর পাপী হুরাচারও যি তীহাক কজন করে. 
শধর্থাস্থা হইয়া লিপ্ত পায় সে শাস্তি পরম। 
কোসের।, আনিও নষ্ট নাহি হর তত মম” ৩১ 
অভ 8 


উমন্তগব্দগীতা। ॥ ১৯৩৯ রি 


“মন্ভজু, মদগত-চিত্ত, হও মম উপাঁসক, কর নমস্কার ! 
যুক্গাত্ম। মং্পরায়ণ এন্ধপ হইলে, পাব একত্ব আমার ।*৩৪ 


এ. ৯*ম যায় _হি্ৃতিযোগ | | 


| অর্জন তখন জিজ্ঞ।সা করিলেন__ 

“কহ সেম্মুশেষ দিবা আপন বিভূতি চয়ঃ 
করিতেছে অবস্থিতি ব্যাপি ষাছে লোকত্রয় । ১৬ 
“হে যৌগি ! কি ভাবে চিস্তিপাব আমি তব জ্ঞান? 
চিন্তিব তোমায় আমি কি কি ভাবে, ভগবান ?” ১৭ 


ভগবান্‌ কহিলেন, তাহার বিভূতি খ! গুণ অনস্ত। জগতের ফে 
জাতীয় দ্রবো যাহা সর্বোৎকৃষ্ট তাহাই তীহার বিভূতি। যথা_- 


“আদিত্যেতে আমি বিষ, জ্যাতিক্মানে প্রভাকর, 
টি 
মরুতে মরীচি আমি, তারাঁগণে শশধর।” ২১ 
এ কক ্ ক 


“বেগগামী মধ্যে বাস, শন্্ীগণে দাশরথী, 
মতস্তেতে মকর আমিঃ নদীগণে ভাগীরথা ।* ৩১ 


ক গা. রী ৪ 
৪ 


্ বৃষ্িণে বাহুদেব, পাগবে শ্বেতবাঁহন, 

- কর্নিগণে শুক্র চার, মুনিগণে ছ্বৈপান্বন 1৮ ৩৭ 
 মোটাসুটি, | 
"যে সব ব্ধান্বিত, শ্রী মৎ, বাঁ প্রভাযুত, 

জানিবে সে সব মষ তেজ- মং রা 1” ৪১. 
সর্বন্ষে বলিলেদ__ 
*কিংবা এত, পার্থ! তব কিবা প্রয়োজন জানি? 
: একাশে সমগ্র বিশ্ব ঝাঁপিযা রয়েছি আমি।” ৪২ 


১৯৮৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। . 
১১শ অধ্যায়-_বিশ্বরূপ দর্শন'। 
 অক্জুন সেই বিশ্ববীপী খ্রশীক্ষপ দেখিতে ইচ্ছা! করিলে, ভগ- 
বান্‌ তীহাকে “দিবা চচ্ষু" দিয়া বলিলেন__ 
“দেখ পার্থ! দেখ শত সহজ্র রূপ আমার 
নানাবিধ, নানাবর্ণ, আমার দিব্য আকার | € 
“দেখ হৃর্যা, বনু, রুদ্র, মরুত, অঙিনীন্ৃত, 
অনেক অনৃটপর্ব, ভারত | দেখ অদ্ভুত । ৬ 
*এক স্থানে সমুদায় দেখ বিশ্ব চরাচর-- 
দেখ যাহা ইচ্ছা! আর, মম দেহে, বীরবর |» ৭ 
্রকৃঞ্চ পরমযোগী। ধীাহারা যোগান বিশ্বাস করেন, 
ধাহার! বিশ্বাস করেন, আত্ম! “মহিমাসিদ্ধির দ্বারা বিশ্ব ব্যাঁপিতে 
পারে, তীহারা শ্রীকষের এই বিশবক্ধপে কিছুই বিশ্বয়ের বিষয় দেখি- 
বেন না। বাহারা যোগশান্ত্র বিশ্বাস না.করেন, তাহারা একপ 
বুঝিলেই হুইবে, যে ভগবান অপ্ছুনকে উপরোক্তমতে পরমেস্বরের 
বিশ্বব্ূপ দেখাইলেন, অর্থাং বুধাইয়া দিলেন, আমরা বিশ্বের 
দ্বারাই একমাত্র বিশ্বেস্বরকে জানিতে পারি। ইহার দ্বিতীয় উপায় 
নাই। অতএব বিশ্বই তাহার রূপ,__তিনি বিশ্ব্প! 
_. শ্ীকফ-প্রদ শদিবাচ্ষু* বা জ্ঞানের দ্বারা অর্জুন সেই বিশ্ব্ধপ 
দেখিলেন। দেখিয়! ভীত স্তত্তিত হই তাহার ধ্যান করিলেন" 
কি ঈশ্বর-মাহাত্মো, তি কৰিষ্ছে। এই ধ্যান অপূর্ব । বিশ্বিত 
পুলকিত, রোমাফিত মর্গন প্রথা করিয়া কৃতাঞঙজালপুটে 
কহিলেন.  .. | | 
*বছ বাহ্দর বদন নয়ন, * 
_ দেখিতেছি তব অননধ রূপ [ 
নাছ অস্ত মধ্য, মাহি তব. আদি, 
. জবিভেছি, খের! বণ । এ ১৬ 


ভীমনাকাাত ॥ ১৯৮৯ 
আবার-_ মি 
“হ্যলোক, ভূর্লোক, পারছি, দ 
৭. ব্যাশিষাছ এক্ষা দিক্‌ সমুদয় ও. 
দেখিয়া অভ উগ্রবূপ তব. | 
হতেছে মহাত্মা | ভীত লোককত্রম।” ২০. 
বিশ্বের দ্বার] বিশ্বকর্তাকে দেখিতে গেলে তীহার ধবংল কার্যাই 
নগর মানবের দূর্গ নহনগোচব হয়| | 


তাই : 
“করাল দশন বদনে তোমার 
দেখি কালানল-সন্নিভ প্রকাশ। 
নাহ জার্নিশদিক, নাহি পায় শাস্তি, 
হুম হও, হে জগন্লিবাস !* ২৫ 
আবার, | | 


"যথা! নদীদের বহু অবুবেগ 
, সিন্ধু-অভিমুখী, প্রবেশে সাঁগরে, 
তখা এই নরলোক রীরগণ 
পশিছে জলস্ত বদননিকরে।” ২৮ 
এই সর্ব-সংহারক মূর্তি দেখিয়া ০ বীর-হৃদযও নস 
হইল । 
তিনি বারংবার কাঁতর হই বলদিলেন-__ | 
 *গপ্রসীদ দেবেশ | জগন্লিবাঁস।» 
তিনি বার বার ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন-- 
“তোমাকে সহত্র করি নমস্কার 
: পুনঃ পমস্কার করি বহুবার । ৩৯ 
*সপ্ুখে, পশ্চাতে, করি নমস্কার, 
সবি, টা গ্রগাম আবার ৮. ৪০. 


১৯৯০  নবানচন্ত্রের গ্রন্থাধঙ্গা । 


ও ভগবান্‌ গ্রথথে বুঝাইয়াছেন ষে, এই কালগ্রাম ব মৃত্যু 
 প্রাণীমাত্রেরই অপরিহার্য। অরৃষ্-পিপি। তখন অক্জ্রনকে ডাকিয়া 
বলিল. 
"অতএব উঠ, লভ তুমি যশ। 

কর রাজ্যভোগ জিনি শত্রু । 
পূর্বেই করেছি হও আমি সব, 

সব)সাচ ! তুমি নিমিত্ত কেবল ।*৩৩ 


£ 
্ 


১২শ অধ্যায়-_তক্তিযোগ । 


 অজ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবানকে যাহার এরূপ সাকার- 
ভাবে উপাসনা! করে আর যাহারা অব্যক্ত নিতাকারভাবে উপা- . 
সনা করে, এই ছুই প্রকার উপানক্ষের মে কাহার! উত্তম। 
ভগবান বগিলেন, নিরাকার উপাসকই শ্রে্ঠ। যাহারা এরূপ 
ভাবে অব্যক্তের উপাসন! করে--- 
“সংষষি ইন্জ্রিয়গণ, সমজ্ঞান সমুদায়, . 
সর্বভৃত হিতে রত,--তারাই আমাকে পায় ।%। 
কিন্তু নিরাকার উপাসনা বড় কঠিন।-- 
“অগ্যাক্ত আসক্তদের ক্লেশ সমধিক তর, 
ছঃখেতে অব্যক্গতি পায়, দেহধা ৰ্বী নর।” ৫| 
£সই জন্ত-- . এ | 
“আয়াতে স্থাপিড স্থির চিন্ত যদি নাছিং য় 
পাইতে অভ্যাস যোগে ইচ্ছ! কর, ধনঞয় 1৯ 
. শমগ্যাসে অশক্ত ষদি। হও মত-কন্পর 
'করি কর্ত যম তরে পাবে সিদ্ধি, বারবর 1১০ 
ঠতাতেও অশক্ত ফি, কর ম্ম যোগাশ্রর। 
-অতাস্থা হইয়া ত্যাগ কর কর্-ফমাশয় (৯১ 


 শ্রীমন্তগবদগীতা। ১৯৯১, 
তাহার পর ভগবান্‌ কঠিলেন, যে সর্বভৃতে সমদর্শা, যাহার 
সখ ছাখা দিতে সমজ্ঞান, যে জিতেন্ত্িয়। ষে-- 


ৃ শশুচি, দক্ষ, উদাসীন, বিগত-ব্যথ, নিষ্পৃ, 
সর্ববারস্ত পরিত্যাগ, মন্তক্ত, সে মম রি 1৮১৬ 


»তশ অধ্যায় ক্ষেত্র ্রক্ষেত্রজ্ঞ বিভাগযোগ টং 


" অঙ্জুন জ্্রাসা করিলেন, ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্র, এবং জ্ঞান ও জ্ঞেয়, 
কি? ভগবান্‌ কহিলেন, শরীর ক্ষেত্র, আমি. ক্ষেত্রজ্ঞ, এবং ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রজ্ঞের জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান । তাহার পর তিনি বুঝাইলেন, 
কুতগণের সাধারণ প্রবৃতি যাহা ভাহ! ক্ষেত্রের বিকৃতি, এবং 
_ পুর্বোক্ত উৎকৃষ্ট তি জ্ঞানই প্রত জ্ঞান। আর-- . 

“তত্ব ড্ঞানার্থ দর্শন, অধ্যা জ্ঞান নিত্যতা,__ 
ইহাকেই কহে জ্ঞান, অজ্ঞ।ন যাহা অন্তথ! 1৮ ১২ 
ঠক স্বয়ং ভগবান্‌__ | 
“অবিভক্ত ভূতগণে বিভক্ত রূপেতে স্থিত? 
টি স্থিতি গ্রাসকারা সেই জ্ঞেরন অভিহ্থিত।” ১৭ 
এই জে পুরুষ এবং প্রঞ্ততি উভয় অনাদি, এবং গুণ ও 
বিকার মাত্রই কৃতি 'সম্তৃত। 
“কার্য আর কারণের প্রকৃতিকে হেতু কহে, 
সখ ছুঃখ ভোগ হেতু প্রকৃতি পুরুষ নহে । ২১ 
*হইয়! প্রকৃতি স্থিত, পুরুষ প্রকৃতি-জাত ভূপ্রে গুণগণ 
এই গুণ-সঙ্গ, গার্থ। অসৎ সৎ যোনিতে জনম কারণ * ২২ 
কিন্ত পুরুষ তাহাতে লিপ্ত হন না। | 
“নির্লিপ্ত হঙ্মতা হত সর্ধবাপী র্বত, আকাশ যেমন) 
' জর্ধদেছে অবস্থিত রবি কার পরমা নি তেমন” ৩৩ . ্ 


১৯৯২. নবানচন্রের গর্থাবলা। 
. ১৪শ অধ্যায়--গুত্রয় বিভাগযোগ | 


রি অধ্যায়ে গুণের কথ! আসিয়া পড়িয়াছে। ভগবান এই . 
অধ্যায়ে গুণের প্রকৃতি বিশেষ করিয়া বুঝাইতেছেন। গুপরাশি : 
তিন ভাগে বিভক্ত--সন্ব, বূজঃ ০ 


 শনির্খবলত্ব হ্হে সব গ্রকাশক, অনাময়,_- 
সুখ সঙ্গে, জ্ঞান সঙ্গে, করে বন্ধ, ধনঙয় রর 
“তৃষ্খ-সঙ্গে-সমুডূত বাগাস্মক রজ:গুণ, 
দেহীকে করের সঙ্গে করে বন্ধ, হে অঞ্জন |" 
“সর্বদেহী-মোহকারী জান অজ্ঞাণজ তমঃ, 
গ্রমাদ ও নিপ্রালস্তে করে বন্ধ, অরিন; "১৮ 
তাহার পর এই তিন গুণে মানুষকে কি ও কর্মে প্রবুভ 
করে, ইন্থারা বন্ধিত হইলে কিরূপ হয়, সে অবস্থায় মৃত্যু হইলে 
কি গতি হয়, এবং তাহার ফলাফগ কিরূপ ভগবান তাহা* 
বিস্তারিতরূপে বুঝা ইলেন ।-- 
শঙ্থরুত করের, পার্থ। সাক ফল নিল । ঃ 
রজসের ফল ছুঃখ, তমের অজ্ঞান ফল 1” ১৬ 


কিন্তু এই রি অতিক্রম না! করিপে মুক্তি নাই । 


“দেহ সমুদ্থত ত এই গুণ 'অভিক্রমি আত্মা দেহধানী, 
জনম- মৃহ্য-জরা-দু'ধ-মুক্ত হয়ে, অমৃতের ় অধিকারী "১২০. 
এই তন্ব নিরাকরণ করিবার জন্যেই ভগবান বুদ্ধদেব সংসার- 
্াগী হইগ়াছিলেন। ইহাই তাহার অপুর্ব জীবনের মূল মনত 
অঞ্জন জিক্ঞান। করিলেন অিগুপাতীত বাবরি! তিক্রমকারীর 
০৮ কি 1, ভগবান ই. যে বিজি াজনী, এবং 





. ্ইিমন্তগবদগীতা। ১৯৯৩ 
, “উদাসীন মত থাকে, নহে গুণে বিচলিত ঃ 
১ গুধ কার্ষেয রত জানি, রহে যে অ$ঞ্চলিত। ২৩ 
সে বাক্তিই গুপাতীত। আর- * 
“অনন্য ভক্তিযোগেতে যে জন সেবে আমায়, 
হয়ে সর্ব গুণাতীত সে ব্রহ্বত্ব ভাব পায়।” ২৬ 


১৫শ, অুধ্যায় ।___পুরুষোত্তম যোগ । 


সেই ত্রিগুণাত্মক সংসার কিরূপ, ভাহ1 একটা *উদ্ধ মূল-অব্যয়- 
অশ্বথ* বৃক্ষের সঙ্গে তুলনী করিয়া অতি সুন্দর রূপ বুঝান 
হইয়াছে। ৮ 
“অধে-উ্ধ তার শাখা প্রসারিত, 
গুণেতে বদ্ধিত, বিষয়ে পত্রিত ; 
অধ অনুগামী বাসনার মূল, 
নরলোকে কর্ম-বন্ধন নিশ্চিত।”% ২ 
বৈরাগ্য দৃটান্সে ইহাকে ছেদন করিয়া পরমধাম অস্বেষণ 
কাঁরতে হইবে । সে কিরূপ ?-- 
“চনত হৃর্যা অগ্ি তথ! নাহি করে দীপ্তি দান, 
_ ষ্থা গেলে নাহি জন্ম, লে মম পরম ধাম।” ৬ 
মৃত্যু ও জন্মসময়ে এই গুগভোগী - িয়গণ কোথায় যায়? 
'*দেহ প্রীপ্তিকালে, আর দেহ পরিতাগ কালে করেন ঈশ্বর 
গ্রহণ ইন্ররিয়গণ, পুষ্প হাতে যথা গন্ধ লঙ্ সমীরণ 1” 
অরিগণান্বিত ওইন্রিয সমদ্থিত তৃ ভৃতগণ ক্ষর এবং ভূতস্থ পুরুষ 
অক্ষর । তবে পরমেশ্বর কিঃ. 
_. “ক্ষরের অতীত আমি, অক্ষর হতে উত্তম 
এই হেতু ঝোকে বেদে আখ্যাত পুরুযোত্তম 1” ১৮. 


তি, 


১৯৯৪ নবীনতর পস্থাবলী। 
১৬শ অধ্যায়__দৈবান্থর সম্পদ্‌-বিভাগ যোগ। | 


ভগবান এই অধ্যায়ে বুঝাইতেছেন যে, তিগপানিত এ 
ইন্জিয় সমন্বিত লোক'ছুই প্রকার গ্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়৷ জন্ম গ্রহণ 
করে। যাহারা দৈব লম্পদেতে অভিজ্াতি অর্থাৎ দৈবগুণ বিশিষ্ট 
হইয়! জন্মগ্রহণ করে, তাহারা! এই গীতোক্ত. উৎকুষ্ট প্রবৃত্তি সকল 
লাভ বরে, আর যাহারা নিকট প্রবৃত্তি পরায়ণ তাহার! আস্থরী 
সম্পদে অভিজ্বাত। 
“অসত্য, অপ্রতিষ্ঠিত, অনীশ্বর এ জগত,-_-আন্মরীর! কহে, 
কাম-হেতু-পরম্পর -সমুদূত ভিন্ন ইহা আর কিছু নহে ।” ৮ 
আমাদের শিবলিঙ্গ পৃজা কি তবে ই২'দের দ্বারাই প্রচলিত ? 
এই অস্থর জন্মাদের প্রবৃত্তি যেরূপ বর্ণিত হইছে তাহা আমাদের 
আধুনিক সমাজের একটা জীবন চিত্র। ব্ণনাটী আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কিছু গায়ে লাগিবার কথা। 
“আমরণ চিন্তাগ্রস্থ হইয়| অপরিমাণ, 
কাম-উপভোগ ফ্রধ করে পরমার্থ জ্ঞান। ১১ 
*শভ আশা-পাশে বন্ধ, কাম ক্রোধ পরায়ণ, 
কামার্থ সঞ্চিতে অর্থ অন্তায় করে হন ।” ১২ 
এইরূপে বুঝাইয়। ভগবান কহিলেন” 
“ঘেছ্টা, তুর মন্দকারী, সংসারে সে নরাধম,-_ 
অন্থব ফ্েনিতে আমি অজ করি ক্ষেপণণ” ১৯ 
পরলোক বা পুনর্জর বিশ্বাস না কঙ্জিলেও দেখিতে, পাই 
সচরাচর পুরুষানুক্রমে হোগীর সন্তান যোগী, পাপীর সন্তান পাপী 
এবং পুণযাত্থার লন্তান পুণযাতবা। হইয়া থাকে। আর্ধ্শী্াহুসারে 
পতি পরীর গর্ভে স্তানরগে অনগরহণব করেন। এজন্ে পীর নাম 


৮ 
নু 


*মোক্ষার্থ দৈবী-সম্পদ, আঁুরী বন্ধন তরে | 
কেন কর শোক তুমি দৈী জন্ম লাভ করে।” ৫ 
১৭শ কধ্যায়-_ শ্রদ্ধাত্রয় বিভাগ যোঁগ। 
যাষের ছুই প্রকার প্রক্কাত বুঝাইয়া এধৰ ভগবান্‌ বুঝাইতে- 
ছেল, মানুষের শা তিন ভাগে বিভক্ত ।-_সান্বিক, রাজ্জসিক, 
এবং ছামসিক। এ তিন শ্রদধাহুপাতে লোকের পুজা, আহার, যজ্ঞ 
এবং তপ সকলই তিন প্রকার । তন্মধ্যে 
শ্থখ্যাতি-মান-পৃজ্থ দস্তে অচুষ্ঠিত তপ-_ 
চঞ্চল, অঞ্রধ,__তাহা রাজসিকঃ পরন্তপ 1” ১৮ 
তেষনি দানও তিন প্রকার-- 
“্বাতব্য মাত্রুঙ্জানিয়া অনুপকারাকে দান 
যথা পে পাত্রে-_সান্থিক তাহার নাম ।” ২০ 
জ্মার--. 
*প্রতি-উপকার তরে, কিংবা ফল কামনায়, 
ক্রিভাবে দেয় যাহা॥--বাঁজস কহে তাহীয়।% ২১ 
র্বশেয- . 
"আদেশে অকালে, যাহা অপাভ্রেতে হয় দান 
শ্রদ্ধা অবজ্ঞা সহ,তাঁমস তাঁহার নাম।” :২ 
১৮শ অধ্যায় মোক্ষ যোগ। 


০ আভগ্বান্‌ কহিলেন, উপরোক্ত যজ্ঞ, দান, তপ, কর্াদির ঘাঁরা 
সনীষির1 পরিত্রিত হইয়া থাকেন, অতএব তাহা কদাচিত ত্যাগ 
।করিবেননা। 
কবে .. | 
“ত্যজিযা আসি, ফল, কর্তব্য এ কর্ম সব। 
,নিশ্চিত উত্তম মত এই মম, হে পাণ্ডব 1” ৬ 


১৯৯৬ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাঝনী ৷. 
 কেন?-. | 2 
'শ্কর্তের ভ্রিবিধ ফল) অনিষ্ট ইই, মিশ্রিজ- 
| ঘটে অক্ঞাগীর পরে, ত্যাগীর নহে কচিৎ।” ১২ | 
"* কর্মের হেতু পাচটা --দেহ, কর্তী, ইক্জিরগণ, চেষ্টা এবং দৈব! 
কর্মের প্রবর্তক তিন-__জঞান, ভেয়, ও পথিজ্ঞাত|। কর্মের আশ্রন্বও] 
ভিন-করণ, কর্ম, ও কর্তী। জু 'ন, কর্ম, কর্তী, বুদ্ধি, কত. বং 
স্বখ গুণভেদে ভ্রিবিধ-*সাতি ক, রাজপিক, ও তামসি$। 
“নাহি পৃথিবীতে, স্বর্গে দে ধগণে, ক্দাচন 
প্রকৃতিজ এই তিন গুণ-মুক্ত যেই জন” ৪০ 
“্রন্ষণ ক্ষত্রিয় বৈহ শূদ্রদের, খর 5 
স্বভাঁব-সম্ভৃত গুণে প্রবিভক্ত ক'ধ সব / ৪১ 
এই স্বাভাবিক কশ্দ করিতে কদাচ পাপ হয় না। এমন কি 
“সদোষ হ'লেও নাহি কাচ সহজ কর্ম, করিবে বি ভি ৮" 
ধূ্াবৃত অগ্ঠি মছ, সর্ব কর্ম রস্ত থাকে দোসে অ:বরিত 1৮ &৮ 
ভগবান কহিলেন__. এ 
“করিব না যুদ্ধ--ইহা! ভ1।ছ যে অহঙ্কার করিয়! সহায়, 
মিথ্যা সে মন তব, প্রক্তিই নিয়োদিত করনে তো মায়” 
ক ্জ . তক ক 
*সর্বাভৃত-ছাদয়েতে বিবাঞজিত, হে অঙ্ছুন 1 আছেন ঈশ্বর ৪ 
নার সর্বহৃত ম'যা-বলে ভ'মামান করি নিরন্তর 1” ৬১ 
. অভএব-_ 0. ৃ 
“*তেযাগিয়। সর্ব ধন, লও তুমি এক মার শরণ আমার। 


॥ নর 


করিও না শোক,পার্থ! সর্ব পাপ হ'তে আমি করিব উদ্ধার" 
..,শীতা শে হইল। “লও ভুমি একমাত্র শ৫্ণ আমায়” এইটা 
০ গীতার মূগ-মহ, চরম-শিক্ষা। বুঝিল!ম, তগবান্‌ তির আর কিছুই 


শ্রীমত্গবদগীত। ১৯৯৭ 
নাই ॥ তাহার প্রশ্মতি্ন বা শির বাক ভাই পরিদৃষ্তযান 
জগৎ ভীহ/র প্রতি হইতে জগৎ স্থট, উহার প্রকৃতির দ্বারা 
জগৎ বন্ধিত ও পাপিত এনং তীহীর প্র্কতিতেই জগৎ বিলীন 
হইয়া অয়। তিনি, সর্মহৃত্ আাসা। আতএব আম্মা আমর । 
মুত্যু দেহের অব স্তর মাত্র। এই প্রন্কাত শন্ত্যায়ী কর্মের নাঁম 
বধ! ম্ভ্যাসের দ্বারা হীন্দ্য় সংঘত করিয়া এবং ফলক্কামণ 
পরিত্য।গ করিয়া শর্থৎবর্খবচল ভবনে সহর্পণ করিয়া, নিষ্ষাম 
তাবে ম্বধন্ধ পালন করিলেই চব্ম মনুদধান্ধ বা পরম সুখ লাভ হয়। 
আগহান দর্ভৃতক্ক। শত গর সর্দভূচকে অংম্লষ জ্ঞান কৰিযা, 
পুর্ষভূড হিচার্থ কর্ম করিিনই কর্তকল ভটবানে সবপিচ হয়। 

এই স্ষপূর্ব রত শেষ করিদ্বা ভগবান অঙ্গুনকে জিজ্ঞান| 
ককিলেন | 
ধ্এবাগ্র চিন্তে কিপ্থ! করিলে ইহা শ্রবণ? 
্রঙ্ালিজ মোহ তব ছইল কি রিেংচন 1? ৭২ 
, ভোবতমাতার কি এমন বিল হইবে যে আবধাসন্তানের! এই. 
সূুখনেগীভ| পাঠে শ্বধর্্ শিক্ষা করিয়া অঙ্ছুনের মত তক্তিপূর্ণ হৃদয়ে 
খুলিবে - 
নষ্ট মোহ, স্বতিলাত, হয়েছে প্রদাদে ভব, 
গত রাত ময। গান্জ| পালির ভব, কেশব ।” ৭৩ 
(হলি মনোনিবেশ পূর্ত এই নী পাঠ করিতেন, ভীহাকে 
পল্রজেধ মত বলিতে হইবে. | 
শকৃষ্ণাজ্জুন এ সংবাদ মদত ও পুণ্যাধার, 
সবিয় স্মরিয়া হষ্ট হইতেছি বারংবার ।% ৭৬ 
: ক্হবির অনুতন্প স্মরিয রিয়া আর | 
হ'তেছে নি মহা হট চিন হাবংবার |” ধ. ্ 


২৯৯৮: নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলা 

সঞ্জ্ন যে ভবিষাদ্বাণী অন্ধবাঁজকে বলিয়া গীতা-আবৃত্তি শে 
করিয়'ছিপেন, অন্ধ “ভ'রত-হিটিষিগণকে* তাহা উপহার দিয়া 
এইট সমালোচনা শেষ করিব-_ 4 

' শ্যঙা যোগেশ। কৃষক, যখা পথ ধনুদিধ, 
তথা শ্রী, বিজর়ে'ন্নঠি, নীতি ফ্ং, হুপবর 4* ৭৮ 

ভারতে হদয়ে, কক, বছুতে পর্থ অধঠিচ না হইলে, 

ডাঁংতের শ্রী, বিশ্বয়োন্ত, ও ঞরব নীতির আশা নাই: 


জ্ীমতূগবদগাতা। 





প্রথম অধ্যায়। 


চি 


ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন । 


ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সমবেত যুদ্ধীশয় 
মম পুত্র, পাওবেরা কি কিল, হে সঞ্জয় | ১ 


সয় কহিলেন। 
ব্হিত পাণ্ডব ষেন! নিরখিয়া ছূর্ষ্যোধন, 
আচাধ্য সমীপে বাঁজ। কবিলেন নিবেদন । ২ 
দেখ পাওুপুত্রদের, আচার্য ! সেনা অপীর, 
ব্যহত দ্রপদু পুত্রে ধাঁমান্‌ শিষ্য তোমার 1৩ 
ভীমাজ্জুন সমযোদ্ধা, দেখ, শুর, ধনুদ্ধার, 
' অহারথী যুষুধান, বিরাট পঞ্চালেশ্বর | ৪ 
ধষ্টকেতৃ, চেকিতান, ক-শীরাজ বীর্ধযাধার, 
পুরুজিত, কুত্তিভোজ, নরশ্রেষ্ঠ শৈব্য.আর। ৫ 
যুধামন্থযু পর্ণক্রান্ত উত্তমৌজা| বী্ধ্যবান্,. 
ুভতরা-ত্রৌপদী-পূত্র মহারথী খ্যাতনীম। ৬ 
বিশিষ্ট আমার পক্ষে যে সেনা-নায়কগণ |. 
কহিতেছি, ধিজোত্ষ! ভাঁহাদের বিবরণ | %. 


২৩০৯৭  নবীনচন্দ্ের গ্রন্থাবলী। 
আপনি, ও ভীম্ম কর্ণ, কপ ঝণজয়ী চিব, 
 বিকর্ণ ও অশ্বথামা, সোমদত্ত সত বীর । ৮ 
অন্তান্ত অনেক শৃব সম্বিত আমার তরে তাজিতে জীবন, 
সবে যুদ্ধবিশারদ, ধরে সবে নান! শঙ্ত, নানা প্রহরণ | ৯ 
অপর্যাপ্ত মম সৈন্য করেন ভীন্ম রক্ষণ ; 
পর্যাপ্ত পাগুব সেনা রক্ষিছে ভীম তেমন : ১০ 
সর্বাত্রে ব্যহের মুখে যথাজ্াগে অবস্থিত 
হইয়া, করুন্‌ সবে ভীত্মদেবে সংরক্ষি ভ 1 ১১ 
জন্মা'তে তাহার হর্ষ, কুক বৃদ্ধ পিতামহ 
প্রতাপী, ধবনিল! শঙ্খ উচ্ে পিংহনাদ সহ |. 
তখন পণব, ভেরাঁ, আনক, গোমুখ, শঙ্খ, 
সহসা বাঞ্জিল, শব্দে হইল তুমুল্‌ আতঙ্ক । ১৩ 
তখন শ্বেতার্ব-যুক্ত মহতি বথেতে স্থিত 
মাধব, পওব, শঙ্খ করিগেন বিধ্বনিত। ১৪ 
স্যাঁকেশ--“পাঞ্চজন্ত,৮ ““দেব্দত্ত"- ধনজয়, 
ভীমকন্্মা ভীম_-“পৌড,* ধবনিলেন শঙ্খ য় । ১৫ 
বাজাইল! শঙ্ছ রা্ছা কুস্তিপুন্র বুবিষ্ঠির, -“অনস্ত বিজয়,” 
নকুল ও সহদেব_-'*ন্ুঘোষ,* “্মণিপুষ্প ক, » মহাশজ্ঘদছ । “৬ 
ধনুর্ধীর কাশীরাজ, শিক্ষপ্ডি রণ পণ্ডিত, | 
ধষ্টহান, বিরাটেশু, সাতাক্ধি অপরাজিত। ১৭ 
দ্রপদ, দ্রৌপদীপুতু, শুভদ্রার মহাৰাহু পুত্র বীরমতি, 
পৃথকৃ পুথক্‌ শব, তখন ধ্বন্লি), সবে, 
হে পৃথিবী- পতি | ৯৮ 
| বাপু পুত্রদের, বিঘারিয়া অন্তস্থল, 
আকাশ পৃথিবী ব্যাপী উঠিল চাদর ১৯. 
পিক, দুধ স্থিত দেখি ধাপ... 


নিক্ষেপ করিতে অন্তর তুলি.নিঞ্গ শরাসন। 
কহিলেন, মহীপতে | হথবীকেশে এই মত। ২৯ 
ৃ অর্জন কহিলেন । 
উভয় সেনার মধ্যে হে অচ্যুত | রাখ রথ । ২১ 
ষাবত নিরখি আ্মামি, বুদ্ধকামী বীকুগণে 
কাহার! আমার সনে যুঝিবেক এই রণে; ২২ 
ষ্ট ধার্তবাই্রদের সাধিবারে প্রিয় ব্রত, 
কাহার! আাদন্ন রণে হইয়াছে সমাগত । ২৩ 
সঞ্জয় কহিলেন। 
এ রূপে কহিলে পার্থ, হৃষীকেশ, হে ভারত ! 
উভয় সেনার মধো স্থাপিয়া উত্তম রথ, ২৪ 
কহিলের্,__দেখ পার্থ! সমবেত কুরুগণ 
ভীগ্ম দ্রোণ প্রমখীন মহীপতি সর্বজন । ২৫ 
পাণ্ুব দেখিল1 চাহি, পিতৃ, পিাঁমহ, গুরু, মাতুল তথায়, 
ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র, সখা, শ্বশুর, সুহ্ৃদ্গণ, উভয় সেনাঁয়। ২ং 
দেখিয়া কৌস্তেয় তথ! সর্ব বন্ধু অবস্থিত, 
কহিলেন এইক্ধপে কৃপাবিষ্ট বিষাদিত--২৭ 


অজ্জুন কহিলেন। 


দেখিয়া শুন, কচ ! সমবেত, রণোতনুক, 
অবসন্ন গান্র মম, বিশু্ক হতেছে সুখ ।২৮ 
কাপিতেছে 'অঙ্গ মম, হইতেছে বোমাত, 
পড়িট্ছৈ গাণ্তীব খপি, হতেছে দেহ দাহিত। ২৯ 
নাহি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ভ্রান্ত মন, 
হে কেশব"! স্থনিষিতত করিতেছি দরশন | ৩০ . 
বিয়া শ্বজন বরণে নাহি দোঁধ শ্রেয়মুখ £8 


' বা জাহি বিজ ই কষ্চ | । নাহি চাহি রাজা, সখ ।৩১ 
কি কাজ রাজো, গোষিদ্দ! কি কাজ ভোগে, জীবনে ? 
ষাদের কারুণ, ৪ 

চাহি রাজা, ভোগ, সুখ, তারা উপস্থিত যুদ্ধে 
 অজিতে জীবন। ৩২ 
রয়েছে আচীর্ধয তথা, পিতা, পুত্র, পিতামহ, 
মাতুল, শ্বশুর, পৌন্র, শ্যালক, সম্বন্ধিসহ । ৩৩ 
হই বা নিহত যদি ইহাদের করে আমি, 


হে মধুহ্দন |. 
তুচ্ছ মহা, ইহাদেরে ন! ইচ্ছি ত্রেলোক্য তবে 
বধিতে কখন। ৩৪. 
বধি ধার্তাষ্ট্রগণে কিবা গ্রীতি জনার্দিন 
হইবে উদয়? / 
এই আততায়িগণে বধিলেও পাপাশ্রদ 
ঘটিবে নিশ্চয় । ৩৫ 
করিব না হত্য! কভু ধার্ভরা্ট্রে সবান্ধব ॥ 
কিরূপে স্বজন বধি ইইব স্তখী,মাধব ? ৩৬ 
যদিও না দেখে এরা, লোভেতে হয়েছে মোহ 
কুলক্ষয়কি যে দৌষ, কি পাতক মিত্রত্রোহ । ৩৭ 
আমরা জানিয়া, নাহি নিরত্ত হইব কেন, 
দেখিতেছি জনার্দন 1 কুল্ক্ষয় পাপ হেন? ৩৮ 
কুলক্ষয়ে হয় নই কুল ধরব সনাতন, . . "২ 
ধর্ম নষ্ট হয় কুল অধর্থ্রেতে নিগষন । ৩৯ 
অধর্মেতে করে ষ্ট কুলনারী অতঃপর, 
ষ্টা নারী হতে, কৃষ্ণ ! জনমে বরসঙ্কর। ৪* 
করে রে কুলঘাতীদের কুল সহ পিছনোক | 


: আমন্তগবাগাতা। 7 ২০৩ 
ঙ্কর নবরকগাী, লুপ্ত করে পিঝ্োঁদক্ক 1 ৪১ 
বরে কুজঘাতীদের, এ বর্ণ-সন্কর পাপ, 

(স্নান কলধর্্ম জতিধর্ম অপলাপ। ৪২ * 

মন্থুযোর, জনন | কুলধর্ম হলে, দাশ, 

শুনিয়াছি ঘটে*ত'হে নিয়ত নরক বাঁস। ৪৩ 

অহো|! কি যে মহাপাঁপ করিতে হয়েছি বত, 

রাঁজ্য-স্থখ লোভে, হায়! স্বজন করিয়া হত! ৪৪ 
প্রতিহিংস। পরাজুধ, মঙপ্ব, আাম'কে বুগে 

সশস্ত্র কৌরবে বধে, যঞ্গল ভাবিব মনে 1 ৪৫ 

সয় কহিল্সে-_ 
ক্হি পার্থ রনস্থলে রহিলেন রুথাসনে, 
্ে াির্র্গ শোকেতে উদ্দিগ্র মনে! ৪৬ 


ইতি অজ্জুন বিষ দ ষোগনী'ম 
প্রথম অধ।ায়। ১। 


ভিতর বিিটবাররিরিন 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


শপ বু ০০০০ 


| সঞ্জয় কহিলেন । 
€ পাবি, অস্রপূর্ণ মাকুলিত ছনয়ন, 
বিষাদিত, ধনঞ্জয়ে কহিল! মধুহ্দন-্৮১ 
ভগবান কহিলেন । 
বিষম শ্ষ্কটে তুর কেন হলো, বীরবর ! 
আংব্যর অযোগ্য মোহ, অস্থগ্য মবীত্তিকনু ? ও 


২৪৪৪ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।. 

পেও না ক্লীবত্ব, তব নহে যেংগ্য কদাচন, 

হৃদয় দৌর্বশ্য ক্ষুদ্র তাজ উঠ, অরুন্দম। ৩ 

| " অঙ্ভুব কহিলেন । 

পৃঙ্ধনীয় ভীগ্ম ভ্রে'ণ সহ রণে, জন দন ! 

কেমনে করি গুতিযুদ্ধ। হে অবিস্থদন ! ৪ 
না বাঁধিয়া গুরু, ওহে মহান! ভিক্ষা জ্যোজন মঙ্গল অমর 
টাল হইকে, গুরু করি হত, কম, অর্থ, লিপ্ত শে নিতে থা € 

জানি আমর] ঞি যে গবীয়ান জয় পর।জঃ, দেবকী- কুদ ও] 
ফ'দেরে বধিষা ন] চাঠি ব চিতে, সেই কৌএবেরা মন্ুখে আমার! * 
ক1তত| দোষে আচ্ছন্ন স্বভাব, ক্রিজ্ঞ.পি ট রদ মূঢ় সন, 
িল্চম ষ! শের কহ, শিয়া অমি, শিধথ আ মরি) লহইনু শহুদ। ৭ 
ইন্ডিঘ্-শৌষ--শোক ঠিমেচল করিবে ছি আছে ন। দেবি এমন," 
ধরার সমৃদ্ধ রাজ বিক্ষপ্ট ক, সুররাঁজ্য, নহি পাদিবে কখন | ৮ ৭ 
সপ্তাহ কহিজেন। 
পরস্তূপ ধলঞ্জঃ কহিলেন পর্প'নীভে-- 
“করিব না যুদ্ধ আনি,” রহিলেন মৌনষ্আাবে। ৯ 
 ছখন সহাস্তে কৃষ্ণ কহিলেন, কুরুপতি ! 
উভয় সেন'র মধ্যে অঞ্জুনে বিষতি | ১৭ 
ভগবান কহিলেন। 


কথ| কহজ্ঞানীমত, তবে কেন অশেঃকেতে হও শো াস্িত ? 
মৃত কি জীবিত তরে, নাহিক অন্ধুশেচনা করেন পণ্ডিত ৯১ 
: জন্মি নাই তুমি, আমি, কিংখা নরপতিগণ, 
কিংব। জমি না পরে,-- অর্জুন ! নহে এমন । ১২ 
 দেহীর এ দেছে যথা, কৌমার, যৌবন, জরা, হয় সংঘটন, 
 দহান্তগ্রাণি তথা; তাহাতে বু নাহি হয় ধাঁরজন। ১৩, রঃ 


শ্রীমন্তগবদগীতা। ২৯০৫ 
ইন্দিয়-সংযোগ শীত, উঞ্চ সখ, ছঃখ যত) 
অনিত্য, আইসে যায় সহ তাহা হে ভারত ! ১৪ 
ষে জন ব্যথিত নহে তাহাতে, পুরুষবরু। 
ছুঃখে সুথে সমজ্ঞান, অমর সে ধীর নর | ৯৫ 
ন! থাকে অসৎ, সৎ নাহি হয় তিরোধান । 
তত্বদর্শী উভয়ের দেখেছে এ পরিণাম ১৬ 
জেন তুমি অবিনাশী যেই আত্মা সর্বময় , 
নাশিতে অবায় আত্ম, কেহই সমর্থ নম্ব॥ ১৭ 
অমর অচ্ছেস্ত নিত্য শরীরীর দেহ ষত 
্ঠশীল-_.অতএব দ্ধ কর, হে ভারত ! ১৮ 
&েঁ ইহাকে ভাবে হস্তা, যে ইহাকে ভাবে হত,-- 
উভয় জ্ঞানী, আত্ম! না হস্তা, হত, ভারত ! ১৯ 
নাহি জন্মে, নাহি মরে, পুনঃ পুনঃ সমুৎপন্ন | 

কভু নাহি হয়) | 
অজন্ম, অক্ষয়, নিতা, পরিণামহীন, হত 

দেহ সহনয়।২৭ 
অবিনাশী, নিতা, অজ, অবায় বলিয়া! আত্মা 
জানে যেই জন, 
কেন সে পুরুষ, পার্থ। করিবে ব। করাইবে 

কাহারে নিধন? ২১ 
যথা জীরণবাস করি পরিহার, 

করে নর নব বন গ্রহণ ; 
তথা পরিহরি দেহী জীর্ণ দেহ, 

করে অন্ত নব শরীর ধারণ ২২ 
না পারে ছেদিতে অন্তর, দহিবার ছুঙাশন,। 
 সলিলে করিতে আর, গুকাইতে প্রভঞ্জন ২৩: 


ই ৪৬ 


নবীন গরস্থাবলী। 


অস্ছেন, অনাহ আত্মা নাহি কেদে বিশোষণ, 


নিত্য সর্বময়, স্থাখু, অচল ও সনাতন । ২৪ 


অব্য, অচিস্তনীয়, পরমাস্া নির্বিকার, 
_ জানিয়া, তাহার তবে 'করিওনা শোক,আর। ২৫ 
মনে কর যদি আত্মা'নিত্য জাত, নিত্য মৃত ঃ 


তথা পিও, মহাঁবাহো। ! শোক তব অনুচিত ।২৬ 
জন্মিলে নিশ্চিত মৃতঃ মরিলে জন্ম নিশ্চিত. 


| অপরিহীর্যের তবে শোক তব অনুচিত । ২৭ 


আনিতে অব্যজ্ থাঁকে। 
মধাভাগে হয় ব্যক্ত ভৃতগণ যত 
নিধনে অব্যক্ত পুনঃ হয় %& 
তাঁর তরে বিধা৷ বেদনা, ভারত 1২৮ 
আশ শ্বরূপ দেখে আত্মা কেছ, 
আশ্চর্য্য স্বরূপ কছে অন্তজন, 
আশ্চর্য্য স্বরূপ শুনে অস্ত কেহ, | 
গুনিয়।ও কেহ না জানে কখন। “২৯ 


: পেহী নিতা, অবিনাশী, সর্ধ দেহে অবস্থিত | 


তাঁহ! হতে সর্বভূত $-শোক তব অনুচিত ৩, 
বধর্দেরো! পানে চাহি ভীতি কর পরিহার, 
ধর্মঘুদ্ধ হ'তে শ্রেয় ক্ষত্রিঘবের নাহি আর 1৩১: 


থা ইচ্ছা উপস্থিত উ্াটি ছার 


নুরী সে ক্ষত্রিয় হয় হেন ধুদ্ধলাভ যাঁর ৩২ 
আর ঘি তুমি নাহি করএই র্ রণ) , 


হারায় সব কষ, পাপে হবে মিন 1৩৩ 
অক্ষয় অবীর্ধি তব ঘোঁধিবেক সর্ঝদিক, 
২... সক্ষম জনের পার্থ । অনা মা ধিক। ৩৪. 


শ্রীমভগধদগীত।। ২০০৭ 
ভয়ে রণ-পরাজুখ, তোমায় 
ভাবিবে মনে মহারথী সব ও 
মান্ত.যাহাদের কাছে, তাহাদের 
কাছে তুমি হইবে লাঘব ৩৫ 
কহিবে অকথ্য কথা অহিত-আকাঙ্ষী সবে; 
নিন্িবে সামর্থা, আছে হঃখতর কিবা ভবে ? ৩৬ 
হত হও*পাবে স্বর ঃ পৃথিবী, হইলে জয় ? 
'উঠ তবে, হে কৌস্তে ! যুদ্ধার্থে কৃতনিষ্চয়। ৩৭ 
স্থথ ছুঃখ সমজ্ঞানে। লাভালাভ, জয়াজয়, 
কর যুদ্ধ তুমি পাপ হইবে না ধনঞয়। ৩৮ 
আর্ত 
বুদ্ধি গু জন র্মবনধ হয় পার । ৩৯ 
প্রাবস্ত নিক্ষল নহে, বিদ্ধ কিছু নাহি হয়, 
্্ন মাঁজ এই ধর্শে, ত্রাণ করে মহাঁভয়। ৪* 
*বিষুজ্ঞানাত্মক বুদ্ধি একই, কুরুনন্দন । , 
অনন্ত বহুধাবুদ্ধিধরে 'অবিশ্বীদিগণ | ৪১ 
না জানে অস্তিতি অন্ত, পদীবেদবাদরত, 
কামী, স্বর্গপরায়ণ, বিবেকবিহীন যত ৪২ 
জন্ম কর্মফল পদ কহে কথা যনোরম, 
বহুল ক্রিয্াতে পূরণ, ভোগৈসযপরায়ণ । ৪৩ 
 €ভোগৈষ্ব্যয প্রসক্তের তাহে চিত্ত অপহত, 
বিভু্তানাত্বক বুদ্ধি নাহি হয় সমাহিত । ৪৬ : 
লকাম সকল বেদ, অর্জুন হও নিষ্কাম়... 
যোগী, নিত্য,রন্ধে স্থিত, টিনা ৪৫. 
'বু কৃপে হয় যাহা, পারে এক পারাবারে.. 
বাধিত সকল। 





হ+০৮ 


নন ্রস্থাবলী 


একথা ব্ষজ্ঞান পাবে তথা! গ্র্থীনিতে . 


সর্ব বেদ্ফল । ৪৬ 
কর্দে ভব অধিকার, নহে ফলে কদীচিত। | 
তেমীগিবে কর্মফল, কর্ম ভ্যাগ অনুচিত | ৪৭ 
যৌগন্থ, নিংশঙ্কতীবে কর কর, ধনগীয়ঃ 
সিদ্ধাসিদ্ধে সমভাব,সে সমন যোগ কর ॥ ৪৮ 
বুদ্ধি যৌগ হ'তে কর্ম বু দুবে-ধনঞয় ! 


কর বুদ্ধি যোগার, ফলীকাজ্ষ নীচাশয়। ৪৯ 


করে বুদ্ধিযুক্ত জনন" কি সত কি ছৃন্ধত 
বর্জন উভয় ॥ | 


অতএব যোগতবে ক যুদ্ধ, কর্মমধো 


যৌগ গুভময় ৫৪ 
বদ্িুক্ত মনীষী! তেয়াগিসা কর্মফল, 


| লে জন্ম নির্বিদ্ধ সে গদতল | ৫১ 


মৌছের গহন তুমি বুদ্ধি যোগে তির 
করিবে যখন, . 


হইবে উদয় তর, শ্রোতবা, শ্রুচ, বিষয়ে 


বৈরাগা তখন 1৫২ 
শ্রুতি ধার বিক্ষেপিত, ন! হইয়! রি তব 
 খাকিবে নিষ্চল/_ 
অচল লগত তখন তোমার যোগ 
পি সফল ৫৩. 
রি লেন 1. 


এ 3 নর ছি ভাখ পম পদ 


ভগবান কিলেন। ৰা 


শ্ীমস্তগবদগীতা ২০০৯ 
মনের কামতা| সর্ব করি, পার্থ! পরিহার। 
আত্মাতেই তুষ্ট মাস, স্থিতটপ্রজ্ঞ নাম তাঁর ৫৫ 
ছংখে অনুদিগুমন, জুখেতে নিঃ্পৃহ যেই, | 
নাহি রাগ, ভয, ক্রোধ,.স্থিতগ্রক্ঞ মুনি সেই 1৫৬. 
যে সর্ব বতন্নেহ ॥ শুভাগুতে ক্দাচিত 
ন] করে,আনন্দ, দ্বেষ ?-_তার আজ! প্রতিষ্ঠিত ।৫৭. 
কুর্ষের অঙ্গের মত, করিবার সঙ্কুচিত 
যে পারে ইন্্িযগণ--প্রন্ত। তার প্রভিষঠিত।৫৮ 
বিষয় নিবৃত্ত মাত্র হয় নিরাহারিগণ, 
বিষ্য-ঝন! ত্যাগ করে ব্রাশ জন ৫৯ 
পুরুষ হট পার্থ! জ্ঞানী মোক্ষপরায়ণ, 
্রমতত ইন্জিয়গণ বলে হরি লয় মন ।৯* 
স্যত-ইন্দিয্ হও, মৎপর ও যোগস্থিত ঃ 
ইন্জিয় বশেতে যার, তার গ্রঙ্ঞা প্রতিষ্ঠিত ৬১ 
চাস্তলে বিষয় নর, উপজে আসক্তি বোধ ; 
কামনা আসক্তি হ'তে, কামনা হইতে ক্রোধ? ৬২ 
ক্রোধ হ'তে জন্মে মোহ, মোহে হয় স্বৃতিভ্রম, 
স্্তিলুংশে বুর্লিনাশ, বুদ্ধিনাশে বিনাশন। ৬৩ 
আত্মবশ ইন্দ্িয়েতে--রাগন্বেষ-বিরহিত- 

দুক্িয়া বিষয়, শৃস্তি লভে বশীভূত চিত । ৩৪ 

আত্ম গ্রদাদেতে হয় সর্ব হখ বিনাশিত ) 
্রসন্নচেতার হয় আশ বুদ্ধি গ্রতিষিত। 

নাহি বুদ্ধি, আত্মচিত্ত, ইন্তিয় অজিত যার, 
কোথা শাস্তি বিনা চিতা, শাস্তি'বিনা কুখ আর ? ৬৬. 
মন যার স্বেচ্ছাচাবা ইন্জিয়বেতে হয় রত, |. 
লুপ্ত হয গ্রজঞা, ঝড়ে সমর ভরমী মত। ৬৭. 


২২৪১০ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


_ অভএব মহাঁবাহে!! সর্বরূপে নিগৃহীত 


হয়েছে ইন্দ্রিয় যার, তার প্রজ্ঞা গ্রতিষঠিত। ৬৮ 
সকলের নিশা যাহা, সংঘমী ভাছে জাগ্রত, 
যাহাতে জাগ্রত সব, মুনি দেখে নিশা মত। ৬৯ 

আকুল পৃরিত, স্থির, অচঞ্চল 

সমুদ্রে সলিল প্রবেশে যেমন 

তেমতি কামনা প্রবেশে যাহাতে, 

সেই পায় শাস্তি, নহে কামী জন। ৭*. 
তাজিয়। কামনা সর্ব্ব যেই হয় স্পৃহাঁহীন,, 
নির্শল নিবহঙ্কার-_পায় শাস্তি চিরদিন ৭১ 
পার্থ | ব্রন্ধে স্থিতি এই, নহে ধাহে মুগ্ধজ্রান, 
তাহাতে মরিলে হয় বরক্ষপদে নিরবাণ। ৭২ 


ইতি সাঙ্ঘাযোগ, নাম 
দ্বিতীয় অধ্যায় ।২। 


গা |] 


দন কহিলেন । । ূ 


রর ক হতে দ্ধ যোগ শ্রেষ্ঠ যদি, জনারদন! ] 
আমাকে এ ঘোর করে কর কেন নিয়ন? ১ 
বিল বাক্যেতে মম হইতেছে বুম... 
্ নিশ্চিত করিয়া কহ যাহে রে হয় মঘ। ২. 





্রীমনগ্রবদগীতা। ২৯১২ 





ভগবান কহিলেন | 
লোকের দ্বিবিধ নি্ঠ! বলেছি পূর্বে, অন! 
জ্ঞানযোগ সাঙ্খাদের, যোগীদের কর্মযোগ । ৩ 
নাহি আরন্তিয়া কর্ম না পায় নৈষ্ন্দ্য নর, 
থিহনে সঙ্স্যাস-যোগ সিদ্ধি নাহি, বীরবর ! ৪ 
অকন্দা থাকিতে কেহ নাহি পারে কদাঁচিত, 
স্বভাব গণেতে সবে হয় কর্মে নিয়োজিত ।৫ 
স্থরিয় কর্মজিয় ইত্জিয় বিষয় ধ্যান 
কুরে যনে ষে বিমূঢ়, মিথাচার তার নাম । "৬ 
যদ করে পার্থ ! অনুষ্ঠান 
কর্েন্রিয়ে কর্মযোগ, সে জন শ্রেষ্ঠ নিক্কীম। ৭ 
কর্ম, অকর্ণের শ্রেষ্ঠ ; কর কর নিয়মিত, 
ন! হয় দেহযাত্রাও অকন্মেতে নির্বাহিত। ৮ 
 ফ্জার্থ করিবে কর্ম, অন্ত কর্ণ মানুষের বন্ধন কারণ, 
অতএব হে কৌস্তেয়। অনাসক্ত হ'য়ে ূ 
. কর্মকর আচরণ।৯. 
* হজ্জ সহ ৃজি প্রজ! বলেছিলা! প্রজাপতি 
“হউক ইহাতে তব ইষ্টদিদধি, ক্রমোন্তি। ১০ 
"ইহাতে দেবের বৃদ্ধি, দেবগণে বৃদ্ধি তব 
“বৃদ্ধি করি পরম্পরে পরম কল্যাণ লঙ্। ১৯ | 
৮ বর্ধিত দেব, চাটি ইষ্টভৌগ 
করিবে অর্পণ 1: | 
“চোর সে, তাদের দ্রব্য না যা তাদের, ভোগ | 
ূ করে যেই জন ।* ১২ 
 বস্টিগের হয় সর্ব পাপে বিমোচন, ০ 
থে রাধে আপনা তরে, লে করে পাপ ভক্ষণ )। এ 


-১৯০৮১৯১স 
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 নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলা । 
অন্ন হতে ভূতগ্রাম, পর্জন্ত হইতে অন্ন, | 


পর্জন্যের যজ্ঞ হ'তে, কর্ম হ'তে ষজ্ঞোৎপন্প । ১৪ 


ব্রহ্ম হ'তে কর্ম, ব্রহ্ম অক্ষরেতে উপজিত ?' 
তাই সর্বগত ব্রহ্ম নিত্য যন্তে শ্রতিতিত ) ১৫ 
হেন প্রবর্তিত চক্র যে না করে অন্ুসার, 

দে পাপী ইন্দ্রিয়পব বৃথায় জীবন তার। ১৩: 
কিন্তু আত্মাতেই রত, আত্মাতেই তৃপ্তি বার, 
আত্মাতেই সন্তষ্ট সদা, তার কার্য নাহি আর । ১৭ 
কৃত কি অরুত কাধ্য নাহি তার কদাচন ॥ রঃ 
সর্ধভূতে নাহি চায় আশ্রয় কারো! ক্খন। ১৮ 
অনাসক্ত কর্ম তৃমি কর সদ আচরণ, 

অনাসক্ত বন্মচারী পুরুষ লতে পরম 1 ১৯ 
কর্মেতে লভিলা সিদ্ধি জনকাদি মহোদয়, 
নিতান্ত লোকের তরে কর কর্ম, ধনঞয়। ২* 


যাহা আচরিবে শ্রেষ্ঠ, করে তা ইতর জন; ঠ 
 অ্রেষ্ঠ যাহ! মানে, লোক করে তা অনুসরণ । ২১ 


আমার কর্তব্য, পার্থ | ভ্রিলোকে নাহি কাঁঞ্চত,__ 
অপ্রাপ্ত, প্রাপ্তব্য নাহি ॥ তবু আমি কর্ান্িত। ২২ 


:. নিরলস কভু যদি কশ্ছ নাহি করি আহি, 


'পার্থ। সর্বরূপে নব হবে মম অনুগানী। ২ ॥ ২ 


আমি কর্দ না করিলে, হবে সব উৎসাদিত। ঃ 


| লঙ্বরাতে, মলিনতে, হবে প্রজ! কলফিত (২৪. 
 সকাষ অজ্ঞানী কর্মু করে বধ, হেভারভ !. | 
করিবে সমাজহিতে নিষষাম জ্ঞানী তেমত . ত্র 
্বর্থাসভ অজ্ঞানীর না জন্মায়ে বুদ্িয।..:.:. 
িরোজিবে লর্ব করণে, করি কর জানিগণ 1 ২৬ বি রো 





শ্রীম্গবাগীতা।.. ২৯ 


হয ্রাককতিক গুপে পর্ব কর্ম সম্পাদনা ৃ 
“আমি কর্ত'--ভাবে, মনে অহঙ্কারা মূঢ়জন। ২৭ : 
মহাবাহো,, গুণ-কর্ম্-বিভাগের ছত্জ্ঞানী, 
হয় না,আসক্ত এুগে)-ইন্দ্রিয়কেভোগী জানি । ২৮. 
প্রক্কতির গণ মূঢ় গগকর্ম্বে হয়. রত.) 
হেন মন্ধাবুদ্ধিগণে চালাবে না জ্ঞানী যত।২৯ 
আমীতে সকগ কর্ণ মাধ্যাত্মিক জ্ঞানবলে কার লমপ* 
নিষ্চাষ। মমতা-হীন, হবে নিবিষ্কাব্রচিত্ত ক তুমি রুগ 
যার] মম এই মত করে নিত্য অনুষ্ঠান, __ 
শন্ধাবস্ত, অনহয়--পায় কর্ম হ'তে ত্রাণ। ৩১ 
অস্থয়াতে মম মত, না কনে পালন যারা, 
জেনো? তুমি, নষ্ট্মতি সর্ববজ্ঞানমূ় তারা । ৩২ 
জ্ঞানীরাঁও করে স্ব শব প্রক্কাতির অনুলার, 
প্রা নীর! প্ররুতিগাযী, নিগ্রহ কি করে আর ? ৩৩ 
ইঞ্জিয়ার্থে হীন্ত্রয়ের আছে দ্ধেষ, অনুরাগ । 
এ পথের প্রতিকূল উভয্ন, করিবে ত্যাগ । ৩৪ 
সগুগ স্-অনুঠিত পরধর্ম হ'তে শ্রেয় স্বধর্ম বিগুণ। 
সবধর্ণে নিধন শ্রে, পরধর্দম ভধাবহ তথাপি, অর্জুন ! 
৮ অর্জুন কহিলেন। 
কে করে পুরুষে বল এই পাপে প্রবস্ঠিত 
| আবিদা, বাস্থদেব! বলে করি নিয়োজিত 1 
ভগবান কহিলেন। | 
এই কাম, ৮ ক্রোধ, রজোগুণে সমুদগত,-_ টা 
মহাচ্ডোগী, মহাগাগী, --জানিবে শত্রুর মত ) ত্প 
ধুষেতে আবৃত বি মূকুর যলেতে যথা, : নু 
জরাঘুতে গর্ভ, জান ইহাতে আবৃত তথা ৩৮. 





নবানচন্দ্রের রস্থাবলা । রী 


| আবৃভ সত জান, জ/নীদের প্র প্রায়, 
কৌস্তের! হস্রুরণীয়, অগ্নি তুলা/,কামনায়। ৩৯ 
ইন্ডিয়, বুদ্ধি ও মন, ইহারই অধিষ্ঠান $ : | 
ইহাতে মোহিত করে দেহীকে, আবরি জ্ঞান। ৪৯ 
তাই ইন্জিয়াদি আগে' করি পার্থ! নিয়দিত, . 
: বিজ্ঞান-জান-নাশক কর এ পাঁপ ধ্বংলিত। ৪১ 
ইন্জরিয়াদি শ্রেষ্ঠ উক্ত, তাহা হ'তে শ্রেষ্ঠ মন, 
মন হ১তে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, তা হ'তে পরমাজ্বন। ৪২ 
এরূপ জানিয়া, আত্ম! আত্মাতে নিশ্চল করি, 
মহাবাহো ! ছরাঁসদ নাশ কামক্ূপ অরি। :৪৩ 


ইতি কর্ম যোগ না নু 
তৃতীয় অধ্যায়। ৩। 


এ 


তগবান্‌ কহিলেন। 


এ অব্য যোগ আমি ধলেহিঙ বিবগ্বানে। 
বিবন্থান্‌ মনকে কহে, মন ইক্ষাকুর স্থানে। ১ 
_ এরণে পরম্পরায় জানিলা রাজধিগণ 
.. কালে এই মহাযোগ নষ্ট হলো 'রিনাঘ। ২ 
... কহিন্থ তোমায় আ্ি সেই যোগ পুরাতদ/_ 
উত্তম বহন এই, তুমি ভক্ত সখা যম । ৩. 


শ্রীষনতগবদগীতা॥ ৮ ২৯১৫: 


অর্জুন কহিলেন | 
'বিবস্বান্‌ জন্মিল! পূর্বে, পরে জন্ম হলে! তব। . 
তুমি বলেছিলে আগে, জাঁনিব কিসে, কেশব | ৪ 
,. ভগবান্‌ কহিলেন। 
তোমার আমার জন্ম হয়েছে বহু অতীত। 
আমি তাহ! জানি সব, নহে তা তব বিদিত।৫ 
যদিও জজন্ম। আমি, বায়াত, সর্বেশ্বর । 
' আপন মায়ায় জন্মি আপন প্রকৃতি-পর। ৬ 
বখন ধখন ঘটে, ভারত! ধর্দের গ্রানি, 
অধর্দের অভ্য্যখান, আপনাকে ক্ঙ্জি আমি । ৭ 
সাধুদের পরিভ্রাগদ.. বিনাশ ছৃষ্কতদের 
করিতে সাধন। | 
স্থাগন করিতে ধর, করি আমি যুগে যুগে 
৮ জনম গ্রহণ । ৮ 
, এই দিব্য জন্ম কর্ত, যে জন জানে আমার, 
আমাকে সে প্রায়, পার্থ! পুনর্জন্স নাহি তার। ৯ 
বাগ-ওয়-ক্রোধশৃন্ত, মন্ময় মম-আশ্রিত, 
| বহুজ্ঞানতপে পৃত হয় মমভাবে স্থিত ॥ ১০ 
যে যথা আমাকে চাহে, তাকে তখ! ভি আমি, 
পার্থ! সর্বরূপে নর মম পথ অনুগামী 1১১ 
পৃজে দেবগণে পার্থ! ফলনিদ্বাকাজ্জী নর, 
পরলোকে কর্মফল হয় সিদ্ধি শীপ্রতর। ১২ 
(সণ কর্ম অনুসারে সই চতুর্র্ণ চয়, 
যদিও তাদের কর্তা, অকর্তা আমি অন্য্। ১৩. 
কর্মে নাহি হই লিপু, নাহি চাহি কর্ধফল $--. 
ষে আমাকে জানে হেন, সু লক ] ১৪. : 


নবীনচন্দের গ্রন্থাবলী । 

পূর্বে মুর কর্ম করিল জানি এমত। 

অতএব কর কর্ম ভূমি প্রাীনের মত । ১৫ 
কিবা কর্ম কি কক পণ্ডিত (৩ ) তাহে মোহিত । 
কহিভেছি কর্ম ধাহে অশ্তুত হবে, মোটিভ । ১৬ 
কন্মুণ্ড জ্ঞাতবা, আব জ্ঞাতব্য কর্মবিরতি, 

জ্াতব্য কুকন্্ন কিবা _ছুজেন্ধ কর্টের গতি । ১৭ 


কন্ধে যে অক দেখে, অককর্থ্ে যে কর্ধভোগী, 


মনুষ্যে সে বুদ্ধিমান, সর্বক্মকারী ষোগী। ১৮ 

যাঁর সর্ববকর্মারস্ত কাম, সংকষল্প-বঞ্জিত,__ 
জানাগ্রিতে দগ্ধ কর্,-জ্ঞানী কহে দে পণ্ডিত। ১৯ 
ত্যজি কর্মফলাসক্তি নিত্যতৃপ্ত, নিবাশ্রিজ 

কর্মে বত হইলেও নাহি করে গে কিফি, । ২০ 
নিরাণি, সংযত-চিন্ত, সর্ববপরিগ্রহ-হীন, 

শরীরাখ করি কর্ধ নাহি হয় পাপে লীন। ২১, 
ধচ্ছালাভে সন্ত, বিষৎসব, ঘ্বন্াভীত, 

সিদ্ধাসনধি সমজ্ঞানী, কর্দে নহে নিবার্ধিত। ২২ 
জ্ঞানে স্থিরতরচিতত, নি্ধাম বন্ধন-হীন, 


বজজার্থ আচার কর্ম, সগগ্র কষে বিশীন । ২৩ 


 ক্মহেবি ব্ধারিতে, বাহ ডি হ্মার্পণ ৮ 


ব্রহ্ম করি ধ্যান ব্্মেতে করে গমন । ২ 


ক্করে কোন কোন যোগী দেব-ফজ্ঞ অনুষ্ঠীন। 


টি _ কেছ ক্হে ধজ্ঞান্থতি করে ব্রহ্ষানিতে দান । ২৫ 
1 তি ইন্রিয়াদি অন্তে সমর্পে সংযমানলে, | 
1.8: শ্ধাদি বিষয় অন্তে ইন্জিয়-গনলে বলে। ২৬. 
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যাগপিখায়। ২৭. 


ীতবনগাত ] ২৭১৭ 
দ্রবাষজ্ঞ, তপযজঞ, যোগব্ত সেই মত 
'করে অন্ত, জ্ঞান-যজ্ঞ করে বতী দৃঢব্রত। ২৮ 
অপরে অপানে প্রাণ, অপিরা প্রাণে অপান, 
প্রাণ অপানৈর গতি রোধি, করে প্রাণায়াম। 
অন্ত স্বল্লাহারা করে প্রাণে--প্রাণেন্দ্রিয় দান । ২৯ 
য্্র দ্বারা পাপক্ষয় করি ষজ্জবিদ্গণ 
করি ধজ্ঞামূত ভোগ, বে ব্রহ্ম সনাতন। ৩০ 
ইহলোক (ও) নাহি পায় অধাজ্ভিক, কুরুসত্ম ! ৩১ 
এইরূপ নানা ষন্ত প্রকাশিত ব্রহ্গমুখে ? 
কর্ম জানিয়া লব, মোক্ষ লাভ কর সুখে । ৩২ 
দ্রব্যমসূ যজ্ঞ হ'তে জ্ঞ(নযজ্ঞ শ্রেয়ান্িত ; 
মি? কর্ণ, পার্থ । জ্ঞানে হয় সাপিত। 
এপপাত শ্রতিপ্রন্নে, সেবায়, তোমাকে জ্ঞান 
,তন্বদর্শী জ্ঞানিগণ করিবেন শিক্ষা দান। ৩৪ 
যেজ্ঞান লতিলে পুনঃ ন! হবে মোহ, পাঁওৰ ! 
আমার আত্মীতে যায দেখিবে সংসার সব। ৩৫ 
সর্বপাঁপী হ'তে যদি কর তুমি পাপাচার, 
জ্ঞান-তরণীতে হবে সর্বপাপার্ণব পার । ৩৬ 
যথ্! কাষ্ঠ করে ভন্ম গ্রাজলিত হুতাশন, 
সর্ব কর্ণ তন্মসাৎ জ্ঞানাগ্সি করে তেমন । ৩৭ 
জগতে কিছুই নাই পবিত্র জ্ঞানের মত'। 
যোগসি্ধ ঘথাকালে হয় তাহ! অবগত 1৩৮ 
তৎপর, সংয়তেক্িয় শ্র্ধাবান্‌, লভে ভান ।, 
লতি জ্ঞান? গায় শীঘ্র পরম শাস্তি-নিদান। ৩৯ 
শরন্ধাহীন, সন্দেহাত্মা, অন্ত হয় বিনাশিত। | 
 ইহলোক, পরলোক, নাহি ম্থখ কদাচিত। ৪৯. 


২০১৮ নবানচন্দ্রে নর গরসথাবলা 


যৌগে সমর্পিত কর্ম, জঞানেতে ছিন্ধ সংশয়, 
আত্মবন্তে, নাছি কৰে কর্মে বন্ধ ধনঞ্জম । ৪১ 

অতএব হৃদস়্ের এ সং ংশয় ঘজ্ঞানতঃ 

কাটি জঞান-খড়ৌ, উঠ, যৌগস্থ হও ভাবুত! 


ইতি জ্ঞান রদ বিভাগ ঘোগ নাম 
চু অধ্যায় ॥৪ 1 


পঞ্চমঅধ্যায়। 
অর্জুন কছিলেন। 
কর্মত্যাগ, কর্মযোগ কহিলে, কক! উ৯... 
এউভছে যেটা শ্রেম আমা কহ নিশ্চয়। ১ 
ভগবান্‌ কহিলেন । | 


সন্গ্যাস ও কর্মমযোগ উভয়ই শ্রেয়স্কর । 

তথাপি সন্্যাস হ'তে কর্ধযৌগ শ্রে্ঠটতর। ২ 

জেলে নে নিত্যসন্্য (সী নাহি ছ্ষোকাজ্জ সবার, 
ির্ঘধ সে খে সফল বন পাব। ৩ 

পৃত্ডিভে না, মূর্খে কহে পৃথক্‌.. সাংখা ও ঘোগ"] | 
এক অনু্ঠিলে হয় উভয়ের ? ফঙগভোগ । £ ৭ 
সাঞ্যে পায় হেই স্থান, € যোগেও সেখানে যায় 





: শ্রীমস্গবদগীতা। . শনি 


ঘোগযুক্ত বিশুদ্ধাত্বা, বিজিতাস্মা জিতে, আগন আত্মায় 
দেখে সর্ধভূ--আ সে কন্ম করিয়৷ নাহি লিপ্ত হয় তায়।৭ 
কিছু নাহি*করি“আমি*--ভাবে যোগী তববিৎ,*র্শন, শ্রবণ 
আহার, গমন, নিদ্র স্রাণ, শ্বাস, পরশন, কথন, গ্রহণ, 
শনিমেষ, উন্মেষ, ভ্যি।গ,*-_তাহার ধারণা হয়, 
ইন্দরিয়ার্থে ইন্দ্রিয়ের। রত মাত্র সমুদয় । ৮-৯ 
বহ্ষে সমপরিয়! কর্ম, নি্ষাম যে কর্মরত, ; 
না হয়ংসে পাপে পিপ্ত পন্ধপত্রে গল মত । ১০ 
কেবল ইন্্রিয়, বুদ্ধি, দেহ, মন দ্বারা করে 
সঙ্গত্যাগী যোগী কর্মম,--শুধু আত্মগ্ডদ্ধি তরে। ৯৯ 
যোগী, কর্ম-কলত্যাগী, পার শীস্তি শ্রদ্ধান্থিত ) 
স্বোগহীন ফলাসক্ত কামে হয় বিবদ্ধিত। ১২ 
বশী সর্ব কর্ধুীখে করে মন সমর্পিত। 
 নব-ছাডর্চছ দেহী না করে কর্ম কিঞ্চিং। ১৩ 
নরের কর্তৃত্ব, কর্মী কর্মফল, কদাচিত 
না ্গেন বিভূ, স্বভাঁবেতে গ্রবন্তিত । ১৪ 
না লন স্ুকতি, পাপ, করো বি কদাচন। 
অজ্ঞানে আচ্ছন্ন জ্ঞান, তাহে মুগ্ধ জীবগণ। ১৫ 
আত্মার অজ্ঞান এই জ্ঞানে যাঁর! করে হত, 
তাহাদের ভ্রদ্ধজঞান প্রকাশে আদিত্য মত। ৯৬. 
তু ত্দাত্মা, আর তরিষ্া, তৎ-পরায়ণ, 
জানে ধৌঁভ-পাপ,--করে পুনর্জন্ম অতিক্রম। ১৭ 
কি গো, হৃস্তী, কি.ব্রাক্ষণ বিনীত ও জানবান, 
কুকুর, চগ্ডাল, সব--ভঞানীরা দেখে সমান। ১৮ 
 লাম্যে স্থিত মন যার ইহ লোকে বরগজিত, 
. নির্দোষ মমবর্ে-_হ় হে বঙ্গে জহি ৷ ১৯ 


২০২০ 


+ বং ত ২ 
১ এ 


নবীনচন্রের র রস্থাবলা | 


রয় প্রাপ্তে নহে হট, অপ্রিয়ে নহে হুঃখ্তি, 
স্থিরবুদ্ধি, অসংমূঢ, ব্রহ্গজ্ঞানী ত্রন্ধে স্থিত ২* 

বাহ্‌ স্পর্শে অনাসক্ত, আত্মাতে যে সখী হয়, 

সে ব্রহ্ম -যোগ' “যুক্তাতু, লভে মে সুখ অক্ষয়। ২১ 
পরশ-জনিত ভোগ ছুঃখের কারণ ফত,_ | 
আদি-জন্ত-শীল, পার্থ! জ্ঞানীতাহে নহে রত। ২২ 
শরীর মোচন পূর্ব যে হয় সহিষু-পএ 
কাম-ক্রোধোত্তব-বেগ,_সেই যোগী, হ্থ নর |২৩ 
যাহার অন্তরে সখ, অস্তরে ভ্ব্যোতিঃ আরাম 
সেই যোগী ্ঙ্গা্থিত, ব্রহ্গেতে লভে নির্বাণ । ২৪ 
লভে ব্রন্মে নিরবাণ পাপহীন খুবি যত, 

ছ্িধাহীন, জিতেনিয়, সর্ধবভূতচুতে রত । ২৫ 
কামক্রোধ-বিরহিত, সন্স্যাসী, স২-"-চিত, 

নির্বাণ উভদ্ব লোকে ল ব্রদ্ধে আস্মুধিত। ৯ 
ত্যজিয়া ইন্জিয়-কার্ধা, উভয় মো চক্ষু 

ূ করিয়া স্থাপন, 

করি সমভাবাপ নাসাস্তরচারী প্রাণ 

| _ অপান তেমন । ২৭ 

জি তক্্রি্মন-বুদ্ধিঃ মুনি'মোক্ষ-পনায়ণ”ত 

নাহি ইচ্ছা তয় ক্রোধ, __সেই মুক্ত র্কাক্ষণ | ২৮ 


ঘজ-তপ-ফল-€ দক্তা, অর্জুন সর্ধলোকের 


আমি মহেশ্বর। 


সপ, আমাকে জানিয়া শা 


. জতভে সেইনর। ২ 
ইতি কর্ম স্জাস যোগ নাম 
পঞ্চম অধ্যায়? ৫1 চা 


শ্রীনতগ্রবদগীতা।.. ২৯২১ 


বষ্ঠ অধ্যায়। . 
ভগবান্‌ কহিলেন । €- 
করে ষে কর্তব্য কর্ম কর্ম-ফলে হীনস্পৃহ, 
সে সন্নযাসী, সেই যোগী ॥ নহে নিরগ্ি+ অক্রিয়। 
যাহাকে স্গ্যাস বলে তাহাই, যোগ নিশ্চিত। 
সপ্কল্ন অত্যাগী, যোগী নাহি হয় কদাচিত। ২ 
যেগারোহী ক্লে মুনি কর্মুই কারণ তার। 
যোগার? ডে জন, শাস্তিই কারণ সার। ৩ 
ইক্জি় রকি কর্ম তার নহে যবে অন্ুষ্ঠান-_ 
সকল সঙ্কল্প-ত্যাগী--যোগান্ধ় ভার নাম। ৪ 
উদ্ধারিবে আপনাকে, অবসর নাহি করি, 
আপনি আপন বন্ধু, আপনি আপন অরি। ৫ 
সেই আপনার বন্ধু, যেই জন আত্মজিত। 
আত্ম অপ্রি- জয়ী তথু! আপন শত্রু নিশ্চিত। ৬ 
প্রশান্ত বিজিত-__ মাত রহে পররক্গধ্যানে,_ 
শীত উককে সখ হঃখে,,কিবা মান অপমানে । ৭ 
সনে বিজ্ঞানেতে তৃপ্ত, অবিকার, জিতেন্রিয়, 
লেই যেন, যাব লোষ্, শিলা, স্বর্ণ সম প্রিয় 1৮ 
মধ্যস্থে, ঘা, বন্ধুতে, শক্রমিতরে, ৃ 
 উদ্াসীনে--পক্ষ- বিরহিত, 
 সাধুডে, গাপীতে আর, সর্ধত্রে .. 
মান জ্ঞান, বিশিষ্ট নিশ্চিত ।৯ 






২০২২ 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 


সতত নিঙ্জনে যোগী করে আত্মা- সমাহিত, -- 


একাকী, সংষত, তৃষ্ণা-পরিগ্রহ বিরহিত | ৯০ 


 শুদ্বস্থানে আপনার স্থিবীসন প্রতিতিয়া, 


__ নাতি উচ্চ, নাতি নীচ, চেলাজিন কুশীসন,-_ 
করিয়। একাগ্রমন, সংযত ইন্জিয়ক্রিয়া। 

আত্মশুদ্ধি তবে যোগ করিবেক আগরণ। ৯১-১২ 
সমান করি অচল স্থির কায়, গ্রীবাঃ শির, 

দেখিয়া! নাঁসিকা অগ্র, নাহি দেখি অন্তর, 
প্রশাস্তায্বা, ভয়হীন,. ব্রহ্ষচারি-বতে স্থির। 
জিতাস্মা, মচ্চিন্, যোগী আসীন টবে মৎপর 1১৩-১৪ টি 
কবি আত্মা সমাহিত এরূপে ভিত এনযোগী, 

পরম নির্বাণ শাস্তি, মতস্থিতি, হয় ভোগী ॥ ১৫ 

নহে অত্যাহার যৌগ, নহে যোগ মনাহার, 

নহে অতি নিদ্রা, নহে অনিদ্রা, অর্ছথন | আর ॥ ১৩ 
নিয়মিত চেষ্টা, কর্ম, হার, বিহার যার” 

তথা নিশা, বাঁগরণ._-হঃগহারী ঘোঁগ তার ! 

হখন লংযতচিত্ত আগ্মাতেই স্থিত -- 
.সর্ক-কা-্ৃহাহীন? £ লে যোগী অভিহিত ॥ ॥ ১৮ 
নিবাত স্থানেতে ভিত নিষম্প প্রদ্দীপ মত; 

অর্জুন [ সংঘত-চিত যোনী, আত্মধে!গ রত ॥ ১৯ 
ষোগেতে নিরুদধ চিত্ত ষাহীতে হয় বুষিত।, 

আত্মাতে দেবি আত্মার হয় ধাতে সোনি -২। 


চি 


স্বহা পেলে অন্য লাভ, অধিক ন না ছয় আন, 
', স্হৎ হুঃখেও যাতে না হয় বিকল প্রীণ, ২২ 


মন্তগবদগীতা । ২০২৩ 


* জানিবে ভাহাই যোগ, ছুখ-নংযোগরহিত, 


অনির্বেদ চিত্তে তুমি করিবে তাষ্ছা সাধিত। ২৩ 
কামনা সঙ্কল্প জাত অশেষ করি বর্জিত, 

ইন্দ্রিয় মনের দ্বারা! করি পূর্ণ-নিয়মিত। ২৪ 
ধৈর্যশীল, বৃদ্ধিবলে নিবৃত্ত হইবে ক্রমে, 

আন্ম'তে স্থাপিয়! মন, চিন্ত। করিবে না মনে ॥ ২৫ ॥ 


 অস্থিত চঞ্চল মন, করে ষাঁতে বিচরণ, 


তা'হতে নিবৃত্তি করি, রাথিবে বশে আপন ॥ ২৬। 
এবপে প্রশাস্তমন! যোগীর হ্বখ উত্তম 
হয় লাভ, বজোহীন, নিষ্পাপ, ব্রন্ষজীবন ॥ ২৭ | 
শি পাঁপহীন ঘোগিজন, 

স মহান্থধ লভে ব্রন্ম-পরশন ॥ ২৮ ॥ 
আত্মাকে সমস্ত ভূতে, আত্মতে সমস্ত তৃত, 
সর্বত্র সমান-দশী যোগী করে অনুভূত ॥ ২৯ 
যে আমাকে দেখে সর্বে, সর্বত্র আমাতে আর, 
হয় না অপৃপ্ত মম, না হই অরৃশ্ত তার ॥ ৩০ ॥ 
সর্বময় জানিয়া যে অভিন্ন ভজে আমায়, 
নাতে ধাকিয্নাও সে আমাতেই স্থিতি পায়! 
পর্ববত্র দমান দেখে আত্ম যেই জন, 
স্থথে হুখ মম তে সে জন যোগী পরম ।. ৩২ 


 অর্ঘন কহিলেন 8: 


যেই সামাযোগ গু কহিলে, মধুহূদন ! 2. 
নাহি দেখি স্থিতি তার চঞ্চলতা নিবন্ধন, । ৩৩ 


হে কৃষ্চ। চা মন, দূ, মস্ত, শক্তিধর রঃ ৃ 
. তাহার নিগ্রহ করা বানমত দর । ৩৪. 


*২৪ | 


নবানচন্দ্রের রস্থাবলা 
ভগবান কাহণেন ঃ | 
দুর্জয় চঞ্চল মনঃ হে মহাবহে। ! নিশ্চিত । 
অভ্যাসে, বৈবাগ্যে, কিন্তু হয় তাহ নিগৃহীত। ৩৫ 
সংযত পক্ষে যোগ ছ্রপা, মত আমাব ॥ 
ই পায় কিন্ত যত্বে আত্মা বশে যার। ৩৬ 


| অর্জুন কহিলেন ॥ 
শ্রঞ্ধাবান অধতাক্মা, যৌগেতে চঞ্চল-মতি, 
না পাইয়া! ঘোগ-সিফি.লভে রুষ্খ | কিবা গতি? ৩৭ 
হবে কি উপায়-ত্রষ্ট, নষ্, ছিন্ন মেঘ মত; 
রক্ষপথ মূঢ় জন, হইয়। অসিদ্ধব্রত। ৩৮ 
তুমিই ছেদদিতে, কষ ! পার ম্ এ সণ, 
তুমি ভিন্ন ছেদিবার আর কাঁবো সাধ্য নয়মাগণুন 


ভগবান্‌ কহিলেন । 
ইহলোকে পরলোকে নাহি হয সে বিনাশিত, 
দর্গীতি কল্যাণকাবা নাহি পায় কনাচিত । ৪* 
যোগত্র্, পুণ্য-লোকে ব্ছ বর্ষ কি বাস, 
পবিত্র ধনীর গুঁছে লভে জন্ম মহেঘাস | ৪১ 


খীমান্‌ যোগীর কুদে আঅথব! লভে জনম, 


নরলোকে জন্ম আর ছু নাহি এমন ৪২ ). 
লতি তথ! বুদ্ধিযোগ, পর্ন ধন, 


সিদ্ধিতরে বৃহ যর কবে সে, কুকনন্দন! ৪৩ 


পূর্বাভাসে করে কম অনিচ্ছায় নিয়োজিত, 


পি, যোগ-জিজ্ঞানুই হয় বেদত্রচ্ছে শ্রবন্তিত। ৪৪ 
৮ 5. ত্ে যোগীচারী যোগী, _পাপনুক্ত গুদ্ধমতি, রর | 


তত 


;...:১, বহু জন্যে হ'য়ে সি পায় সে পরমা গতি সি 


শ্রী মহগবদগীত। ৫ এ 


স্থীর শ্রেষ্ ফোগী, ্রানিদেহও ৫ হয়, 
র্ীদেরও শ্রেষ্ঠ যেগী, হও যোগী, ধনঞয় ! 8৬ 
মম মতে যৌগি-মধ্যে ম্বগত যাহী বন, 

শর্বীয় আমাকে ডজে,_সেই যোগী শ্রেষ্ঠতম ৷ ৪৭ 


ইতি অস্তযাসযোগ নাম 
.. ষষ্ঠ অধ্যায় । ৩। 


ধারার 


সপ্তম অধ্যায় 
20. 
ভগবান্‌ কহিলেন। 
অনুঠিলেওঙ্গ, পার্থ ! লইঘ্বা মম আশ্রয় মদাসক্ত মন, 
অসংশয় যেই রূপে আমাকে জানিতে পাঁরে, রহ শ্রবণ । ৯ 
সবিজ্ঞান এই জ্ঞান নন কহিব সম্পূর্ণ, যার 
 জ্ঞানোদয়ে ইছণে কে ক্তাতব্য থাকে না আর । ২ 
সহত্র মনুষা মধ্যে যতনে কাঁচৎ কেহ সিদ্ধির কারণ, 
বত্শীল সি্ধ মধ্যে, বার্থ মামাকে কেহ জানে কদীচন। 
ভূমিঃ জল, অগ্নি, বায়ু মাকাশ, বুদ্ধি ও মন; | 
. শহঙ্কার, __ এই ভিন্ন অষ্টধা প্রন্কৃতি মম । 
ইহারা অপরা $ অন্ত গ্ররৃতি পর! আমার, 
 আীবভূত, মহাবাহো! | ধারণ করে সংসার | ৫. 
ইহাতেই র্বৃত লক্চে জন্ম বারংবার, 
আমি সর্ব্ঘ জগর্তৈর প্রভব-প্রল়াধার ।৬ 
আমা হ'তে রেষ্ট আর নাহি কিছু,হে ভারত! 
আমাতে রধিত বি থনিগণ সূ ম্‌ভ ৭. 


২০২৩, নবানচন্দরের এষ্থাবলী। | 


সলিলেতে রূস আমি, গ্রভা শ্শি-বিভাকরে, 
বেদেতে প্রণব, শষ আকাশে, পৌরুষ নরে ।৮. 
_ অনলেতে তেজ আমি, পৃথিবীতে পুণ্য প্রাণ, 
তপস্তা তপস্িগণে, আমি সর্বভৃতে প্রাণ। ৯. 
সকল ভূতের, পার্থ ! আমি বীঞ্জ সনাতন, 
জ্ঞানীদের জ্ঞান আমি, তেজন্বীর তেজ মম। ১০ 
বলীদের বল আমি,--কামরাগ-বিবর্জিত, 
ভারত । জীবের আমি কামনা! ধণ্দ-বিহিত ।১৯ 
রাজসিক, ভামসিক,সাত্তিক ষে সন ভাব,_- 
আমি নাহি তাতে, লব আমা হতে আবির্ভাব ।১২ 
এ ব্রিগুণ ভাবে মুদ্ধ স্ববিশ্ব চরাচর ॥ 
অব্যয়, এ হ'তে ভিন্ন না জানে আমাকে নর ।১৩ 


এই দৈবাঁ, গুণময়ী মম মায়া ৬০ 

ষাহারা আমাকে ভজে; তবে তাব। টং. -। ১৪ 
| আমাকে ছুষ্ধত মু নাহি পায় ছুরাচার, 

মায়াতে বিলুপ্ত জ্ঞান, আগ্ুবিক ভাবাধার । ১৫ 

চতুর্বিধ পুপ্যবান আমাকে ভজন! করে- 


পীড়িত, তব-জিজ্ঞান্র, আর্থ(কাজ্ষী, জ্ঞানী নরে। ১৩ 
| ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যোগী একভক্ত মষ, 
হেন জ্ঞানী প্রিয় আমি. সেও. মম প্রিয় জন | ১৭ 
ইহারা সকলে শ্রেষ্ঠ, ঠিস্ত মম 
মতে জ্ঞানী স্বরূপ আত্মার । 
ভ্ইয়া মনদেকচিত্ত লড়ে টির গতি, 
আশ্রয় আমার । ১৮. টি 
লতি বছ জন্ম অস্ত এইজ? ক স্ব” 


২. থে জানী আমাকে পায়, নে মহামমা ছল ত। ১৯ 


্ীমবদপীতা |... ২৯২৭ 


কামে হৃতজ্ঞাৰ যাঁর! পুজে অন্ত দেবগণ, 


আপন প্রকৃতি মতে নিয়ম করি পালন। ২৪ 
যে ততক্ত যে মুর্তি মম শ্রদ্ধায় করে আর্চিত, | 
অচল ভাহার শ্রদ্ধা তাহাতে করি স্থাপিত, ২১ 
করে আরাধন! তার হয়ে দৃঢ় শদ্ধান্থিত, 
পায় পরে আম! হ'তে বাঞ্ছিত বিহিত হিত। ২২ 
ভে ক্ষণস্থাদী ফুল সেই অল্জ্ঞানিগণ। 
দেব্যাজী পায় দেব, আমাকে মডভুক্তজন । ২৩ 
অব্যক্ত আমাকে বাঁক্ত ভাবে বুদ্ধিহীনগণ ; 
ন। জানে পরম ভাব অব্যয় ও অন্ুত্তয । ২৪ 
প্রকাশ সর্বত্রে নহি যোগমায়৷ সমাবৃত । 
অজন্ম অব্যয় আমি, মুখ লোকে অবিদিত। ২৫ 
জানি আমি ঝর্রমান, পার্থ! ভবিষ/ত, ভূত ॥ 
আমাক্ক্দ জানে কেহ, জানি আমি সর্বভূত | ২৬ 
হে ভারত !. দ্বন্দ মোহে ইচ্ছা-দ্বে-সমুখিত 
সৃষ্টিতে, হে পরস্তপ | সূর্বভূত সন্মোহিত। ২৭ 
ষেই পুণ্যকর্মীদের হইয়াছে পাপ গত, 
দন্দ-মোহ-মুক্ত, ভে আমাকেই দৃঢব্রত। ২৮ 
জরা-মরণ-মোক্ষার্থ যতনে ষে মমাশ্রি ত, 
হয় গে অধ্যায়-্গ্গ, অধিল কর্ম বিদিত। ২৯ 
অস্বিতৃত, অধিদৈব,  অধিষজ্ঞ সহ জানে, 
যাহারা আমান, ... 
আমাকে জস যৌগিগণ, প্রপ্ধাণকালেও পার্থ! 
 জানিবারে পায়। ৩০ 
ইতি বিজ্ঞানযোগ নাম 
সপ্তম অধ্যায়। ৭। 


রী হু ১২৮ 


ূ অষ্টম অধ্য।য়। 


চিরিবি 


অদ্ভুন কহিলেন। : 
কি সে ব্রহ্ম, অধ্যাতু কি, কর কি, পুরুবোত্বম ? 
অধিভূত, অধিটৈব, কারে বলে? জনান্দন ? ১ 
অধিষজ্ঞ কিবা! কপ? ০ দেহে, মধুস্থবন ? 
কিরূপে মব্ণকালে জানে তা সংষমিগণ ? ২ 
ভগৰান্‌ কহিলেন। 
অক্ষর পরুম ত্রন্ধঃ অধযাআ-_স্কভাব তাঁর 
ভূত জন্ম বৃ্ধি-প্রথ বিসর্জন_ব তবধার । ৩ 
অধিভূত/_ক্ষর-ভাঁব; পুরুষ আন্ত, 
অধিষজ্ঞ আমি দেহে, হে € শ্রেষ্ঠ ভারত ! ৪ 
অন্তকালে আমাকেই স্মবি দেহমুক্ত হঃ 
যে জন, আমার ভাব প্রাপ্ত হয় অসংশয়। ৫ 
ঘেষে ভাব ম্মরি মনে ত্যজে আস্তে কলেবর, 
সে সে ভাব পায়, পার্থ! সে ভাব-ভাবিত নর। ৬ 


: অতএব সর্বকালে আমাকে স্মরিয়া, যুদ্ধ কর, ধন! . 
_ আর্মীতে মীনস বুদ্ধি হইলে অর্পিত পাবে আমাবে নিষ্চয়। 


 অভ্যানযোগেতে যুক্ত হইচা অনন্থমন, 
 চি্তি, পার্থ! হয় লাত পুরুষ দিব্য পরম । ৮. 


রি বি ও অনাদি, নত বির, 


চিত সপ খাতা, অচি্ স্বরূপ, 


তমঃ হাতে রে আদিত্য নত ্ 





রি শ্রীমপ্গবদগীত। তা। নু ২০২৯: 
করি মৃত্যুকালে চিত্ত অবিচল রা 
' ,  ভক্তিযুক্ত, ষোগবলে যেই জন 
ভ্রমধ্যে করিয়া প্রাণ সমাবেখ 

চিত্তে, পায় দিব্য পুরুষ পরম । ১* 
কহে বেদবিৎ অক্ষর যাহার, 
পশে যাতে বীতরাগ ব্যক্তিগণ ॥ 
'করে ব্রন্মচর্য্য ইচ্ছিয় যাহার, 
কহিব “সংক্ষেপে সে পদ কেমন 1 ১৯ 
করি কুদ্ধ সর্বদ্ধার, হৃদয়ে নিরুদ্ধ মন, 
মন্তকে নিবেশি প্রাণ, করিয়া যোগ ধারণ । ১২ 
উচ্চারি ও কার ব্রদ্ধ, আমাকে করি স্মরণ 
যে যর ত্যজিয়া দেহ, সে পায় গতি পরম । ১৩ 
তত অনন্তচিত্ আমাকে যে নিত্য ম্মরে, 
ল্লভে আমাকে পায় নিত্যযুক্ত যৌগিববে। ১৪ 
আমাকে পাইলে নিদ্ধ পরম মহাঁভ্বাগণ, 
অনিত্য ছুঃখালয়ে পুনঃ না লভে জনম | ১৫ 
আব্রক্গ-তুবন লোকে, সকলই পুনঃ পুনঃ হয় .আবন্তিত। 
আমাকে পাইতে কিন্ত পার্থ! পুনর্জন্ম নাহি হয় কদাচিত । ১৬ 
সহত্ যুগ পর্যাস্ত ব্রক্মীর দিন বিদ্িত,.. 
* রাত্রি যুগ সহস্্াত্ত,--জানে দিবারান্রিবিৎ । ১৭ 
অব্যক্ত হইতে সব জনমে আসিলে দিন, 
সে্ধপ আসিলে বাত্সি অবাজততে হয় লীন । ১৮. 
ভূতগণ এইরূপে জন্মি জস্মি হয় লয়, 
রাত্রিতে অবশ থাকে, ধিবসেতে জন্ম হয়। ১৯ 
বাঙ্তাবাক্ত ভিন আছে সনাতন ভাব আর, 
সর্বভূত হ'লে নাশ, না হয় বিনাশ যার । ২৭ 








অব্যক্ত অক্ষর সেই--তাহাই গতি-প্রধান, 
যা পেলে নাছি অন্ম-_আমার পরম ধাম।২১ 
সে শ্রেষ্ঠ পুরুষ হয় অনন্ততক্তিতে লাভ, 

স্ব অস্তবুস্থ যার, সবে যাব আবি9ভাঁব। ২২ 
যেই কালে যোগীদের হয় জন্ম, নাহি হয় 
মরপাস্তে, সেই কাল কহিতেছি ধনঞ্জয় ! ২৩ 
অগ্নি সম শুক্র ফিন, ষগ্মাস উত্তরায়ণ»-- 

সেকালে মরিলে, ব্রহ্ম পায় ব্রহ্মজ্ঞানিগণ। ২৫ 
ধৃত রষ্ণ বর্ণ রাত্রি, ষ্মাস দক্ষিণায়ন৮_- 

পাইয়া চন্দ্রের জ্যোতি করে যোগী নিবর্তন। ২৫ 
জগতের নিতারূপে শুরু কৃষ্ণ গতিতয়, 

এক হতে অনাবৃত্বি, অন্তে পুবর্জন্ম হয়। ২৬ 
জানিলে এ পথ যোগী নহে মুগ্ধ কদাচিত, 
অতএব সর্বকালে হও তুমি যোগান্বিত। ** 
কিবা বেদে, যজ্ে কিবা তগন্তায়, 
দানে, পুপ্যফল যাহা আদ্বেশিত। 

ইহা জানি, লভে সেই সব ফল, 

শ্রেষ্ঠ আছ স্থানে, যোগী যোগাথিত ॥ ২৮ 


ইতি অক্ষয় ব্রপ্ধযোগ নাম 
অষ্টম অধ্যায় । ৮ 


নবম অধ্যায়। 
যি 
| ভগবান কহিলেন | 
অন্যাবিহীন তুম, কহিব তোমাকে এই কথা গুহৃতম,-_ 
বিজ্ঞান সহিত জ্ঞান,--যাহাকে জানিলে হবে, অপ্তভ মোচন ।১ 
| শ্রেষ্ঠ বিটা, গুহ্শ্রেষ্ঠ, পবিত্র ইহা উত্তম, 
প্রত্যক্ষ, ধর্দানুগত, স্থখ-সাধ্য, সনাতন । ২ 
এই ধর্দে শ্রদ্ধাহীন পুরুষের কোন মতে 
না পেয়ে আমাকে, অমে মুভ্যুনংসাবরের পথে । ৩ 
অবাক ক মম জগত সর্ববা।পিত ; 
আমাতে টমন্ত ভূত, আহি নাহি তাতে স্থিত। ৪ 
রক যোগস-অজ্ঞুন 1 আমাতে নহে 
স্থিত ভূতগণ। 
ধারক, পালক আমি-_মম আত্ম! ভূতস্থিত নহে 
কদাচন! ৫ 
ধথা আকাশেতে নিত্য সর্বগামী মহাবাষু করে অবস্থান, 
সেইরূপে স্বভূভ আমাতেই অবস্থিত, 
». * জানিও গ্রমাণ। ৬ 
কক্ষয়ে সর্বভূত আমার প্রক্কৃতি পায় । 
'কল্ারস্তে তাহাদের হুজি রন ৭ 
" অবিলঙ্ষি স্বপ্রকৃতি হুজি আমি বারংবার 
প্রক্কতি-ধশে অবশ অথিল ভৃতমংসার ॥ ৮ | 
সেই সব কর্মে ব্ধ'নহি আমি, হে গার 
 অনাসক্ত সেই কর্মে থাকি উদ্লাসীন মত। ৯ রি 


০৬ ০ ডা, ০০০ রঃ 


২০৩২ 


নবীনচন্দ্রের গরস্থীবলী । 
রক্কৃতি অধ্যক্ষে ঘম হজে এই চরাচর। 
এই হেতু জগতের বিপরযায, স্বীরধর। ১৭ 
আমাকে ভাবিয়া দেহী অবভ্ঞে 'বধ্উগণ। ' 
ন| জানে পরম 'ভৃত-মহেশ্বর শাব মম। ১১ 
বৃথা আশ! বৃথা বর্ম, বৃথা জান, 
তাহাদের চিত্ত বিচলিত, 
মোহিনী রাক্ষণী আর ৬।স্থাতিক 
প্রকৃতি হইয়া আত্রিত। ১২. 1" 
মহা; কিনতু, পা! দিব্য দৈব 
প্রকৃতিকে কণিতা শাশ্রয়, 
অ+মাকে অনমনে ওনদ, 
জানি ভূতদে) আদি -খায়। ৯৩ 
স্তত বার্ন বানি য় করি দত্ত? 
সতত প্রপাম করি, পূজা কর লি র্যা, ১৪ 
জ্ানধত্ডে অপতে হা শামাকে বিঠত মুখ কাযা যাজ?) 


একতে বাঁ পৃথকতে, বহু গুকাঁক়েতে যম করে উপাসনা "১ 


আমি ক্রতু, আমি যন, স্ব) ও ওধ আমি, 


_ আমি মন্ত্র আমি আড্য, আমি অগ্নি, হুত আমি। ১৭ 
পিতা আমি জগতের, মাতা, ধাতা, পিতীমহ। 
. পবিত্র ওকার-জ্েয় খক, সাম, বু মহ। ১৭ 
পতিত পর, সাক্ষী, রগ, নু, ভোগ, 


উৎগ্ত, রয়, সিভি, অব কী নিধান। ১৮ 
আমি দিই ভাগ, বর্ধা আঁ বা, পাখির! 


অমৃত ও মৃত আমি, সং অসং. শামি সব ১৯ 


ৈবেদিক সোফ-গাযী পৃতপাপ 
ঘক্োতে আমাকে গৃি বণ গা ূ 


হ্রীমন্তগবদগীতা ॥ ২০৩৩ 


য়ে পুণ্য তার! হর ই্নোক, 
' ভূঙে দিব্য দেব ভোগ অমধায়। ই 
ভুগি এবিশালসেহ জগ্রলোক 
আ৮,, মর্ভে) পুনঃ শালি প্রথ্াঙ্ষয়, 
এই্শে হর ভ্রিধন্নু আতর 
শকমীব গীক্তাগত, ধন্জয় । ২৯ 
ঘউপসন! বরে যাঁর! করি এক মনে ধ্যান, 
সেই নিতুর 'ষাগ-সিদ্ধি কবি দান ।২ 
ধার! আদ্ধান্থিত হবে পুতজে ভাঙে লেহতায়, 
ও "7 অবিধিষতে, কোর । পৃশে আমায় । ২৩ 
সকল এজ্তর আনি তে 2, 2 আু নিশ্চিত, 
আমা? শান ত+. হথ পুন আবস্তিত।২৪ 
দেবর পয , লেন গেতরছী পিতৃগণ, 
ভুতদাত্ী তু তশণ, আমাকে বদযাজী জন। 
হক্তে যেজন দেয় শত, পুষ্প, ফল, জল, 
১৩ ত্খা:ম, পবিভ্রাত্রা ওক্দতত সে সকল ॥ ২৬ 
তোমার সকল কর্ম, আছতি, দান, ভোজন 
কৌন্তে্! তপন্তা ব,-আমাতে কর অর্পণ । 
সুর হযে গুভাত্ডড কর্ফলবন্ধনের এইরূপ দায়, 
মনা যোগেতে হয়ে যুক্ত-আ'্মা, জন্মমক্ত পাইবে আমায়। ২৮ 
* সর্ধভূতে সম অমি, নাহি ছেষ্, প্রিয় মম. 
মি তাতে, সে আমাতে, ভক্তিতে ভজে যে জন। ২৯ 
আমাকে অনন্তভারে নভজে যদি ছয়াচারও | 
সেও সাধু, সত্যপথে, পার্থ! অনুষ্ঠান তার 1৩৮ 
ধন্দাত্বা হই! শাহ পায় সে শান্তি পরষ; 
কৌনেহ| ছা আনিও, রর হয় ভক্ত যম ৩১ 


২০৩৪ 


নবীনচন্্রের গ্রস্থাবলী। 


অ্বামাকে আশ্রম করি পাপজন্মা ছরমতি, 


নারী, বৈশ্ত, তথা শূন্র প্রাপ্ত হয় শ্রেষ্ঠ গতি । ৩২ 
তখন, ব্রাহ্মণভক্ত পুণা বান্‌ বাজধির 
কথা কি আবার ? 
অনিত্য, অন্থুখপূর্ণ, পেয়ে ইহলোকে, কর 
ভজন! আমার । ৩৩ 
ম্তক্ত, মদগত-চিত্ত, হও মম উপাসক, 
কর নমস্কার | 


যুক্তাআ্া মৎপরায়ণ এরূপে হইলে, পাবে 


একত আমার । ৩৪ 


ইতি রাঁজাবগ্যা রাজগুহ যোগনাম 
নবম অধ্যায় ।৯। 





দশম অধ্যায় 


সপ কু ক 


... ভগবান কহিলেন 
কহিব পম কথা, মহাবাহো | পুনরায় 
_-গ্রীত হইতেছ তুমি--তব হিত-কামনায় । ৯ 
না জানে প্রভাব মম মহধি কি সুরগণ। 


(সর্ধরূপে তাহাদের আমি আদি সনাতন 


যে জানে অনাদি আমি সর্ধলোক মহেস্বর, 


নহয় নর্জপাপযুক্ত সেই মোহ- হীন নব। ৩. 
| বুদ্ধি, জ্ঞান, অসংমোহ, ক্ষমা, সত্য, দম, শম, | 
এ সদ ছ, ভাবাভাৎ, ও ভয়াভয়, শন) 1 ৪. 


শ্রীমস্তগ্বদগীতা॥ ২৪৩৫ 
অহিংস্গ, সমতা, তুষ্টি, তপ, দন যশোষশ,-_ 
আম! হতে ভূতগণ হয় ভিন্ন ভাববশ।৫ 

পূর্বে সপ্ত খষি, পরে চারি মন্গু, হে পাগুব ! 
আমার মানসজাত,__ঘাহ! হতে প্রজা সব। ৬. 
মম এ বিভুতিষোগে হয় যার জ্ঞানোদয়, 
নিশ্চয় সে যোগধুক্ত, তাহাতে নাহি সংশয় '৭ 
আমি স্বব্রষ্টা সর্ব আমা হতে প্রবর্তিত, 
ইহা জানি আমাকেই ভজে জ্ঞানী ভাবান্বিত। ৮ 
মচ্চিন্ত, মদ্গতপ্রাণা, দিয়া জ্ঞান পরস্পরে ; 
কহি নিত্য মম কথা, তোঁষধণ রমণ করে । ৯ 
সপ্রেম ভজনাকারী সেই নিতাযুক্ত গণে, 
“সেই বুদ্ধিষোগ, যাতে পাঁয় আমি- সনাতনে । ১০ 
নাশি অনুকম্প। করি আত্ম ভাবে হ'য়ে স্থিত, 
তাদের অজ্ঞান তম, জ্ঞানদীপে প্রজ্মলিত। ৯১ 


+ অন্জুন কহিলেন । 

পরম পবিত্র ভুমি, পরব্রন্ম, পরধাম ট 
| নিত্য ব্রহ্ম, দিব্য, অজ, আদিদেব ভগবান-- 

কহেন খিরা সর্ব, দেব্র্ষি নারদ মুনি, 

অন্ত, দেবল, ব্যাস,__স্বয়ং কহিলে তুমি | ১২--১৩' 

মনে হুয় সব সত্য কহিলে যা, হে কেশব! 
'ভগবন্‌ ! তব-্ক্যজি না জানে দেব দানব! ১৪. 
আপনাকে আপনিই জান, হে পুক্যোত্তম ! 
 দেবদেব ! জগৎপতে ভৃতেশ 1 হৃতভাষন! ] ১৫ 
কহু-সে অশেষ দিব্য আপন বিভৃতিচয়, 
ক্করিতেছ অবস্থিভি ব্যাপী! যা ছে লোক । ১৬. 


২০৩৬ 


নবানচন্ত্রের গ্রস্থাবলী !. 


/ 
২ 


হে ষেগিন। কিভাবে চিস্তি, পাব আছি তব জ্ঞান? 


চিস্তিব তোমায় আমি কি কিভাবে, ভগবান্‌? ১৭ 
বিভূতি ও আত্মযেগ সবিস্তারে, ্ন্য্দন | 
কহ পুনঃ সে অমুত শুনি তৃপ্ত নহে মন। ১৮ 


ভগবান কহিলেন | 


অনস্ত, অসংথা, মম দিব্য আত্মবিভূতির 

কাহব প্রধান যাহা তোমাকে, হে কুরুবীর ! ১৯ 
আমি আত্মা, গুড়াকেশ! সর্ববনধ -অন্র্য মী, 
আমি আদি, আমি মধা, ভূতদের অস্ত আমি? ২০ 
আদিত্যেতে আমি বিষুঃ, জ্যোতিগ্থানে প্রভাকর, 
মরুতে মরীচি আমি, তারাগণে শশধর | ২১ 
বেদ মধ্যে সাম বেদ, দেবা মধ্যে বাসব, 
ইক্রিয়েতে মন, ভূতে চেতন! আমি, পাওডব! ২২ 
শঙ্কর রুদ্রের মধ্যে, যক্ষে রক্ষেবিত্তেশ্বর, 

নুষেক্ু শিখরিগণপে, বধ মধ্যে বৈশ্বানর । ২৩ 
পুরোহিত মধ্যে, আমি বৃহস্পতি, ধনুর্ধীর | 


কান্তিক সেনানী ঘধ্, সরসী মধ্যে লাগর। ২৪. 


মহধিতে আমি ভৃগু, বচনে আমি ওঁকার, | 
যজ্জে আমি জপ-যজ, স্থাবরে হিমাজ্ি আর । ২৬ 
অশ্বথ সকল বক্ষেখ্নারদ দেবি ধরগণে, . 


: শন্ধর্ষেধেতে চিত্ররথ, কপিল সংসি্ধ জনে | ২৬. 


_অস্বগণে উচ্চৈশ্রেবা অমৃত সাঁগর-জাত, 


১১... গজেজ্েতে ীরাবত, নরগণে নরনাথ। ২৭ 
তে 2 হে যধ্যে কামধেনু, অন্ত্রগণে আহি বাজ $ রী 





আমি কারী খা, বিষধরে নাগরাজ ৮ 


. শ্রীমন্তগবদগীতা। ২৯৩৭ 
নির্বিষ নাগে অনন্ত, জনচরে পাশী আমি; | 
“অর্ধম! পিতৃগণেতে, জিজেন্িয়ে মৃত্ান্থামী । ২৮-২৯ . 
দৈতোতে আমি প্রহলার, কাল সংখ্যাকারিগণে ॥ 
পশুগণে মামি দিংহ, বৈনতেয় বিহঙ্গতে। ৩০ 
বেগগামী মধ্যে বায়ু, শস্তরিগণে দাশরধি, 
ম্স্তেতে মকর আমি, নদীগণে ভাগীরথী। ৩৯ 
সকরস সৃষ্টির আমি আনি, অন্ত, মধ্য পার্থ! 
বিদ্যায় অধ্যাত্ম বিষ্তা, বাদীর আমি বাদার্ঘ। ৩২ 
অক্ষরে আমি অকার, সমাসেতে ঘন্দ আমি $. 
আমিই অক্ষয় কাল, বিশ্বমুখ বিশ্ব্বামী | ৩৩ 
আমি সর্বহর কাল, ভবিষ্যৎ কল্পাদির 
উদ্ভব কারণ, 
প্দারী মধ্যে কীর্তি, বাণী, স্মৃতি, মেধা, ক্ষমা; 
_. দ্ধপ অনুপম । ৩৪. 
মামবেদে বুহৎসাম, ছন্দেতে গারত্রী বর, 
মাসে আমি মার্গশীর্ষ, ধতুতে কুহযাকর । ৩৫ 
ছলনাঁকাবীর দ্যুত, তেজীর তেঞ্গ, অঙ্জুন ! 
জয়, ব্যবসায়, আমি সাত্বিকের সবৃগুণ। ৩৬. 
বুষ্গণে 'বাস্থদেব, গাঁগুবে শ্বেতবাহন, 
কবিগণে শুক্রাচারয্য, মুনিগণে দৈপায়ন। ৩৭ 
দমনকারীর দণ্ড, জিগীযুর নীতিবল, 
গুহ বিষয়েতে মৌন, জ্ঞানীদের. জানোজ্ছল। ৩ 
| র্বহৃত বীন্ধ যাহা, তাও আমি. বার্ধবান। | 
নাহি চরচির ভূত আম বিনা বর্ধমান । ৩৯. 
মম দিবা বিভূতির নাহি অস্ত, মহারথ ূ 
বিস্তর বিভ্ৃতি মম,--কহিলাম সংক্ষেপত। * | 


২০৩৮  নবানচন্ত্ের গ্স্থাবলী। 


যে সত্ব পরাস্ত, রিম বা প্রভাত, | 
 জানিবে দে সব মম তেঙ্-মংশ-সমুদ্ূত। ৪১ 
কিংবা এত, পার্থ! তব কিবা প্রয়োজন জানি? 
একাংশে সমগ্র দিশ্ব বাপিয্া রয়েছি আধ । ৪২ 


ইতি হিভৃভি-যৌগনাম 
দশম অধায়। ১০1 


একাদশ অধ্যায়। 
রি 
অঞ্জুন কহিলেন । 
কুপা করি আধ্যাত্তিক বিষ গুহ পরম ,, 
ককহিলে ধা, তাঁহে মোহ হইগ বিগত হম | ১ 
গুনিলাম বিস্তারিত ভৃতদের স্যষ্টি লয়, 
তব কাছে, কমলাক্ষ | মাহাত্ম তব অব্যয় ।২ 
এরূপে যে আত্ুরূণ কহিলে, পরমেষ্থর ৃ 
 ইচ্ছ! সেই প্রীশী কপ দেখি তব, নরবর ! ৩ 
দেখিতে সক্ষম আমি যদি, প্রভে। | মনে হয়। 
ূ আমাকে, হে যোগেখর । দেখাও আত্মা অব্যয় ৪ 
| ্ ভগবান কহিলেন। ৭ 
'দেখ, পার্থ! দেখ শত সহত্র রূপ আমার, 
.. নানাবিধ, নানাবণ, আমার দিব্য আকার । ৫ 
রা দেখ হূ্া, বন, রুজ, মুত, অঙিণীন্কত।.. 
নেক অনৃষটূর্ব, ভারত ! দেখ অদ্ভুত ৬... 


নতাগবীতা? .... ২০৩৯: 


একস্থানে সমুদয় দেখে বিশ্ব চরাচর-_ 
“দেখ যাহা! ইচ্ছা আর) মম দেহে, বীরবর! ৭ 
*আমাঁকে দেখিতে নাহি পাঁবে তব এ নয়ন, 
দিব দিব্য চক্ষু দেখ শ্বরিক যোগ মম। ৮ 
সপ্রয় কহিলেন। | 
মহা যোগেশ্বর হরি এত কছি,। হে রাজন ! 
দেখাইলা প্রবঞজয়ে ঈশ্বর-রূপ পরম। 
অনেক-বদন-নেত্র অদ্ভুত-দর্শন কত; 
বছ-দিব্য-আভবণ দিব্য অন্ত্র-সমুদ্যত । ১৯ 
দিবা-মাল্য-বন্তরধর, দিব্য-গন্ধে লুচর্চিত, 
সববাশ্চর্য-যয়-দেব, অনন্ত বিশ্বব্যাপিত। ১১ 
আকাশে সহম্ ত্য হয় যদি সমুখিত, 
সেই প্রভা মহাস্মার প্রভা সম কথঞ্চিত। ১২ 
একত্রে সমগ্র বিশ্ব বিভক্ত অনেক রূপ, 
দেখিলেন দেবদেবণদেহে পার্থ অপরূপ ! ১৩ 
তখন বিস্মিত পার্থ, *-পুলকিত রোমাবলি,_ 
গ্রণহিয়া দেবরূপ কহিলেন কতাঞ্জণি--১৪ 
অঞ্জুন কহিলেন। 

দেখি দবেবগণ তব দেব-দেহে।__ 
রা স্থাবর জঙ্গম ৪ 

গন্জাসন-স্থিত বন্ধ গ্রজাপতি, | 
বিণ, আর দিব্য নাগগণ। ১৫ 
ব্ছ বাহ্‌দর, বদনঃ শয়ন। | 
দেখিতেছি তবু অনন্ত শ্ববূপঃর 
'নাহি অস্ত মধ্য, নাহি তৰ আদি, 
| পিছ হের! বণ» ১৬ 


২৪ | নবীকে রসাল । 1 


বিবীট-শোডিত, এ্ধারী, | 
তেজোবাশি, অর্ধন্থপে দাধিখান ৪ ৮ 
দেবি সর্বক্ূপে ছমিবীকষ্য তুমি, 
দীপ্তানল অর্ক-জ্যোতিঃ অবিবাম। ১ 
তুমিই জ্ঞাতব্য, পরম, অক্ষর, 
তুমিই বিশ্বের পরম নিধান এ 
তুমিই অবায়, নিত্য ধন্াশরয় ? 
মম মতে নিত্য, পুরুষ প্রধান ॥ ৯৮ 
আমি-মধ্া-অন্ত-বিহীন, অনন্ত 
বীর্ধ্য বাহু নেত্র কুর্ধ্য শশধর ; 
দেখিতেছি, মুখ দীগহুতাশন | 
| করিতেছে তেজে তপ্ত চরাচর । ১৯ 
: ছালোক, তৃূর্নোক, অন্তরীক্ষ, তুমি : 
| ্যাপিযাছ একা দিক সমুদয়? 
্‌ দেখিয়া অদ্ভুত উ্রারূপ তধ, | 
. হডেছে, মহাত্মা! ভীত.লোকর্রয়। ২০. 
এই স্ুরগণ' পশিছে তোমাতে। 
কেহ ভীত সত করে যৌডকর ॥ 
ন্‌ রখ বস্তি বাকা, খাধি দিদ্ধগণ 
০... করে স্তব, স্তুতি করি বহুতর । ২৯ 
রি রুত্াছিত্য, ইন্, সাধ্য দেবতারা, 
.. অগিনীকুমার, বাছু, পিতৃগণ, 
রর গন ও বক্ষ, অন্ুর-সকল 
: সি 
.. মহত স্বরূপ, ব্ছ মুখ । নেত্র, 
ও অজ্ঞ এ উফ পদ জনিত; | 





. শ্ীমন্তগবদগাতা। ২৪১ 
ইদর বহু করাল দশন, . | 
ব্রিলোক, ও আমি দেখিয়া ব্যথিত | ২৩ 
ভঃস্পর্শী, দাপ্ত অনেক-বরণ,। 
বিস্ৃতান্ত, দীপ্ত শাল নয়ন, 
দি আন্তরাত্মা হতেছে ব্যথিত, ৷ 
নাহ পাই ধৈর্য্য, শাস্তি, নারায়ণ! ২৪ 
চরাল দশন বদলে €তামার) 
দেখি কালানলসন্সিভ প্রকাশ, 
নাহি জানি দিক, নাহি পাই শাস্তি, 
সুপ্রসধ হও, হে জগন্লিবাস 1২৫. 
ধতরাসই-পুত্র দেখিতেছি সব, 
ভীক্ষ, দ্রোণ, এই সতের নন্দন, 
সকল অবনিপালের সহিত, 
সহ স্মগ্ষীয় মুখ্য যোদ, গণ। ২৬ 
পশিতেছে বেগে বদনে তোমার, 
করাল দশন-মালায় ভীষণ,* 
কেহ বা বিলগ্র দশন অস্তরে, 
ার্ণতমন্তক, হতেছে দর্শন ।২৭ 
যখ! নদীদের বহু অন্ুববগ | 
: পিশ্ধু-অভিমুখী, প্রবেশে মাগরে। ॥ 
তথা এই নরলোক বীরগণ 
+»*পশিছে অঙস্ত বদন নিকরে। ২৮. 
যেমতি প্রদীপ্ত অনলে পতঙ্গ | 
পশে ক্রতবেগে মরিবারে তরে, 
পশিছে নাশার্থ তথ! প্রাণিগণ রে | 
দ্রুতবেগে তব বদন-বিববে। ২ / 
- এ 


২০৪২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
করিছ লেহন সর্ব্ব লৌকগণ।-. 
সমগ্র জপস্ত বদনে গ্রাসিত। 
তেজে থুর্ণ করি সমগ্র জগত, 
উদ্ভ ভাতি তব করিছে তাঁপিত। ৩* 
উগ্ররূপ তুমি কে আমাকে ক, 
সুপ্রসর হও, নমি দেববব ! 
.'আদ্য তুমি, আমি ইচ্ছি জানিবারে $ 
্র্ত্তি তোমার ন। হি জানি নর । ৩৯ 
ভগবান কহিলেন । 
আশ্ম বৃদ্ধ কাল লোক-সংহারক, 
লোক সংহাবেতে প্রবৃত্ত এখন । 
বিনা তুমি আর থাঁকিবে না কেহ 
 শ্রতি-সৈন্তন্থিত অন্ত যোদ্ধুগণ। ৩২ 
অতঞষ উঠ লন তুমি যশ] 
কর রাজা ভোগ জিনি সক্রদূল | 
পৃর্ববেই করেছি হত আষি সব, | 
সব্যসাচি | ভূখি নিমিত কেবল । ৩৩ 
ভ্রোণ আর ভীম, কর্ণ জয়দ্রথ 
মতি অন্তান্ত বীর ধোজ্চয়, 
আমা তাতে তত, না হবে ব্যথিত, 
শুদ্ধ কব, কর রণে শক্রু জয় । ৩৪ | 
.. অঙ্জয় কছিলেন। 
.. গ্তনি কেশরের এরূপ বচন, 
[লি করে শা কপ 





অঙ্জুন কহিলেন | 
উচিত, হে কৃষ্ণ! তোমার কীর্তনে 
হয় অন্টুরক্ত, হই. ষে সংসার ॥ 
পলায়ে যে দিগস্তরে রক্ষগণ, 5 
মর্ধ সিদ্ধগণ কৰে নমস্কার । ৩৩৬ 
কেন না নমিবে, মহত! তোমায়? : 
ব্রহ্মারও ষে আদি-কর্তা গুরুতর ঠ 
অনন্ত, দেবেশ,'হে জগন্নিবাস | 
সদ্‌সৎ হতে যে শ্রেষ্ঠ, অক্ষর । ৩৭ 
তুমি আদি দেব, পুরুষ পুরাণ, 
তুমি এ বিশ্বের নিধান স্বরূপ, 
তুমি জ্ঞাতা, জে, তুমি মোক্ষধাম, 
_. ভুমি বিশ্বব্যাপ্ত, হে অনস্তরূপ | ৩৮ 
বাযুং য্য, অগ্নি, বরুণ, শশাঙ্ক, 
প্রপিভামহ, তুমি ব্রহ্মা আব 3 
তোমাকে সহ করি নমস্কার, 
পুনঃ নমস্কার করি বহুবার | ৩৯, 
সম্মুখে পশ্চাতে, করি নমস্কার, 
সর্ংদিকে, সর্ধ ! প্রণাম ভোমায় । | 
তু মহাবীরন্য, অধিতবিক্রমত 
র্ঝব্যাপ্ত তুমি, সর্ধ তৃমি তায়। ৪৭. 
সখা জ্ঞানে আমি বলিয়াছি বলে-- 
". পছেরুঝ। যাদব! হে সখে আমার 1. 
প্রমাদে, প্রণয়েঃ হইয়া মোহিত, 
না জানিয়া তব মহিমা অপার). ৪৯. 
করেছি অবজ্ঞা করি পরিহাস. 


২০8৪  - নবীনচন্ত্ের গ্রন্থাবলী। 
আসনে, ভোজনে, বিহাকে, শষ্যায়, 
পরোক্ষে, সমক্ষে, অচাত তোমার, 
তুমি অপ্রমের ক্ষম সমুদায়। ৪২ 
লোক চব্বঃচর সকলেব পিতা, 
পৃঙ্জা তৃমি, গুরু হতে গীয়ান, 
অতুলপ্রভাব। নাহি তিন লোকে 
অন্ত কেহ শ্রেষ্ঠ তৌমার সমান। ৪৩. 
অতএব নমি প্রণত শরারে '*- : 
আরাধ্য ঈশ্বরে, ক্ষম দৌষ যত,-_ 
পিতায় পুত্রের, সখায় সখীর, 
প্রিয় প্রেসীর সহে যেই মত। ৪৪ 
হষ্ট আমি দেখি অনৃষ্ঠ স্বরূপ, 
ভয়েতে ব্যথিত মানস আমার, 
দেখাও আ'ম্যুকে হব দেব-ন্বপ, ূ 
দেবেশ! প্রসর্ধ হও, বিশ্বাধার ! ৪৫ 
, কিরীট-ভূষিত, গদাচককধারী, | 
ইচ্ছা যম দেখি তব দেই ন্প, 
. ধর চতুতূপ্জ স্বরূপ তোমার, 
হে সহশ্রবাহো! ! ওহে বিশ্ব্ধপ 1 8৬ 
:. ভগবান কহিলেন। 
- প্রসন্ন হইয়া! দেখা'নু অর্জুন ! 
..? আত্মষোগে এই শ্রেষ্ঠ রূপ মম, 
. তেক্বদ্বী, অনস্ব, আছ, বিশ্বরূপ $. 
... তৃঙগি ভিন অন্তে দেখেনি কখন। ৪৭ 
নাহি বেদে, যে, দানে, অধ্যয়নে, 
নাহি ক্রিয়া-বলে, উঠ তগস্তায়, 


শ্রীমন্তগবদগাতা। ২০৪৫ 
নুললোর্কে এরূপ, তোম! বিন! আর রুরু! | 
অন্যে দেখিবারে পায়। ৪৮ * 
মাহও ব্যথিত, মুঢ়ভাবা পর্ন, 
হেন ঘোর রূপ দেখিয়া আঁমাঁর 
মম পূর্বরূপ কুর দ্রশন, 
ভয়হীন, প্রীতচিন্ত পুনর্ব্বার | ৪৯ 
সপ্ঁয় কহিলেন। 
বাসুদেব ইহ কন্িয়া, অঙ্জুনে 
দেখাইলা স্বীয় রূপ পুনর্বার | 
কবিল] আশ্বস্ত ভীত ধনঞ্য়ে, 
ধরি সৌমা বপু মহাত্মা আবার । ৫০ 
পট অঙ্ঞুন কহিলেন। 
এই মান্ুষিক রূগ দেখি তব, জনার্দন ! 
হইনু প্রক্কৃতিগত, এখন প্রসন্ন যন ! ৫১ 
ভগবান্‌ কহিলেন। 
যেই স্ুহদ্শনীক় নিরথিলে ূপ মম, 
দেবগণণ্ নিস্ত্যাকাজ্ষী করিবারে দ্ববশন। ৫২ 
বেদে, তগে, দানে, ষজ্ঞে, নাহি পারে কদাচন 
দেখিতে এন্ধপ মষ, দেখিপে তুমি যেমন। ৫৩ 
অনন্ত ভক্তিতে পাবে, অর্জন ! এরূপ মম 
জানিতে, দেখিতে, তত্বে প্রবেশিতে, অরিন্দম | ৫৪ 
মম কারী, ২ অভি মন্তকত, কামনাহীন, | 
সর্বভূতে অহিংস যে, সেহয় আমাতে লীন। ৫৫. 
ইতি বিশ্বরধপ দর্শননাম 
একাদশ অধ্যায় | ১১ 


সি বাজান 
ধ 


২০৪৬. নবীনচন্তের গ্রস্থাবলী । 


দ্বাদশ অধ্যায়। 


অর্জন কহিলেন | 


এরূপে সতত যোগে করে তব উপাসন। যেই ভক্তগণঃ 
অক্ষর অবাক্তে আর পৃজে ঘারা,--যেগবিৎ কাঁহাঁরা উত্তম ?১ 
ভগবান কহিলেন । 
আমাতে নিবেশি মন, যাব! নিতাযুক্ত করে উপা সনা মম, 
পরম শ্রন্ধার সহ,--ধনত্ীন্ব ! যম মতে তাঁরা বুক্ততম। ২ 
পৃঞ্জে যারা ক্ষরহীন, অনিদদগ্ঠ, চিন্তাতীত, 
সর্বব্রগাী, অব্যক্ত, ফ্রব, স্থির, কুটস্থিত । ৩ 
সংষমি ইন্জরিয়গণ, সমজ্ঞান সমূর্দীয়। 
সর্বতৃতহিতে রত,--তাঁরাই আমাকে পায়। ৪ 
অব্যক্তে আসক্তদের ক্লেশ সমধিকতর। 
খেতে অব্যক্তগতি পায় দেহধারী নব। ৫ 
- মৎপর, আমাতে যার! পর্ব কর্্ঘ করি দান, 
অপন্তযোগেতে করে মম উপাসনা ধ্যান, ৬ 
আমাতে অর্পিত চিত্ত তাহাদেবে করি পার 
| প্চিরেতে মু হয যুক্ত সংসারের পাবাবাঁর। 
. আমাতে স্থাপিত মন, কহ বুদ্ধি নিবেশিত, 
রঃ আমাতে দেহান্তে বাদ পাইবে তবে নিশ্চিত।৮ 
আমাতে স্থাপিত ছবির চিত্ত ফি নাহি হয়, 
_. পাইতে অভ্যাদ, (যোগে ইচ্ছ। কর, ধনঞয় | ৯ 
2০ মন্তাসে অশ্ত যদি, হও মত-কপ্পর ). 
:. ২... করি কর্ম মম হবে, পাবে পিদধি, বীরধর | ১৯. 


 আ্রীষভগব্দগীতা। ২৯৪৭ 

তাতেও অপক্ত যদি, কর মম যোগাশ্রয়, 
বতত্তো হইয়া ত্যাগ কর কর্ম-ফলাশয়।১১ 
অভ্যাস হইতে জ্ঞান, জ্ঞান হ'তে ধ্যান্ত, শ্রেয়ঃ ৪. 
ধ্যান হ'তে ফলভ্যাগি, ত্যাগে শাস্তি, হে কৌন্তেম্! ১২ 
সর্ধভৃতে দ্বেষহীন, মিত্র, নকরুণ-গ্রাণ, 
নির্মম, নিরহ্কার, ছুঃখ সুখ সমজ্তান, ১৩ 
ক্ষমী, সদীতুইযে'গী, দু রী, জিতেনরিয়, 
মদপিত-মন-বুদ্ধি যে ভক্ত, সে মম প্রিয় । ১৪ 
না দেয় উদ্বেগ লোকে, নহে যে উদ্বেজনী য়, 
হর-ক্রোধ-ভরোদ্বেগ-মুক্ত থে, সে মম প্রিয় । ১৫ 
সুচি, দক্ষ, উদাসীন, বিগত-বাথ, নিস্পৃহ, 
 সর্বারস্ত-পরিত্যাগী মন্তক্ত, সে মম প্রি্ন। ১৬ 
নহে হৃর্য-দ্বষ-যুক্ত $ নাহি শেক-বাঞ্ছনীয়, 
ইুভাগুভ পরিতাী ভক্ভিমান, মম প্রিয্। ১৭ 
শত্রু মিত্রে সমজ্ঞান, তথা মান অপমান, 
অনাসক্ত, শীত উফ, সুখে দুঃখে সমজ্ঞান, ১৮ 
তুল্য নিন্দা! স্তৃতি, মৌনী, অনে তুষ্ট, শৃত্ত-গৃহ, 
স্থিরমতি, ভ্তিমান, সেই নর মম প্রিয় । ১৯ 
এইকপ ধন্মীমুত যাঁছাদের ভজনীয়, 
শর্ধাযুক্ত মহাভক্ত, ভারা মম অতি প্রিদ্ন। ২* 

ইতি শুক্তিযোগ নাম : 

দ্বাদশ অধ্যায়। ১২. 


রঃ ৮১০০০০১১৩০১ | 


২০৪৮  নবীনচন্ছরের গ্রন্থাবলী। 


ত্রয়োদশ অধ্যায়।. 


অঙ্ছুন কহিলেন । 
প্রকৃতি পুরুষ, আর ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রত্ত সর, 
জানিতে বাসনা করি জ্ঞান ও জ্ঞেয। কেশব ! ১ 
ভশবান্‌ কহিলেন। 
এ শরীর, হে কৌন্তেয় ! হয় ক্ষেত্র অভিহিত; 
ইহকে যে জানে তাকে ক্ষেত্রজ্ঞ কহে পণ্ডিত । ২ 
ক্ষেত্রজ্ত আমকে জান সর্বক্ষেত্রে, হে ভারত ! 
ক্ষেত্র ক্ষেত্রে জান সেই জ্ঞান, যম মত । ৩ 
সে ক্ষেত্র যাহা, থে কূপ, বিকাঞ্ উৎপত্তি যাহা, 
ক্ষেত্র থে, প্রগাৰ ধাহা,_-সংক্ষেপেতে গুন তাহ । ৭ 
বহুমতে, নান! ছন্দে, গ[ইঘ়াছে খধিগণ, 
রকগস্ত্রপে, করি হেতুধোগে নিরূপ৭। ৫ 
মহাভূতগণ, বুদ্ধি প্রকৃতি, ও অহঙ্কার, 
 দশেন্দ্রিয়। মন, পক্ক-ইন্দ্ির-৫শাচর আর, ৬. 
ইচ্ছা, দে, সুখ, ছুঃখ, শরীর, চেনা, ধুতি. 
কহিলাম সংক্ষেপেতে এই ক্ষেত্র সবিক্লতি।"৭ 
প্লাথা-দস্ত-বিহীনতা, ক্ষমা, সরলতাসহ, 
_ আচার্ষ্যের সেবা, শৌচ, ৈ্ধয, আখ্ম-বিনিগ্রহ, | ৮ 

 ইনদরিগার্থে বৈরাগ্যতা, অহষ্কারহীন ঘন, 

- জন্-মুত্যু-জরা-ব্যাধি-ছঃখ-বোষ দরশন, | ৯. 

২.২... আসক্তি সহানুভূতি পুত্র-দারা-খৃছে হীন, 


শ্ীমস্তগবদগীতা । ২০৪৯ 


আমাতত অনন্ত যোগে ভক্তি ব্যভ্চার- হীন, 
শুদর্দেশে রমে, জনসংসর্গে বতিবিহীন, ১১ 
ত্জ্ঞানার্ঘ দর্শন, অধ্যাত্বক্তান নিভাতা,4- 
ইহটকেই কহে জ্ঞান, অজ্ঞান যাহা অন্তথা। ১২ 
কহিতেছি জেয যাহা--যেই জ্ঞানে মোক্ষ হয়, 
অনাদি পরুম ব্রহ্ধু,*সৎ অসৎ কিছু নয়। ৯৩ 
পাণি, পদ, আবি, শির, মুখ, শ্রুতি সর্বস্থান, 
আবরিয় সর্বলোক করিছেন অধিষ্ঠান | ১৪ 
সর্ধেন্িয়্রকাশক, 'সর্বেন্্িয়বিবর্জিত, 
নিগুন, গুণের ভোক্তা, অনাসক্ত, সর্বভূত | ১৫ 
চরাচর ভূতদের অন্তর বহিরাধার, 
সুক্ষ হেতু অবিজ্ঞেয়, দুঃস্থ, অন্তরে আর। ১১ 
অবিভর্জঃ, ভূতগণে বিভক্তরূপেতে স্থিত ঃ 
ি-স্থিতি-গ্রাসকারী সেই জ্ঞেয় অভিহিভ । ১৭ 
, জ্যোতিষ্গগণের জ্যোতি:,*তমের পরম তিনি, 
জ্ঞ/ন, জে, জ্ঞানগম্য ভিনি সর্ব অন্তর্যামী। ১৮ 
এই ক্ষেত্র, জ্ঞান, জ্ঞেম। কহিলাম সংক্ষেপত:, 
মম ভক্ত ইহা জানি হয় যম ভাবগত | ১৯ 
উতয় অনাদি জান, প্রকৃতি, পুরুষ আব ॥ 
প্রকৃতি-সম্ভৃত সব জানিবে,--গুণ, বিকার | ২৯ 
: কার্য আর কারণের প্রকৃতিকে হে কহ, 
সুখ হুঃখ ভোগে হেত পুরুষ।-_ 

পি তি নহে । ২৯ 
- হইস প্রকৃতি স্থিত, পুরুষ প্রকৃতিজাত ভূজে গুগগণ $ 
রঃ এই গুণ-সগ্, পার্থ! অসৎ সৎ যোনিতে | 
| _. জন্য কারণ। ২২ 


৭২০৫৬. 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 

সাক্ষী ও অহুমোদক, ভর্তা, ভোক্তা, মহেষ্বর_ 
পরমাত্মা অভিহিত এ দেহে পুরুষবর | ২৩ 

এরূপে পুরুষে আর প্রকৃতিকে গুণ সহ জানে যেই জন, 
সর্ধরূপে কর্মরত হইলেও পুনঃ পুনঃ না লভে জন্ম ২৪ 
কেহ ধ্যানে আপনাতে করে আত্ম! দর্শন, | 

কেহ দেখে সাংখ্য যোগে, কন্মযোগে অন্ত জন । ২৫ 


নাজানিয়। এইবপ, শুনিয়াই উপাসনা করে অন্ত জন,-- 


সেই শ্রুতি-পরায়ণ-_ তারাও 'অচিরে করে মৃত্যু 
্‌ অন্তক্রম । ২৬ 
যাহ? কিছু লভে জন্ম, স্থাবর জঙ্গম সব,-_ 
ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্জের যোগে, জানিবে, ভরতর্ধত | ২৭ 
সর্ব ভূতে সমভাবে আছেন পরমেশ্বর, 
ভূতনাশে অবিনাস্ত, যে দেখে সে দর্শা নর । ২৮ 
সর্বন্থে সান দেখে ঈশ্বরের অবস্থিতি, 
না হিংসে আত্মার আত্মা, লতে ভাতে শ্রেষ্ঠ গতি । ২৯ 


. ক্রিয়মাঁণ কর্ম সব সর্ব প্রকৃতিগত 
যে দেখে, নে আপনাকে অকর্তা দেখে সর্বতঃ। ৩* 
যখন পৃথক ভূত একস্থ করে দর্শন, 


তা হতে উৎপত্তি দেখে,--ব্রহ্গত্ব লভে তখন ॥ ৩১ 


- অনাদি নিগুণ হেতু পরম-আত্ম! অব্যয় 
হইয্থাও শরীর্থ না করে, না লিপ্ত হয় ॥ ৩২. 
 -নিনিপ্ত ঙ্মতা হেতু, সর্বব্যাপী সর্বগত আকাশ যেমন 


সর্ব দেহে ০৮ নির্বিকার পরমা! 


নিপিগু তেমন। 


থা একমাত্র রবি প্রকাশে নর বূগত, | 
0 জেমতি সমস্ত কষে প্রকাশে ক্ষেত্র, ভারত ! ৩৪ 


শ্রীমন্তগবদগ্গীতা। ২৯৫১ 
্ে্র ক্ষেত্রজ্ছের ভেদ জ্ঞান-নয়নেতে যারা করে দরশন, 
তের প্রকৃতি, সুক্তি, জানে যারা, ক্র লীভ : 

ক তাহারা পরম । ৩৫ 


ইতি ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞবভাগ যোগ নাম 
৭. ত্রয়োদশ অধ্যায়। ৯৩। 


চতুর্দশ অধ্যায়। 


শপ চি পপ 
ভগবান কহিলেন । 


স্জানে যাহা শেন, কহিতেছি পুনরায় । 

জানি যাহা সুনিগণ সিদ্গি, পর মার্থ পায়। ১ 

এ জ্ঞান আশ্রয় কৰি যাঁরা মম ধর্্মীন্থিত, 

সৃষ্টি কালে নাহি জন্মে, গ্রীলয়ে নহে ব্যখিত। ২ 
যোনি মম মহন, করি তাতে গর্তীধান,। 
ভাতে জন্ম,“হে ভারত | লভে সর্বভূতগ্র।ম 1৩ 
সকুল যোনিতে হয় যেই মূর্তি সম্তাবিতা, 

 মহদবক্গ যোনি তার আমি বীজপ্রদ পিতা। ৪. 
সত্ব বজঃ তমঃ গুণ প্রকৃতি-সম্ভব নব, 
অব্যন্ দেহীকে দেহে নিবদ্ধ করে, পাগুব ! ৫ 
 নির্ঘলত্ব ছেতু স-_প্রীকাশক, অনাময়, 

 সুখস্জে, জ্ঞানসঙ্গে, করে বন্ধ, ধন্য । ৬ 
 স্ৃষ্ণা-সঙ্গ-সমুদ্ূত রাগাত্মক রজোগুণ, 
_এদেহীকে কর্মের সঙ্গে করে বন্ধ, হেজর্ছুন ! থ 2৪৯ 3 


২৯৫২ নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী । 


সর্ধ-দেহি-মোহকারী জান অভ্ঞানজ তম+ 
প্রমাদ ও নিপ্রালন্তে করে বন্ধ, অরিন্দমম। ৮ 

_ জত্ব সুখে, রজঃ কর্থে করে, পার্থ! সং শ্লেষিত ॥ 
আঁবরিয়া। জ্ঞান, তষঃ গ্রমাঁদে করে পাঁতিত। ৯' 
জন্মে সত্ব, রঃ তমে করি, পার্থ! অভিভূত ॥ 
রজঃ__সত্ব তমে ; তমঃ__সত্ব রজে, কুস্তিম্ত | ১ 
এই দেহে সর্বদ্বারে হয়, পার্থ! প্রকাশিত 
জ্ঞান যবে, তখনই সত্বগুণ বিবন্ধিত। ১১ 
প্রবৃত্তি, লোত, উদ্যম, কর্ম্মেতে অশাস্ত-স্পৃহ!, 
রজোগুণে হয় বুদ্ধি, হে গারতভ্রেঠ্ঠ | ইহা । ১২ 
অবিবেক, অগ্রবৃত্তি, প্রমাণ, মোহ তেমন, 
তমোগুগে হয্ব সব বন্ধিত, কুরু-ননদন | ১৩ 
ষখন বার্ধিত সত্ব,শ-মবে যদ দোঁহগণ, 
সে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীর! করে নর্দগ-োকে গমন । ১৪ 
বুক্ষোগুণে হ'লে লয়, জন্মে কর্্দীসক্ত ঘরে ৮ ৭ 
মূঘোনি হয় প্রাপ্ত, তমোগুণে যদি মরে । ১৫ 
সুরত কর্খের, পার্থ ! সাত্বিক ফল নির্্ল 

_ বুজসের ফল ভুঃখঃ তমের অজ্ঞান ফল। ১৬ 

- সব হ'তে জন্মে জ্ঞান ) রজঃ হতে লোভোয়; 
প্রমাদ, অজ্ঞান, মোহ, তমঃ হতে, ধনঞজয় ! ১৭. 
সাবিকেৰা যায় উং তকে $ রহে মধ্যে রাজসিক $ 
করে অধোগতি লা হীনবৃত্তি তামঙ্গিক। ১৮ 

_. যখন না দেখে টা গুণভিগ্ন'কর্তা আর, 

জানে ন্‌ ুগতি ক _পায সে ভাব আমার । ১৯ 
..:. দেহ-সমুডূত- এট গুপত্রয় 
তি আখ জারী, 


উীমদ্তগরদগাত। । ২৭৫৩ 


জন্ম মৃত্যু জর। হুঃখ-মুক্ত হ'য়ে, 
অমুতের হয় আঁধকারী 1২, 
দ্অর্জন কহিলেন । 
কোন্‌ লক্ষণেতে, প্রভো ! হয় এ ত্রিগুণাতীত ? 
কি আঁচরে, কিসে হয় ভ্রিগুণ অতিক্রমিত ? ২৯ 
*.. ** ভগবান্‌ কহিলেন। 
প্রকাশ, প্রবৃত্তি, মোহে প্রবৃত্ত হইয়া ছেষ 
না করে, নিবৃত্ত হ'য়ে না করে আকাঙ্ষা লেশ ; ২২ 
'উদ্দাসীন মত থাকে, নহে গুণে বিচলিত ; 
গুণকার্ষ্যে রত জানি, রহে যে অচঞ্চলিত, ২৩ 
সম সুখ হুঃথ, স্থির, সম লোষ্াশ্সকাঞ্চন, 
তুল্য প্িয়াপ্রিয়, তুল্য স্ততি নিন্দা, ধীর মন, ২৪ 
তুল্য শঞ্জ,মিত্র পক্ষ, তুল্য মান অপম|ন, 
র্বারস্ত-পরিত্যাগী, গুণাতীত তার নাম । ২৫. 
অনন্ততক্ি-যোগেতে যে জন সেবে আমায়, 
হ'য়ে সর্কগুণাতীত সে ব্রহ্মত্ব ভাব পায়। ২৬ 
অমুত-অবায়-রূপ ব্রন্দের আমি আধার, 
বাত ধর্খের, পার্থ । একান্ত খের আর। ২৭ 


ইতি গুণন্রয় বিভাগষোগ নাম 
চতুর্দিশ গধ্যায়। ১৪। 


৯৫৪ নবীনচম্সের গ্রন্থাবলী। 


পঞ্চদশ অধ্যায়। 


ভগবান্‌ কহিলেন । 
অব্যয় অশ্থখ-রুপী এ সংসার উ্মূল, 
অধঃ শাখান্বিত $ 
বেদ যার পত্রাবলী, তাহাকে যে জন জানে, 
সেই বেদবিৎ। ১ 
অধে উদ্ধে তার শাখা গ্রসারিত, 
গুণেতে বদ্ধিতঃ বিষয়ে পত্রিত $ 
অধঃ অনুগাষী বাসনার মূল,-- 
নবলোকে কর্ম্-বন্ধন নিশ্চিত $ ২ 
আদি, অস্ত, কপ প্রতিষ্ঠা তাহার, 
[ও নাহি উপলব্ধ হয় কদাচিৎ রঃ 
সবর শিকড় এই অশ্খখকে » 
: বৈরাগাদৃচান্তে করিয়া ছেদন, ৩ 
.. পরে অন্বেষণ করিবে সে পদ, 
যথা গেলে নাহি পুনঃ আবর্তন, 
ষ হতে বিশ্বৃত প্রবৃত্তি, পুরাগ, 
রর লই সে আদি পুরুষশরণ্‌ (০ ণ ৪. 
. মান মোহ হীন, জিত সঙ্গদোষ 
নিত্য আধ্যাত্মিক, নষ্াম সদয়, | 
রঃ খাপ ছনজ্ঞানমু্ 
; আ্মডেরা পাঁয় সে পদ আবায় 1৫. 


শ্রীযন্তগবদর্গাতা। ২৯৫৪ 


্্র সুধ্য অগ্রি তথা নাহি করে দীন্তি গত দান, | 

ষথা গেলে ন:ছি জন্ম, সে মম পরম ধাম । ৬ 

মম অংশ টি জীবতৃন্চ সনাতন, 

প্ররুতিস্থ বষ্ঠেন্ত্রিয়ে, মনে, বরে আকর্ষণ । ৭ 

দেহ প্রাপ্সি কালে, আর দেহ 

পরিত্যাগ কালে, করেন গ্রহণ 

ঈশ্বব ইক্সিয়গণ, পুষ্প হ' ঠি যথা গন্ধ লয় সমীরণ | ৮ 

কু, কর্ণ, স্পর্শ, স্রাণ, রসনা, মন, ভাবত! 

আশ্রয় তরিয়া ভোগ কবেন বিষয় যত। ৯ 
উৎক্রামী, স্থিত, ভেএক্তা কিংবা এই গুপান্বিত_ 
না দেশে বিমূঢ় 5 দেখে জ্ঞান-চক্ষু-নমদ্থিত | ৯০ 
মেত্ববান্‌ যোগী দেখে অংত্মাতেই অবস্থিভ। | 
অুরুতাত্বা অবিবেকী নাহি দেখে কদাচিত। ১১. 
এষে আদিতা-তেজ “করে বিভাদিত ভ্রিভূবন, 
চন্দ্রেতে অগ্মিভে যাহা, জাঁনিবে সে তেজ মম । ১২ 
প্রবোশিয়! পৃথিবীতে ভৃতগ্র/ম করি আমি বলেতে ধারণ 
হয়ে রসাত্মক সোম করি আমি ওষধির . 


|] পুষ্টি সম্পাদন ॥ ১৩ 
হয়ে বৈশ্বানর আমি প্রামীদের দেহগতঃ 
গ্রাণাপান যোগে করি পাক অন চারিমত। ১৪. 
লকলের হৃদে সঙন্গিবিষ্ট আমি, 
আমি স্ৃতিজান অভাব তাহার $ 
: সর্বঘ বেদ দ্বারা আহি মাত্র জে, .. 
বেদাস্তকারী ও বেদবিদ্‌ আর । ১৫... | 
. জানিও পুরুষ ছুই লোকেতে_. অক্ষর, ক্ষর ? ক 


. রর র্বতৃতগণ * ক্ষর, কুট মা অক্ষর রঃ ৯৬ 


০৫৬ 


নবীনচন্ড্রের গ্রন্থাবলা । 
উত্তম পুরুষ অন্ত পরমাত্মা অভিহিত; 
নিত্য ব্রহ্ম বিশ্বে পশি করেন তাহা! পালিত । ১৭ 
ক্ষরের অতীত ক্মামি, অক্ষর হতে উত্তম, | 
এই হেতু লোক্ষে বেদে আখ্যাত পুরুযৌত্তম । ৯৮ 
ষেজ্ঞানী আমাকে জানে এরূপ পুরুষোত্তম, 
সর্কভাবে 'আমাকে লে ভজে সর্ববিদ্‌ জন । ৯৯ 
এই গুহাতম শাস্ত্র কহিলাম সংক্ষেপত, 


যাহা জানি বুদ্ধিমান কৃতীর্থ হয়, ভারত ! ২৮ 


ইতি পুরুষোত্তম ফোগনাম 
পঞ্চদশ অধ্যায় ১৫.। 





ষোড়শ অধ্যায়। 


শশী কট 
ভগবান্‌ কহিলেন । * 


জ্ঞানযোগে স্থিতি খতম সবশুদ্ধতা, 


' দান, দম, যজ্ঞ তপ, স্াধ্যায ও সরলতা ১ 


অহিংসা, অক্রোধ, স্‌জ্া, ত্যাগ, শাস্তি, অপৈশুন” 


নি অলোভতা, লজ্জী, মৃত গিরতা গুণ, ২ 


তজ, ক্ষমা, ধুতি, (শৌচ, অস্ত্রোহ, অনভিমান, - 


রি রর পা সী-পপগেতে অভিজাত পুথাবান । ৩ 
5 জস্ত, আতিমান, ক্রোধ, কর্কশতাঁ জ্ঞানাভাব,, 


্ _আহ্রিক সম্পদেতে অভিজীত করে লাড। ৪ রঃ ্ 1 


রীমন্তগবদগীতা। ২০৫৭ 
 মোক্ষার্থ দৈবী-সম্পদ আন্মবী বন্ধন তচবেঃ: 
কেন কর শোক তুমি দৈবী জন্ম লাভ ক'রে? ৫ 
ইহলোে দেবাস্থর স্ষ্ তৃত তই মত, 
কহিলাম দৈব যাহা ; আস্ুর শুন, ভারত | ৬ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি নাহ জনে আন্মরিকগণ, 
নাহি শৌচাচ:ব সত) তাহাদের, অরিন্দম [৭ 
অসত্য, * অপ্রতিটিত, অনীশ্বরু এ জগত, আন্ুরিয়৷ কহে, 
কামহেতু পরস্পর-সমুদ্ূুত ভিন্ন ইহা আর কিছু নহে। ৮ 
“মর বুদ্ধি, নই আয্ম। এতাদুশ দৃষ্টি, পার্থ করিয়। আশ্রয়, 
সউগ্রকম্্া, জগভ-মপি, জগতের ক্ষয়হেতু জন্মে, ধনঞজয় 1৯ 
দম্তমানমনাঘ্বিত, কামন! হসপুরণীঘ় 
করিয়া অশ্রয়। 


“সে অশুভ রৃতিগণ করে মোহে অনুষ্ঠান 
রঃ অগ্তভনিচয় | ১০ 
আমরণ চিন্তাগরন্ত হইয়া অপরিমাণ, 
কাম-উপভোগ গ্রৰ করে পরমার্থ জ্ঞান। ১১ 
শত আশাপাশে রজ, কামজোধ-পরায়ণ, 
কায়ার্থ সঞ্থিতে অর্থ অন্যায় করে যতন । ১২ 
“আজ পাইলাম ইহা,_-পাঁক এই মনোরথ,-- 
*এই আছে,--পুনঃ ধন ভবিষ্যতে হবে কত । ১৩ 
“বধিয়াছি পর শত্রু--অপর কবিব হত,-_ 
“আমি প্রভূ ভোগী, সিদ্ধ, বলবান, সখী কত 1১৪ 
“ধনাছে, শ্বজনবান, কে আছে আমার মত ?. 
“করিব আমোদ, ষজ্জ, দান”-_কছে মূর্খ হ্ত। ১৫ 
বুধ বভ্রাস্তচিত্ত, মোহ-জালে সমাবৃত, 
এ কামাসক্ত, কামভোগে নরকে হয় পতিভ! 1 ৯৬ 


২০৪৮ 


নবীনচন্রের গস্থাবলী । 


অনত্র, আব্ম-গর্বিত, ধন-মান-মদ্রান্থিত, 


দত্তেতে অবৈধ হুয় নাম মাত্র যজ্ঞা(ন্বত। ১৭ 


অহস্কার-বল-দর্প-কাঁম- ক্রোধ সমাশ্রিত, 

আত্ম-পরর-দেহে দ্বেষে আমাকে অসুয়ান্থিত ॥ ৯৮ 

ছে, ুর, মন্দকারী, সংলারে যে নরাধম-_ 

আনুী ষোনিতে আমি অঞ্জত্র করি ক্ষেপণ। ১৯ 
পাইয়। আন্মরী যোনি জন্মে জন্মে মূদুতি : 


না পেয়ে আমাকে, পার্থ | পায় ক্রমে অধে।গতি । ২৮ 


নরকের এই ভিন শাম বনাশক দ্বার,__ 
কাম, ক্রোধ, আর লোভ, করিবে তা পরিহার। ২১ 
এই তিন তমোতার বিুক্ত হইয়া নর, 
আচরিয়! আত্মশ্রেঃ পান্ধ গতি শ্রে্ঠটতর । ২২ 
শাস্তাবধি কবে ত্যাগ যেই কামাগারা জন, € 
নাহি পায় সিদ্ধি স্ধ. না পাদ পতি পরম্‌। ২৩ | 
কার্য্যাকার্ধ্য ব্যবস্থায় শান্্ই তব প্রমীণ ॥ 
শান্রবিধি মতে কর্ম জানি কর অনুষ্ঠান । ২৪ 

ইতি দৈবান্থরসম্পন্ধিভাগঘেগ নাম 

. যোড়শ অধ্যায় । ১৬) | 





| হি অধ্যার ॥ 


মন কহিলেন: ক. 
শাবি তানি যারা গুজে অনধানিত মন, 


কহ দের নিষ্ঠা ক! সর, বক্ষ: ,ষ্িবা তমঃ 15. 


শ্রীমন্তগবদগাতা। . ২৯৫৯ 
ভগবান কিলেন। 

দেহীদের ্বভাবজ দেই শ্রম তিন মত, 
সান্িকী, বাজসী, আর তামসী, শুন, ভারত | ২ 
সত্ব অনুরূপী শ্রন্ধী সকলের, হে ভারত! 
শ্রদ্ধাময় নর,--যার, যাহা শ্রদ্ধা, সে সে মত। ৩ 
সাত্বিক €দবত1 পূজে ষক্ষ রক্ষঃ বাভুলিক, 
ভূত প্রেতগণ অন্ঠে পৃূজে যাঁরা তামজিক। ৪ 
অশীব্রবিহিত ঘোর তপে যাঁরা, তপান্বিত, 
রস্ত-অহঙ্কার-যুক্ত, কাম রাগ বলান্থিত, 
শরারদ্থ ভূতগণ, মূছ়েরা করে ক্লেশিত__ 
অন্তবস্থ আযাকেও--আন্রী তার! নিশ্চত।৬ 
জাহারও সকলের তিনরূপ প্রিয় পুনঃ, 
৯ তথা ফজ্ঞে, তপে, দানে আছে এই ভের, গুন। ৭ 
+ আযুং-সত্ বলারোগা-স্বখ গ্রীতি-বর্দনীয়, 

বন্ত, স্নিগ্ধ, হৃদগ্রাহী আহার সান্বিক-প্রিয়। ৮ 
অতি-উষণ, কটু, অল্প, তীক্ষ, 

রুক্ম, বিদাহক, লবণাক্ত আর, 

দুঃখ, শৌকি- -রোগপ্রদ, বাজদসিক 

জন-্রিয এ সব আহাবু। ৯ 

গত্ভ-যাম, গতবরস। পুতি বাসি দিনা স্তর, 

উচ্ছিষ্ট অশুদ্ধ যাহা, ভামসের প্রিয় বড়। ১*. 
নিষ্ধাধীর দ্বারা যজ্ঞ বিধিমতে অনুষ্টিত ভাবে ফে সাকিক, 
. শ্মন সমাধান তরে কহিতেছি মাত্র নত. 

. সে নু সাত্িক । ১১ 

ফল দন্ড তরে; হয় অনুষ্টিত ফে সব, 
রাঙ্ছসিক যজ ভাহা জানিবে ভব | ১২. 


₹ 


২০৬০ 


নবীনচন্েরগস্থাবলী। 


বিবিহীন, অস্থটায় দক্ষিণা-মন্ত্-রহিত, 


_. অন্ধাহীন যেই যুদ্ধ, তাঞস তাহা কথিত ১৩ 


দেব-দি্-গুরু-পরান্ঞ-পূজা, শৌচ, সবলতা, 
শারীরিক তপ ইহা--বন্ধচর্গা, অহিংত্রত। ১৪ 
অনুছ্ধেগকর বাকা, তা, প্রি, হিতকর, 
স্বাধায় নভাস,_-তপ বাক্স, হে বীয়বর 1 ১৫ 
চিন্ত-প্রগন্নতা, সৌমা, মৌন, আত্ম-নির্যাতন, 
শুদ্ধভাব,_এই তপ মানস, কুরুননন ! ১৩ 
দ্ধাসহ অনাস্ত যোগিগণ-অনুটিত 

এই তিন রূপ তপ, লাত্বিঙ্ক নামে কথিচ। ১৭ 
ন্বখ্যাতি-মান-পূজার্থ দস্তে অনুটিত তপ, স্" 
চঞ্চল অফ্ব.--তাঠা বাঁজসিক, পরস্তূপ | ১৮ রঃ 
মূঢকৃত আত্ম-পীঢা দ্বারা তপ শনুষ্ি ত,' 

কিংবা পর-বিন শির্খ,_-তামপিক অভিষ্থিত 1 ১৯ 
জানিয়া দাতব্য মান্ধ অন্থপকারিকে দান 

যথা! দেশে, আপে পাত্রে-.. 

ূ ... সান্তিক তাহার নাষ। ২০ 
প্রতি-উপকার তবে.কিংব! কপ-কাঁমনায় . 


কিষ্রাবে দেয় যাহা,--সাঙ্গদ কহে ভাহীয়। ২১, 
_অদেশে, অকালে যাক অশানেতে হয় দান 
অশ্র্গা অব! সহ._তামদ তাহার নাম । ২২. 
এ তত্সহ _রক্ে এই বিগ নাম মাছে নির্দেশিত, 
পূরাকালে তাহ! হ'তে বেদ ঘন বান্দণেরা 


(হয়েছে বিহিত (২৩ ৃ 


(লেগ *” তপঃক্রিযা ষজ্জদান 





বু হের বঙ্ষবাদীদের. সতত যথাবিধান। । ২৪ 





দ্গাতা/:. 7 ২৯৬৯: 
উচ্চারিয়া “ভৎ* ফল-অভিসন্ধি তেয়াগিয়া,... 
মোক্ষার্থীর! করে নাঁনা যজ্ঞ তপ দান ক্রিয্া। ২৫ 
সন্ভাবে বা সাধুভাবে হয় “সৎ* প্রযোজিত, 
্রশন্ত কর্মেতে তথা হয় তাহা নিয়োজিত । ২৬ 
ষজ্ঞে তপে দানে নিষ্ঠা হয “সৎ উদ্ভাবিত ঃ 
তদর্থ কর্ঘুও হয় “নৎ* শব্দে অভিহিত । ২৭ 
ভশ্রদধায় হত, দত্ত, কত, ৬প অনুঠিত, 
ন! উহিক, পারত্রিক; অসৎ তাহ! খবদিত। ২৮ 

_. ইতি শ্রদ্ধাত্রয়বিভীগধোগ নাঁষ 

সপ্তদশ অধ্যায় । ১৭। 





অষ্টাদশ অধ্যায়। 
রিট 
অজ্জন কহিলেন। 
ত্যাগের গুসন্নযাসের, মহাবাহো | ইচ্ছা মম; 
জানিতে পৃথক তব, হে কুষ্ত কেশিস্দন ! ১ 
ভগবান কহিলেন। 
'কাম্নাকর্ম-ভ্যাগ কহে সন্নাস সুকবিগণ । 
. সর্বকর্ম-ফল ত্যাগ, কহে ত্যাগ বিচক্ষণ । ২ 
কহেন মনীষী কেহ, কর্ম মাত্র দৌম্বৎ কর্‌ পরিহার 
অপরে কহেন পুনঃ, যজ্ঞ দান তপ কর্ম 
.... অত্যাজ্য তোমার। ৩. 
সেই ত্যাগ অয মত, ভারত | গুন নিশ্চিত। 
 বীরেন্্র! অিবিধ ত্যাগ হইয়াছে প্রকীর্ডিত 1৪; 


২০৬২. 


ষ্জ্ঞ দান ত্প কর্ম ভাবে না কাচিত, 
যজ্ঞ দান তপে হয় মনীষীর! পবিভ্রিত। ৫ 


 ত্যজিয়৷ আসক্তি, ফল, কর্তব্য ও কন্মুসব। : 


নিশ্চিত উত্তম মত এই মথ, হে পাণৰ। ৬ 
নিষ্নত কর্মের ত্যাগ, অঞ্জন ! নহে উচিত, 
যোহেচ্ছে তাহার ত্যাগ তামস নাষে কীন্তিত। ৭ 
কায়-ক্রেপ ভয়ে কর্ম ছুঃখ ভাবি পরিহার, - 


নাহি তাহে ত্যাগফল, রাজ্জনিক নাম তাঁব। ৮ 


“ইহাই কর্তব।”-_ভাতি যে কর্ম করে নিয়ত, 
তাজ ফলাসক্তি,__ত্যাগ সান্বিক তাহা, ভারত | ৯ 


না ছেষে অপ্টভ কর্মে, গুভে অনুরক্ত নয়, 


ত্যাগী, তনবভাবাপর, মেধাবী, ছিন্-সংশয। ৯ 
সম্পূর্ণ তাজিতে কর্ম না পাবে দেহী কখন, 
থে কর্ধ-কলের ত্যাগী, সেই তাাগী, বীরোত্তম। ৯ 
কর্ের ব্রিবিধ ফল-_অনিষ্ট, ই, মিশ্রিত, 


_ ঘটে অত্যাগীর পরে, ত্যাগীর নহে কচিত। ১২ 


মহাবাহো | এই পঞ্চ কারণ হও বিদিত, 
নর্বকর্্-সিদ্ধি তরে বন্মান্ত সাত্যো কথিত । ৯৩ 


_ অধিষ্ঠান--দদেহ, কর্তা, করণ--ইভ্দিয়গণ, 


নানাবিধ চেষ্টা, দৈব, এই পঞ্চ, অরিন্দম ]' ১৪ 
শরীরে, বাকোতে, মনে যেই কর্ম করে নর 


যা, কি অস্তায/_হেতু 'এই পঞ্চ, কুরুবর। ৯৫ 


তথায় আত্মাকে মান দেখে কর্ত। যেই জন, 


অন্ততবু্ধি বশত:--নাহি দেখে সে হর্ন । ১৬. 
নাহি মহক্কার-ভাব নহে বুধ পিপ্ত ধার, 


রি ্ ৰ্ধি নাহি বধে লোক, নছে নিবদ্ধিত' আর। ১. 


শ্রীমঙ ্ ্সীত ৃ ঁ ্ ; ২০ ৬৩ 


জ্ঞানঃ জো, পরিসঞাত, _ র্র্ক রয় র্‌ 
কারণ, কর্ধ ও কর্তা, _এই তিন কর্াপ্র় ।১৮ 
জ্ঞান, কর্ণু কর্তা, পর্থ। গুপ- ভেদে তিন মত 
গুণ-সংখ্য। শ্টা্মতে,_ গুন তাহা যথাবত্ব । ১৯ 
সর্বদভৃতে যাতে দেখে একই ভাব আব্যয়।_ 
বিভক্ততে অবিভক্ত,__সে জ্ঞান সাত্বিক কয়। ২* 
পুথকৃবিধ শলানাভাব পৃথকছছে যেই জ্ঞান 
জানে সর্ধব ভূতদের, --বাজস তাহার নাম। ২৯ 
যাহ! সর্কেসর্ক। জানি অহেতুক অধধার্থ 
এক অল্প কা্ধ্যাসক্ত,--ভাহাই তাষস, পার্থ; ২২ 
নিয়ত, আসক্তিহীন, অরাগ-অদ্বেষ-কৃত, 
 নি্কামীর কৃত কর্ণ সাস্িক ভাহা কথিত। ২৩ 
অহঙ্কাবে কামেচ্ছায় হয় ষেই কর কৃত 
বহুল আদ[স সহ,রাজস সে অভিছ্িত। ২৪ 
পরিণাম, ক্ষতি, হিংসা, সামর্থ, না করি জ্ঞান, 
মোহে প্রবর্তিত কর্ম--তামস তাহার নাম । ২৫ 
নি্াম, অনহঙ্কার, ধুতিযুক্ত, উৎমাঁহিত, 
সিন্ধাসিছ্ে নির্বিকার,-_সাত্বিক কর্তা কথিত । ২৩ 
রুগী, ফলাববাজ্ষী, লোত্তী, অণু ও হংসাঁপর, 
হর্ষ-শোকান্িত-কর্তা রাজস, হে বীরবর | ২৭ 
অসভা, অনমাঁহিত, শঠ, 
পর-অপক্কীরী, অনম্্র অলস, 
 কর্তহো রি দীর্ঘসৃত্রী যেই জন, 
৯৮... ওল রা তামন । ২ 
| বুদ্ধি ও সাল ভে গু; জিবি হব $ 
পৃথক অশেষ ; রূপে কহিতেছি, পন্য | ২৯: 
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প্রবৃি , নিবি, কার্ষা ও টিটি ভু, অতয়ূঃ 
বন্ধ, মোক্ষ জানি যাহে,_-সে বুদ্ধি সাত্বিকী কয় ।12 
যাহাতে ধর্ম, অবর্শ, কার্য; ও অকার্ধা আবু, 
হয় জান অসম্পূর্ণচ _ রাজসী নাম ভাহার! 
অধধ্ণ্ঠকে ধর্ম ভীবে যেই বুদ্ধি তমাবৃত, 
বুঝে সব বিপরীত, _তামসী তাহা কথিত । ৩২ 
মন প্রাণেন্ছরিয়-ক্রিয়। যে ধৃতি কৰে ধারণ 


“ একাগ্র ফোগেতে, ধৃতি সান্িকী তা, আবিন্দম 1 ৩৩ 


চে ধৃতি করে ধাবণ ধর্মকীম অর্থ পুন: 
প্রসঙ্গত: ফলাকাঙ্ী, _রাঁজসী তাহা, অঞ্জন । ৩৪ 
যাব বলে স্বপ্ন, ভয়ঃ শোক, ছঃখ, অহস্কার, 
নাহি ছাতে মু ধৃতি তাঁমসী নাম তাহার | ৩৫ 
এখন ত্রিবিধ সুথ-পত, যাতে, হে পাশুব ! 
অভ্যাসেতে হয় রতি, অ হয় দুঃখ সব! ৩৩ « 
যাহা এগ্রে বিষব প্জিপামে : হয় 
জান অসুত অধিক, 
আত্ম-বিষয়িগী-বুদ্ধি প্রসাদেতে উপরি, 
সে সুখ সাত্বিক ৩৭ 


ও দ্র ইঞ্জি যোগে অগ্রে যাহ নুধাধিক, 


পরিণীমে বিষবৎ, সেই সুখ বাঁজসিক ! ৩ 


কিবা অগ্রে। পরিণামে বাহা আম্ম-মোহকর- 
 নিজ্রালন-ভ্রম-গাত। -তামস সে বীরৰবর | ৩৯ 


নাহি পৃথিবীতে, গে দেবগণে কদাচন 


পতি এই ভিন গুপ-মুক্ত যেই জন 8৯. 


ব্রাঙ্ছণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত পৃড্দেরঃ বীরর্ষন্ত ! 
বস্তুত গুণে পরবিভ্ত রর ৪৯, 





গম, দম, তপ, শৌচ, সরলতা, ক্ষমা-ব্র ত, 
গান্তিক্য, বিজ্ঞান, জ্ঞান,--বক্ষকর্ধ স্বভাবতঃ | ৪২ 
শোধ, ধৈর্ধা, তেজ, দাক্ষা, যুদ্ধেতে শ্থিরু নিভীক, 
দান, ধর্মভাব, কর্ম কষত্রিয়ের স্বাভাবিক । ৪৩ | 
গোরক্ষা, কৃষি? বাণিজ্য, _বৈশ্ঠকর্ণ শ্বভাবতঃ 
পরিচর্ধযাত্মক কর্ন শৃদ্রদ্দের সেই মত। ৪৪ 
্ব স্ব কর্থেবুত নব পায় সিদ্ধিঃ হে অঙ্গন ! 
স্বকম্্নির্ত সিদ্ধি পায় যথা বলি, শুন।'৪৫ 
প্রাণীর প্রবৃত্তিদাতা, যিনি ব্যাপ্ত চরাচব, 
স্বকর্ম্নে পূজিত তাকে পিদ্ধিলাভ করে নর। ৪৬ 
সগ্ডণ-হ্ব-অনুঠিত পরধর্্ হ'তে 
শ্রেঃঃ স্বধন্্ম বিণ 
স্বভাব-নিয়ত কর্ম করিলে, 
কদাচ পাপ না হয়, অজ্জ্রন ! 8? 
সদোধ হ'লেও নাহি কদাচ 
সহজ কম্ম করিবে বর্জিত; 
ধুষাবৃত অগ্নি যত, সর্ব কন্মারস্ত 
থাকে দোষে আবরিত। ৪৮ | 
সর্বন্রে অসক্তবৃদ্ধি, জিতাত্মা, নিস্পৃহ জন, 
সন্ন্যাসেতে করে লাভ নৈষর্মসিদ্ধি পরম । ৪৯ 
লি প্রীপ্ত যেই রূপে পায় ব্রন্ষ, হে অজ্জুন ! 
জ্ঞানের পরম নিষ্টা যাক, সংক্ষেপেতে গুন। ৫০ 
বুদ্ধ, ধৃতিবলে আত্মা যার নিয়মিত, 
শব্দীদি বিষয়ত্যাগী, বাগ-হেষ- বিবর্জিত, 
নিরজনবাসী লু-আহাবী, 
ংষত যার বাকা, কায, মন, রর 


২৭৬৬ 


নান গর্থাবলী। 


নিত্য ধ্যান-যোগ পর, বৈর়াগা 
- সম্যক যার হয়েছে গ্রহণ, 
অহঙ্কার, বল, দর্প, ক্রে'ধ, পরিগ্রহ, কাম 


“ত্যজিয়া। -_ নির্খম, শান্ত, ব্রন্ম কলে অবস্থান । । ৫১:৫৩ 


ব্রন্ধতৃত, প্লাস না করে আকাজ্ক। শোক; 
সর্বসমদর্শী, লভে যন্তক্তি_-পরম লোক । ৫৪ 
ভক্তিতে লধার্থ জানে,__আমি সর্ক চপ্রঃচব ॥ 
জানি তত্বে আমাকেই করে লাভ অনন্তর | ৫৫ 


করিলে ও সর্ব কর্ণ সদা মমাশ্রপ্গত, 


ষম প্রসাঙ্গেতে পায় অব্য প্রদ শাখত ৷ ৫৬ 
চিত্ত ছারা সর্বব বন্দ আমাতে অর্পি হৎপর, 
বুদ্ধি যোগাশ্রয়ে হও মৎচিত্ত নিরন্তর । ৫৭ 
মচ্চিন, প্রসাদে মহ হও সর্ধ হঃখ পারঃ 
হবে নই, নাহি শুন যদি করি অহঙ্কার। ৫৮ 
“করিব না যুদ্ধ”-_ইহা ভাবিছ ষে 
অহঙ্কার করিয়া সহায়, 
মিথা। সে সন্ধর তব, প্রক্তিই 
নিদ্বো্গিত করিবে তোমায় । ৫৯ 


 স্বভাবজ শ্বীর কর্টে নিবন্ধ হ'ছেও তাহা 
' করিতে মোহে অনিচ্ছু, অবশে করিবে ভাহা | ৬০ 


সর্বভূত-হৃদদ্েতে বিরাজিড, 

ছে অর্জুন | আছেন ঈশ্বর ; ঃ 
ত্রান সর্ব তূভ মায়াবলে টু 
ভামামাণ করি নিরস্তর ।৬১. 


এ রঃ ভাহার শরণ লও সর্বভাবে, হে ভারত! নর 
35 তাহার: প্রসাদে পাবে শা ও নন এ ॥ রি, 


.. প্ীমভগবাগীতা। ২০৬৭, 
গুহা হ'তে গুহাতর রি জ্ঞান, পাগুব ৃ্‌ 
বুঝিয়া৷ অশেষ মতে কর যাহা ইচ্ছা তব। ৬৩ 
পুনঃ গুহাতম কথ! "শুন মম, বীরর়ভ | 
তুমি অতি প্রিয় মম, কহিডেছি*হিত তব 1 ১৪ 
মদত, সদগ-চিত্ত, হও মম উপাঁসক, 
কর নমস্কার। 
আমাকে:প্ুইবে সত্য*-প্রয় তুমি, তব কাছে 
.. খ্রতিজ্ঞ। আমার । ৬৫ 
তেয়াশিয়া সর্ধ ধর্ম, লও ভূমি 
একমাত্র শরণ আমার। 
করিও না শোক, পার্থ! সর্বপাপ 
হ'তে আমি কির উদ্ধার । ৩৩. 
তপন্তা-শুশ্ধা-ভ্তি-বিহীন নিন্দকে মম, 
«আমার, এ কথা ভুমি কহিবে না কদাচন। ৩৭ 
এ পর্ম গুহ তত্ব, যে মম ভক্তুকে কয় 
পরম ভক্তিতে, পরে আমকে সে 
ূ  অসংশয় । ৬৮ 
তাহা হ'তে মন্গষেঃতে নাহি মম প্রিন্বকাবী, 
নাহি হবে প্রিমতর এ ভবে, গীণ্তীব-ধারি | ৬৯ 
আমাদের এ ধধ্দকথা ষে করিবে অধ্যয়ন, 
" জঞান-যজঞে আমারে সে পুজিবেশ_ 
| এ মত মম। ৭৪ 
গুনে, ইহা যেই নর, অনস্থয়, শ্রদ্ধাবান, 
সেও মুজ, পা পুণ্যকারীদের শুভধাম। ৭১. 
একাগ্রচিত্তে কি, গার্থ ! কৰিলে ইহ! শ্রহণ ?. 
০ অজ্ঞানজ মোহ ভব হইগ কি বিমোচন ? ৭২. 


পানি? বা ০14, ০8 337 ৫8 
বর ব্ানির রি 
॥ 


 মবীনচক্ররের শ্স্থাবলী। 


| অর্জুন কহিঙেন | 
নই মোহ, স্থৃতি-লাভ, হয়েছে প্রসাদে তব,-_ 
গত ভ্রান্তি মম; আজ! পালিব তব, কেশব ৪৩ 
..... সঞ্জর কহিলেন। | 
মহাত্মা! কৃষ্ণের আর পার্থের, হে নৃুপো তম ! 
গুনিলাম এ সংবাদ অন্ত, লোমহর্ষণ। ৭৪ 
শুনিস্থ বাস-প্রপাদে এ গুহ ষোগ পরম, 
সাক্ষাৎ ধৌগেনর কৃঙও কহিতে পার্থে স্ব়ম ৷ ৭৫ 
কৃষাজ্জুন এ সংবাদ, অদ্ভুত ও পুযাধার, 
্ররিয়া, স্্রিয়! হষ্ট হইতেছি বারংবার ৷ ৭ 
হরির অভ্ভুত রূপ ম্মরিয়। প্ররিয়া আর 
হতেছে বিশ্বয় মহা, হই চিন্ত বার*্বার | ৭৭ 
ঘথা ফে'গেশ্বর কৃষ্ণ, যথা পার্থ ধনুর্ধর, 
তথা শ্রী, বিজয়োরতি, নীতি গ্রব, বপবর ! | ৭৮ 


ইস্তি, মগ্ারতাগভভীগপর্কে যোগান রক 


অংবাঁদে মোক্ষষোগ লাম অষ্টাদশ অধ্যায়। ১৮। 


চা 


.. সমাপ্তা । 


মার্কগ্ডেয় চণ্তী। 


০ | রি 








বড় অদ্ভুত গ্রন্থ--মার্কতেয় ঠাকুরের এই চণ্ডী খাঁনি। শৃকর- 
ভোজীদের হাতে সমস্ত ক্ষিতিমগ্ডলের রাঁজা সুর্থ অন্তর লাভ 
করিয়া বনে যাঁইতেছিলেন--পথে সমাধি নামক বৈশ্টের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল। তিনিও তাহার স্ত্রীপুত্রের কাছে অর্দচন্ত্র খাইয়া 
একই পথ | অনুসরণ করিতেছেন । : ছক্কনেই মেস খধির আশ্রমে 
শগিয়! জিজ্ঞাসা করিটগৈন “ঠাকুর ! একপ অর্ধচন্্র খাইয্াও আমার 
রাজ্যের প্রতি এবং বৈশ্যঙজের এমন আরশ ্ত্রীপুত্রের প্রতি মমতা, 
*ঞ্জইতেছে কেন 1” 
তখন খহি ঠাকুর, একটি দিগ্গজ দার্শনিক, উত্তর দিলেন_ 
“পতিত মমতীবর্তে, মোহ-গর্তে জীব যত. 
 সংসর স্িতিকারীর মন্থীমায়া গ্রভাবতঃ.1” ১ মা ৪০ 
স্রথ, জিজ্রসা করিলেন মহামায়াটা কে? ও 
উত্তর-_ . | 
নিত্য সে জগত ৃন্ি বাণ আছে নি টিকা 
আবার-- 
_*সেই নিত্য প্রভিহিতা হন াবিছু তা ষবে 
_'ঘ্বেবকার্য্য সিদ্ধি তবে, উৎপন্ন! কহে তবে» ১ মা, ৪৮ 
. ভখন এই কথা বুঝাইতে মে ঠযহ কতকগুলি আধাচে. 
পছ ছাছিন। রি | টি | 


২০৭০ নবীনতর গ্রচ্থাবলী 


সমস্ত বিশ্ব একার্ণবে পরিপত। ভগবান্‌ নিদ্রার শেষশয্যাফ 


শয়িত। তীহার কাঁণের ময়লা হইতে মধু আর কৈটভ নামক প্‌ 


ঢই অনুর জন্মিনা তাহার নাভিপনস্থিত বর্ম প্রজাপ তিকে ব্ধ 
করিতে উদ্ভত হইল । তখন প্রাণের দায়ে ব্রদ্ধা নিজ্রাদেবীর 
কাছে মহা কানা আবস্ত করিলেন । খোঁসামুদিটি কেবল হালে 
প্রচলিত হয় নাই তিনি নিদ্রাদেবীক্ষে জগতসংপারের সর্বেসর্বা 
বয় স্তব করিলেন, নিদ্াপরির বাঙ্গালীর পক্ষে এতদপেক্ষা খা. 
আর কি হইতে পাবে? দেবী নারায়পের সর্ব-শরীর, হইতে 
নির্শত। হইলেন। “নিদ্রাযুক্ত জগ্লাথ” ছবা্ম। মধু-কৈটভের সঙ্গে 


পঞ্চসহস্র বদর বাহ্তুদ্ধ করিলেন । অন্গব ছটা বড় ০715 


ছ০লত ছিল! বখন দেখিল থে নারায়ণ কিছুতেই কাঁটার 
কিনারা কবিতে পারিতেছেশ না, তখন তাহাদের, মলে 
লোকটার প্রতি দয়া হইল। তাহারা, বলিল--“আদচ্ছা বক. 
জাজ 1” নানাম়ণ বলিলেন--*আব কি ছাই বর লইব। 
আমার বধ্য হও ।* একেবারে প্রাণ ধরিয়া টান তথল 
আঅনগ্রর ছুট! কিঞ্চিৎ 00701970885 ( কৃটনীতি ) খাটাইন! 
বলিল_-"*জল নাই এমন স্থানে আমাদিগকে বধ কর) 
সর্বত্র জল, অতএব হরি নিজ্জ উরুর উপর বাখিয়! ক্যাহাদের 
মাথা চক্রে, কাটিয়া ফেলিলেন । চত্তীর প্রথম সাহাত্মা' 
শেষ হইল। পু চি 87218 


আরজ মহিষে এবং দেবরাজ পুরে শতাব ব্যাপিয়া 
 সুদ্ধ। বলা, বাছণা, এবেখহাঞ্জ পরান্সিত, হইলেন। এক্প 
অবস্থা তাহাদের: উপাসকে। হেব. 9৪ | ্ 
২ জল বা. রাঙনৈতিক  আ্দোলন: বল ফরেন 


দেবতাঝাও তাহাই করিলেন। তীহারাঁ এক 7)9008100 
, (দল)* বাধিয়া ঈশান এবং  বিষ্তুর কাছে গিম্না এক 
৪0০9] বা দরখাস্ত করিলেন।- গৃহ চতুঃসী্ষার মধ্ো, 
গাহণীর সানলিধ্যে, কেবল আমরা বাঙ্গালীর! ষে মহাতেজ্ী, 
*তাহা নহে__আমাদের দেবতাদের তধন তেজ উথলিয়া পড়ে। 
সকল দেবতাদের অঙ্গ হইতে এক একটি তেজ বিনিঃস্থত হইয়! 
একটি অতি কাঁপল তেজের ভিলোত্তা স্থষ্টইইল। দেবতার! 
সকলে তীহার্কে স্বস্ব অস্ত্র অর্পন করিলে, তিনি নিংহে চড়িয়া 
প্রথমে চিক্ষুরাখ্য বিড়ালাখ্া 'মহাহনু প্রভৃতি মহিষাস্থবের 
15866: সেনাপতিগণের সঙ্গে দ্ধ করিতে লাগিলেন । 


[ তৃতীয় মাহাস্ত্য ] 
ভাহষদিগকে বধ করিলে খোদ মহিষান্থুর যুদে উপস্থিত 
কইলেন, গলে সত্য "সঙই একটা প্রকাণ্ড মহিষ-_তুণডে,খুে। 
লেছ্ে তোলপাড় করিয়া ফেলল! ম্হীতল খুরক্ষু্ কাঁরল, 
ঙ্গেতে উচ্চ অচগ ভুড়িয়। মারিল, লেজের বাড়িতে সমুত্রের 
সঘাক্‌ জল ডাঙ্গায় ফেলিয়া দিল, শৃঙ্গে মেবসকল খণ্ড থণ্ড করিয়া 
ফেলিল। মহিষট! আবার বহুর্ধপীও সাঙজ্জিল ; মাথা কাটিলে খড়া- 
পাঁণি মহাবীর হইয়া দেখা দিল! তার পর মহাগজমৃত্তি ধারণ . 
করিল, *তার পর নিঙ্গ মহিষৃ্ীতে যুদ্ধ করিতে লাগিল! 
'দেটী এক্ষেবাবে ওস৪6৩৫ হা বদনা হইয়া পটিলেন । হাজার 
হউক মেয়ে মানুষ । তখন বসি ও৮াআত বা সথরাসেবা রর 
করিতে করিতে বজিলেন-.. রি | | 
পপর সূ পান করি যত) ও 
£তামাকে বিলে শীন্র গর্াবেন দেবগণ ৮. ৩ষা+ ৩৬ 
তা পর একার ছাদ ৬2 2 


২০৭২. নবীনচান্দ্ের গ্রস্থাবলী 

ইহা কহি এক লদ্ফে মারোচিয়া। ক্রোধাকুল 

নুরে আক্রমি, পদে কণ্ঠে হানিলেন শৃল। ৩৭ 

তখন মে পনাক্রানত সত হ'লে অর্ধ বিনিষ্কৃত ২. 

নিজ মুখ হ'তে হলো, দেবীর বীর্যে সংবৃত (৩৮ " 

মৃঝিলেক মহানুর হয়ে বদ্ধ বিনির্গত, 

আসিতে কাটিয়া! শির দেবী করিলেন হা” ৩৯, 

দেবতারা তখন খুব নাঁচ গান করিয়া বাঙ্গালীর [1750257869 

বাছুর্োৎসৰ প্রচলিত করিলেন । 


[ চতুর্থ মাহাত্থ্য ] 
দেবতারা মহা সমারোহে একটি লঙ্বা চৌড়া 171081দায 
৪05109 কা ধগ্তবাদপর্ব সম্পাদন করিলে, দেবা বিপদের সময় দেখা 
দিবেন বলিগা পেট ভয়! খোসামুদি বাই গা-টাকা দিলেন । 
॥ 


[ পঞ্চম মাহাত্্য ] 


দবভাগণেন্ "বার বিপদ সত নন দুই ভাই আন্কুর,. 
মিতা একেবারে বেদখল করিম দিয়াছে । তাহারা ছাবার 
_ একটী ২100989 11215 করিঘা 7১8৭0100108 ! প্রতি) 
কবিলেন যে, এবার আর ঈশান বিবুস কাছে একেবারে 70 
ওরা না বিছা সেই বিজুম'ব! ঠানু্াবীর কাছে যাইবেন”। * 
নাঁগেশ্বর হিমাচলে-_তখনও জি দাঞ্জিলিঙ্গ তবে ছিল--17০-, 
৫105 বা ঠাকুবাণীর সঙ্গে সাঙ্ছাৎ হইলে, তাহারা মার 
একটা দীর্ঘ 11500020 বা দরখাস্ত পাঠ করিলেন'। এইটা 
আমাদের গা, ঘরবাঠরে ধরণের-_স্মানা গোড়া খোসামুদি রন 
দেলাম। "নমন্তসতৈ নম নমন্তৈ নযোনম:”-_-খোসাসুদিটা 
রঃ তা সপ আস কখন বিণ হয় না; কবিরা থে রমণীগণকে 
সুজ কর থাক. বাটা, নিন কি-না 








মার্কগেয় চণ্তা। 7. ২০৭৩ 


নহে দেখা আপনার দেহ-কোষ হইতে কাপিকা ঠাকুরাণীকে 
বিনিঃহৃত করিয়। বেদখুল দেবতাদিগকে দখল দেওয়।ইবাঁর জন্ 
নিধুক্ত করিলেন। ঢিনি, একটুকু দি 15:09060.016 
বা রনিঞ্া কা্ধ্যপ্রণালী করিলেন। কালোন্ূপে হিমাচলটা 
আলে! করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। দেখিঝা চও মুণ্ডের মুণ্ড 
ঘুরিল। তাহা! যহিগ্স। শুন্ঠকে বিল _*গ্রতভা তোমর! 
দেবতাদে র-- | | 

"এরূপে সমস্ত রত্ব করিম্বাছ আহরণ, ? 

ক্যানী স্ত্রীরত্ব কেন কর না ওবে গ্রহণ * ৫৩ 

শস্্রীরহং দুধ,লাদপি*_শুদ্ত তাহা জানিতেন। গ্রীতিতে 

মেয়ে মানুষকে অ.নিতে হ্ুগ্রীৰ দূকে প্রেরণ করিলেন। 
ঠাকুরানী্ ভ্তুদিকা। ভিনি বলিলেন-_-কথাটি গ্রিক । শ্তস্ত ও 
নিষ্স্ত এমন বীর্ধাবান্ই বটে। কিন্ত পূর্বে অত্যনবৃদ্ধিহেত 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি -- 


“বে আাম।কে জিনে বরণে, করে দর্প চূর্ণ মম, 
যে আমার 'প্রতিষোগী ভর্তা হবে সেই জন“ ৬৯ 


শুস্ত নিশুস্তেরু সঙ্গে লড়াই ! গরীব বুঝি মেয়ে মানুবটা 
প্াগপ । সে তখন কিকিং গরম হই ধমকাইল। মিষ্টি মুখে 
ন্‌ হান ত চুলে ধরিয়া নিধে। কিন্ত ঠাহুরাণীট তাহাতে 


টলিলেন না । 


ষ্ঠ মাহাত্ম্য ] 
গু শুনিয়া চাটিসবা লাল। ধূ্মলোচনকে ড| ্থি বলিলেন 


“হে ধুরলোচন । তুমি বেষ্টিত ্সৈত গণে 
আন, বলে লে হইাকে | নিন রেগে (৩ 


২০৭৪ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
পরিন্বাণকাবী ভার থাকে ঘী কোন জন, 
হউক অমর, যঙ্ষ, শন্ধর্দ-করি” হনন।” ৪ 
তখন ধুত্রলোচন দেবীর কাছে পির কহিস-_-“ওগো ভাল 
ঘান্সের মেয়ে । 
| *গ্রীতিতে প্রভু কাছে না যাও যদি, জংল।, ্ 
নিব তবে ধৰি বলে কেশাকর্ষণে বিহ্বল 1” 
দেবী বপিলেন, তাহ! হইগে নাগর -- 
“বলে যদি নেও তুমি, কি জার করিব আমি (৮. 
ধৰিতে হাত বাঁড়াইবাধাত্ বৃ্নলোচন এছ হৃষ্কাবে, ধুম 
হই গেল। তখন দেবীর নিংহ মহাত্ব। ঘথেষ্টরূপে উদরপূরণ 
করিলেন। শুনিদ্বা প্রশ্ষরিতাধর শুন্ত চগ্ু-মুণগ্ডকে হুকুম 
দিলেন-*্সিংহটাকে যারিষ| স্বীলে।কটীকে চুলে ধরিয়া আন 1, 
বামাঙ্গিনীদের চিরকালই চুল লইয়া হুর্থতি । 


ৃ [সপ্তম মাহাত্ম্য 


চ সু আপন? ৮. ফাদে আ পনি পড়িয়া ধর অগ্রসর 
| তখন ১8 
প্অ্ধিকা করিগ। গতি কোপ শ্বরিগণ প্রতি, 
(ক্রোধে মসীবর্ণ মুখ হইল ভীষণ অভি। ৪ 
 ললাট ফগক হ'ড়ে অহুট-কুটিগাননী 
_. ক্রালবদন! কালী জস্মিলা অসিপাশিনী। ৫ 
 চিতাকাষ্ঠ করে ধরিচনবমীল! বিণ, 
বু ব্যাচনপরিধানা যাগ... 
একি ভীষণ লোল জিৎ কিবা মুখ বিস্তারিত," 
২ নিম রক্ত নয়ন দিশখ নাদে পুরিভ। ৭. 


& 


রি মার্কখেয় চণ্ী। ২০৭৫ 
». ইনি মানত ৪ . যোধঘপ্টাসমন্িত আস্ত হাভীগুলো 
গিলিয়।! ফেলিতে , লাগিলেন । শুধু তাঁহা. নহে, হাতি তবু 
খাগ্-_কা্রের বথগুলো পর্যযস্ঞ খাইতে লাগিলেন । অভএৰ : 
চঙ্ মুণ্ডের ভবলীলা শীঘ্র শেষ হইল। তিন তাহাদের 
সুণ্ড লইয়া কল্যাণী চুডিকাকে উপচ্দৌকন দিলে, চণ্ডিক। তাহাকে 
চামুণ্ডা গুমঠ০' বা উপাধি দিলেন । আমাদের গবর্ণমেন্টও যাঁ? 
বাজাশন্ত ব্যক্তিগণকে রাজা ও বাণী স্টপাধি ন] দিয়। চামুণ্ড ও 
চাষুণ্ড উপাধি দেন, ভাহা হইলে, উপাধিটা উত্তয়বিধ অর্থ ও 


- শাপ্ুসঙ্গত হয়। 


[ অষ্টম মাহাত্ম্য ] | | 

'শুভ্ত তখন নানাজাতীয় বিরুতনাম! দৈত্য-সৈম্ত-সহ রক্ত- 
সন্জকে বুছে পাঠাইজ্লুন । এমন সময় আবার দেবী-দেহ হইতে 
*শতশিব। নিনাদিনা* আর এক সংস্করণ নির্গত হইল। নাম 
*শ্রিদূতী । তখন দেবতাদের শরীর হইতেও ব্রন্ধাণী, মাহেশ্বরী, 
কৌমাথী, বৈষ্বী, বাধাহী, নারসিংহী, প্রন্ত্রী নির্গত হইয়া 
তাহার সঙ্গে যোগ দিয়া! যুদ্ধ করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু সংস্করণ 
প্রসবে রক্তবীজ 'দেবতার্জের অপেক্ষাও পটু । ভাহার এক একটা 
ন্রক্তবিন্দু ভু'মতে পড়িলে এক একটি বুক্তবীজ জন্মায়। বড় 
বিভ্বাটেই কথা । তখন এ বন্দবস্ত হইল থে, রক্ত মাটিতে না : 
পড়িতে কালীঠাকুরাণ গিলিয়া ফেলিবেন। চ্ডিকা টি | 
এই পৌরাণিক পুরুভূজকে ধবংন কগিলেন। 


[ন্ধম মাহাত্ম্য). 


খবর কিক শন নিশুস্ত অহুল কোপ করিলেন! দেবতারা রঃ 


দেবীকে [75220018100 ৫৫ জয়--বা জয় হইবার পূর্কেই চর 


পাবি দিকেন। ও্রসা, টি উপাধিতে রী বি. 


২০৭৬৩ মবানচনের গ্রন্থাবলী।  . 
 প্রণালীটী গবর্ণমেন্টের গৌঁচর ক্রাইবেন । চৃণ্ডিকা শুলে' 
 নিশুস্তের বুক বিদ্ধ করিলে_ পা 

 *শুল-ভির বন্দ হ'তে জনমি' পুরুষ ঝারস- 
মহাঁবল মহাবীর্ঝয কহে «তিউ্' বারংবার |” ৩৩. * 
দেবা সেই শনিজ্ান্ত ও শব্খারিত শির* কাটিয়া ফেলিলে আর 
পাঁচ ঠাকুরাণীর! চলিয়া! মড়ার উপব খাঁড়া "থা দিক্েন। 


[ দশম মাহাতব ] 


শুস্ত তখন বলিল যুদ্ধট! কিছু 09 ( অন্ঠায় ) হইভেছে-_ 
 শবলোন্বনতা ছষ্টে ! ছুর্গে  হইও না গরবি । 
অন্ত বলাশ্রয়ে তুমি যুঝিছ অভিষ্ানিনী । ২ 
দেবী একটু 701010080] বা কূটনীতি খাটাইয়া বাললেন_ 
শ্বা! অন্ত বল কোথায় ?%-_ | 
“এ জগতে একা! আমি, কে মম দ্বিতীয় আর 1 
আমাতে পশিছে বেখ বিভৃতিচয় আমর 1৮ ৩ 
তখন ঠাক্রাণীরা নকলে গা-ঢাঁকা দিলেন। দেী পুণের 
দ্বারা শুস্তেরও বক্ষ বিদীর্ণ করিলে-. *  « 
.. শমরিল পে পড়ি ভূমে-_দেবী-শূলাগ্র-বিক্ষত | . 
কাপিল সরুল পৃথ্ণ সসগিদধু ্ীপ-পর্বত। ২৩ 
. হত হ'লে হৃবাত্ন্‌ গ্রসযপ হইল ভব । 
জগত লিল স্বাস্থ, নির্শল হইল নভ। ২৪. 
| উ্ধা সহ যেঘোৎপাঁত হ'প,সব প্রশমিজ 
00. নিরাপদ নদী পথ হইগে সে নিশ[তিষ্ত। ২৫ ) 
১1881 হিল পণ্য-বাতাস, ুখপ্রত আখগ্ুল, | 
১:50 আপিল শান্ত অনল, শান্ত দিক্‌ উর ্‌ 





মার্কণডেয় চণ্ডী । ২০৭৭. 
,বাঁপ কি কাঁওখান! ! বলা বাহুল্য যে ভীক্ক দেবতাগুলো' 
তখন খুব নাঁচ গ্বান আরস্ভ করিল। *তীহাঁা যুদ্ধ কাঁধ্য গৃহিণীদের 
দ্বার! নির্ববাহ করাইতেনই, নাচ বাদ্যটাও গন্ধরর্ব ও অগ্পরার উপর 
বন্ধান্দছিল। আমাদের মত সে শ্রমটুকুও তাহারা নিজে স্বীকার 


করিতেন ন!। 
৮:8৯ 


| একাদশ মাহাত্মা " 

তাঁর পর দেবতীরা! সকলে 'মিলিয়া আর একটি লম্বা চৌড়। 
ম050] ঠা 89:5169 বা ধন্তবাদ্পর্ব নির্বাহ করিলেন। 
এই কাপুরুষ দেবতারা একট! মুস্কিলে পড়িলেই দেবী নানা 
বিকট অদ্ভুত রূপ ধরিয়া! তাহাদের রক্ষা করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুভা 
হইলেন। 


*.. [দ্বাদশ মাহা ] 
শুধু তাহা নহে। দেবী তাহার পর একটা দীর্ঘ বিজ্ঞানের 
বার তাঁহার উপর্ধাক্ত' চরিভাবলী পাঠের যেরূপ ফল ব্যাথ্যা 
করিলেন তাহার, কাছে হল্ওয়েব্র বটকা কোথায় লাগে? সকল 
রোগ ত প্রশমিত হইবেই. ভাহা ছাড়া ভূগারতে এমন কিছু নাই, 
যাহা উহার দ্বারা পাওয়া যাইবে না। ইহা কহিম্া তিনি চলিয়া 
গেলে, দেবতার! অবশিষ্ট অন্গুরগণ্কে পাতালে.প্রেরণ করিয়া 
তখনও [:1)91)0119610) সিশ্যাত আপন অধিকার দখল 
করিলেন। | 
মেধস খধি .কহিলেন--. 
“এইরূপ ভগবতী পুনঃ পৃনঃ রক্ষণ 
জগত-পালন তবে লভেন, ভূপ! জনয । 
বিশ্বের প্রশ্থতি তি তিনি, তাহাতে বিশ্ব মোহ, 
. করেন গুদ হ লে জানোরতি পরধানিত ॥ 


গল 


মহামারী স্বরূপেতে মহাকালী চরাচর 
করেন সকল ব্যাপ্ত হা! কালে নৃপবর | 
তিনি কালে মহামারী, তিনি টগরসবিনী, 
রক্ষেন সঙ্ল ভূত কাপে সেই সনাতনী। 
নবের উন্নভিকানে লক্ী- বৃদ্ি-প্রদাছিনী |. | 


নবীনচন্েরগরস্থাবলী। 


বিনাশ সয়ে তথা অঙগস্্ী ধবংসকারিণী। | 
পুষ্প, ধূণ গন্ধাদিতে কবিলে পুজা! তাহীর 
প্রদানেন বিত্ত পুত্র, ধর্মমতি শুভ আর |” ৩৫---৪১ 


বেশ কথা ! কিন্ত হর্গাপূজার সময়ে থে মহিযান্গরের এবং 





রি কিরিয্র হ্যায় ররর 
2 পলা পা সে 


: অজ্ঞান্থুরের গরিব বাছাদিগকে সবং ংশে বিনাশ করা হয়, কই 
 ভাহার ত কোনও বিধান এখানে নাই। উপরে একস্থানে পণ্ড 
কথাটা আছে বটে, তেমন আর এক স্থানে 5৩সুও কে “মৃহাপত” 
বলা হইয়াছে। গঞ্ডহননের কথা, কোথাও নাই। | 


[ ভ্রয়োদশ মাহাত্ম্য] 


[.. এই সকল গর শুনিয়া স্থরখ বাজী দ্মার বৈশ্রা-_ 
শদেবীহ মৃগী মি পুলিনে স্থজি উভয়ে, 


দেশ চক জপি' ভপে পহিলেন লীন তায়ে। 
কু মিভাহার করি, কভু নিরাহার-ব্রত 
সাধি থাকিলেন তার ধ্যানে অঙ্গ অবিরত । 
পষ্প-ধুপ-হোম-দানে করিলেন পৃজা স্তার 


এ, দেহজাত রত দিয়া বলি-উপহার ।” ১৩মা, ১৭ 

রি ও হরি! তবে 'বলি' শব্ষের অর্থ অঙ্গ ও. মহিষ মুগচ্ছেদন 
নহে? আর আমর! কি ”নিজ গা্ররক্ষের* পরিবর্তে পাঁঠার 
ইক দিয়া থাকি 1. এই সমশ্রেরীকতা তবে অজপুজরদের গৌরবের 


মার্কণেয় চশ্তী। ২০৭৯. 
, হুরথ বাজ ইজ ন্জি রাজ্য এ অন্ত জন্মে অক্ষয় বাক্য 
চাহিলেন, আক. হক. প্র 
প্ছুথিত মানসে বৈশ্ত যাখিলেন বর্দান 
আমার কি? আমি ক্র? আসক্তি নাখক জ্ঞান * ১১ 
রাঁজজাতীয় লোঁকগুলা ক্ষি টিরকালই ঘোরতর স্বার্থ 
পরায়ণ ? দেবী? উভয়কে বর দিদ্কা চলিয়া গৈলেন। সর অন্ত 
জন্দে সাবর্ণি মন্থ হইলেন। চগ্ীমাহ স্বা এখানে শেধ হইল । | 
এখন কথাট1 হইতেছে, মার্কপ্ডে্র ঈাকুন্ব থে নিতান্ত গার্জিকা 
দেবীর সেবক ছিলেন, চণ্ডীখানি পড়িয়াও এমন বোধ হয় না। 
তিনি স্থানে স্থানে অতি উপ অঙ্গের কবিত্ব ও দার্শনিকত 
দেখাইয়াছেন। তিনি ইচ্ছা! করিলে থে আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর 
 উপনন্যাসলেখকের স্ায়ও একটি গল্প ছ!দিতে পারিতেন না, এখনও 
) বোধ হ্ছনা। ভবে এরূপ আধাচ়ে গল্প লিখিলেন কেন। ইহার 
ভিতর কি আর কোন অর্থ আছে? আজ কালের দিনে বাহীরা 
পুরাতন শাস্ত্রের আধ্যাত্মিক অর্থ ব্যবপায় করিতেছেন, মনে 
করিলাম তাহাদের কাহারও কাছে ক্গিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইব। 
এমন সময়ে এক অপূর্ব মুর্তি উপস্থিত, আমি মেজাঙ্জটি পঞ্চমে 
চড়াইয়া জি্ঞাসা করিলাম-_-"তুমি কে?” সে ষেজ্াজটী একেবারে 
সপ্তম তুলিয়া উত্তত্ব করিল-__“মহাঁমহোপাধ্যায় শ্রীকান্ত 
চক্রবন্তী-_উপাধি তর্কভিন্দিপাল'” | 
প্রা মহাশয়ের নিবাস? 
উ। আপাততঃ তোমার বাড়ীতে । 
টা রা | 
শা, ধার হইল আমি ফ্যাল ফ্যাল করিয় চাহিয়! 


কী 


কী 


আলাপ আছে? 


ই৪৮০ নবীনচন্ড্রের গ্রন্থাবলা। 


ব্রা। তোমার সঙ্গে সতী মান কমগাকাস্ত করবা 
উ। যংকিঞ্চিৎ। ্ 

ব্রা? আমি তাহার নাতি ।' | 
আমি যনে করিলাম, সে ত আফি মখোর--এ গুলিখোর ন। 


হইয়া যায় না। তখন একটু হাসি গ্রিপ্রাস কাঁরলায়_-“ভিন্দি- 
| ' পাল ঠ;কুর! চণ্তী আপনার পড়া আছে?” 


গম্ভীর স্বরে উত্তর হইদ-শর্া পড়া! না থাকে, এ 


ফিড কোন্‌ মুখের পড়া আছে? 


আ। ভাল ভাল, অন্ত মুখের পড় না থাকুক আপনার 


জিন হইল | আচ্ছা! ঠাকুর | এলব শাষাঢে গল্পের অর্থ কি? 


গল নহে? 


;? 
ৰং 
17 
ৰা 


দিনত আপ ররর 


ব্রা। বানর হইতে মানুষ জনিরাছে। উহ]! কি আধাড়ে 


ধৃত 


আ|। উহা থে [1০০ 01 ১৪1০61০০-_বিবর্ভনবাদ | 
ব্রা। বাপু হে। ইহা সেই বিবর্তন, আবর্তন, সংবর্তন, 


: পরিবরতনবাদ 
রি একথা কয়টি পাষণ্ড এমনি, হুডি মু রা সহিত 


2 
1. 
7 
২ 
ঢ. 
1 
ক 


ও হাত নাড়া দিয়া বলিল যে আমি তাহাতে কৃতই চটিলাম। 
1 বলিায়_ “সাবধান ঠাকুর, বেয়াদূপি কর ত হাড়াইয়া বিব ৮ 
ব্রা। মূখে সর্দত্র পণ্ডি চকে তাড়াই! নিয়া, থাঁকে । 
তাহাতে ছুঃখ নাই । কিন্ত কথাটা আসে গুন। দশ অবতার 
বাদের মূলে বিরদিত রহিঘাছে/ তাহা বো হয় রাহ 1. 
আ।, শুনিষ্বাছি | . . 
আআ চণ্তীর মূলেও ভাই । তুমি গীতা, রাহ 1 
| না! 1. এই শীত যুগে কেমন করিয। বি পড়ি নাই? 





রঃ রে ক্র | [ভবে একবার গীতার নি গ্রকরণটা। মনে কর ১ 


মার্কণেয় চত্তী। ২০৮১ 

'কল্পক্ষয়ে সর্বভৃত অ'মার প্রক্কতি পায়। 
কল্সারস্তে তাহাদের ক্যঞ্জি আমি পুনবায়। ৭ 
অব" সব প্রকৃতি ক্থজিণআামি বারংবার । 
্রক্কৃতি-বশে অবশ অধিল ভূতসংসার । ৮ 

সেই সব কর্ধে বন্ধ নহি আমি হে ভারত। 
অনু সেই কর্মে থাকি উদ্বাসীন মত ॥ ৯ 
প্রকৃতি অধ্যক্ষে মম স্থজে এই চরাঁচর । 

এই হেতু জগতের বিপধ্যন বীরবব 1৮ ১৯ 
এখন চণ্তীর প্রথম পৃষ্ঠা খুলিয়।৷ দেখ । 

*বিশ্ব একা্ব করি ষখন শেষে শয়ান 
তজিলেন যোগনিদ্রা কল্প-ম্স্তে ভগবাঁন্‌ ৪৯ 
বিখ্যাত ঘধু-কৈটভ তখন অন্ন দ্বয়, 

বিষণ কর্ণ-মলে জন্মিবন্ধা বধোগ্তত হয্। ৫০ 
বিষু-নাভিপন্সেস্থিত সেই ব্রন্ধা গ্রজীগতি 
দেখিল! অঙ্কুর উগ্র, জনার্দন স্থপ্ত মতি। ৫৯ 
স্বতিল! যোগনিদ্রীয় হরি-নেত্র-নিবাসিনী 
বিশ্বেশ্বরী জগদ্ধাত্রী' স্থিতি-সংহার-কারিণী, ৫২ 


| বিষ £€তজে অতুল নিদ্রাদেবী ভগবতী, 
ভঠ্রু চেতনা তবে এক চিত্তে প্রজাপতি 1৮ ৫৩ 


অহো। কি মহাদৃত্ত ! কলসারস্তে সৃষ্টপ্রিমা। আর্ত হইয়াছে । 
“ভগবান স্বগ্র রতি অবলম্বন করিয়া ্রকুতিবশে অবশ হইয্বা অধিল- 
সংসার স্ষ্ করিকেছেন। জল পর্যাস্ত কৃষ্টি হইয়াছে। বিশ্ব 
রর একার্দব-_শশক্তি সেই অনন্ত সলিল ব্যাপিম্বাঁ বিরাজিভ। 
ভগবান অনন্ত-স্যযীয় শয়িত--তিনি “প্রকৃতির বশে অবশ”, 
বাঁ যৌগনিজ্তাগত উদাীন ! 3 


| ও. | নবানচ্তের গ্রন্থাবলী : 
জন্মে এ রঙ তে কি পার্থ ! অভিভূত, 
বজ-_সত্ব ভমে॥ টিন বজে কুস্তি । " 
| গীত ১৪ অ-১* 
_. ভগবানের ইচ্ছা হইরাছে। দ্ধা বা ধজোগুণ ভীহার 
নাতিপরস্থিত: কিন্তু সমুদ্রষইনে বা বিবর্তনে মধু ও কৈটভ, 
স্‌ ও তম, অমুত ও বিষ, অল্ঙ্গান ও জপছ্ধান সমুৎপন্ন হইম্বাছে। 
তাহারা প্রবণ ॥ তাহাদিগকে অভিকৃত করিতে না পারিশে রজঃ 
শক্তির কার্য হইতে পারে না-স্যষ্্ার্ধ্য অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না। ভশবান প্রকৃতির বশে অবশ বা নিদ্রাগত। 
বর্গ! প্রকৃতির গতি করিলেন । ভগবান লেই নিদ্রামুক্ত হইয়! 
 মধুকৈটভরূপী সব তমঃ গুপক্ে অভ্িতৃত করিলেন। তখন সৃষ্টি 
কার্য রজো গুণের স্বারা অপ্রতিহত ভাবে চণিতে লাগিল। 
 ভ্রমে কমে সণিলে মত্ত, কর্মে কৃর্ব ও পরে কি দৃচীতৃত 
হইয়া অরণ্যমদ্ধ হইলে বরাহ্‌ স্থষ্্র হইল। চণ্ডীকার কেবল 
 চিক্ষরাধ্য বিড়ালাখ) মহাহৰ প্রভৃতি রাক্ষস সৃষ্টির দ্বারা অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া স্থএর এই তিন যুগের পর একবারে চতুর্থ যুগে 
গম্া জপা্িত হইস্াছেন। চগ্ডার মহিষান্থ্র অবতারবাদের 
নরনিংহ- য়ন পত্ত, উপরি অর্ধ নর | নি নাঃ বা পভ 


হইতে মানুষের সৃষ্টি আর্ত হইয়াছে | 

তাহার পর একদিকে বামন ও পরশুরাম, অন্থদিকে নিশুষ্গ 
গুস্ত। দেহ মানবের, ভবদয় পণ্ডর। : বিবর্তননীতিতে ক্রমে 
পুর্ণ মনা সথ হইল।, বর্বঘান যুগ আর্ত হইল চতী এখানে 
শেষ হইয়াছে, রর | টি ক 

রি । থর  বুঝিলে বৈজঞানিকতক অনেক থে আাধাডে গ্প। 
: চ্ রক র এরূপ গরের দ্বারা সই ্রক্রিথ ও. বিবর্তনবাদ বুঝা ফিতে 
; বইতে 7 আমএ৪০ চি উবাংরণের রা গীতার কারও 





_ মার্কগেয় চণ্ডা। 5০৮৩ ্ 
ই | এ [ছি | 
কয়েকটি মহান্‌ তত বুঝাইয়া দিশ্বাছেন। ছুটার উল্লেখ করিব। 
ভগবানের সেই মহুদবাক্য স্মরণ কব-হ | . 
যখন ধখন ঘটে, ভারত ! ধর্দের প্রানি, 
অধর্ধের অভ্যুখখান, আপনাকে ত্থজি আমি । 
সাধুদের পরিজ্রাণ, বিনাশ ছুষ্ধুতদের 
সী করিতে সাধন, * 
স্থাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে 
| জনম গ্রহণ । গীতা, ৪ অ, ৭1৮ 
চণ্ডীতে দেখি দঞ্চত দানবের! সাধু দেবতািগের নিগ্রহ 
করিলে ভগবানের প্রক্কৃতি “মহামায়া” রূপে যুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়৷ তাহাদের বিনাশসাধন করিতেছেন। গীতায় ভগবানের 
ভাবা ষাহা, চণ্ডীতে ভগবতীর ভাষাও তাহা-_ | | 
"এরূপে দানবগণ ঘটাবে বাঁধা যখন, 
অবতীর্ণ হে আমি বিনাশিব শক্রগণ 1 ৫৯. 
দ্বিতীয়ত:-_ 
"সরববভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি '” 
আবার-- | . 
* “ময়িন্পর্বষিদং প্রোজং হুত্রে ণিগণা ইব ।” | 
,গীতার এ সকল মং্থাকা স্মরণ করিয়া চণ্তীর প্রথম, গঞ্চম ও 
একাদশ মাহায্মোর স্থললিত অমৃতসান্দিনী স্তবমালা পাঠ কর, 
এবং গীতার দশম অধ্যায়ের বিভৃতিষোগ একাদশ অধ্যায়ের 
বিশ্বরূপের স্তবের সঙ্গে মিলাইয়া দেখ গীভার উপঘূজ জটিল 
দার্শনিক তবটি উপ্তীকার তিনটি দীর্ঘ স্তবের দ্বারা .জলেব মং 
এ চেষ্টা করিয়াছেন! বীতার সেই-_... 
৪ শলীদ ৫ দেবেশ জগস্সিধাস 1 / 


২০৯৪. নবীনচন্দ্রের! থালা । 


: প্রসীদ বিশে পাহি বিশ 
: স্বীশ্বরী দেবী চরাচবস্ত 1৮. 
গার সেই-. - 
*নযো নমন্তেহস্থ সহমত: 
 পুনন্চ ভূয়োপি নযো। নমন্তে। 
নমঃগুরস্তাদথ পৃষ্টতন্তে 
নষোইস্ত্ব তে সর্বাত এব সর্ব 1 
আঁর চণ্ডীর- | 
প্ষা দেবী পর্ব কৃত বিভুযাযেছি শি না। 
নমন্তান্তৈ ১৪ লযন্তত্তৈ ১৫ ননস্তট্যৈ নযে। নষঃ ॥ ১৩ 
ঘা দেবী সর্বভূতেবু চেতনে তাভিবীয়লে | | 
নমন্তন্তৈ ১৭ নমন্তন্তৈ ১৮ নমস্তন্তৈ নযৌনমঃ |৮ ১৯, " 
আঁবার__ | সা 
“দর্স্বরূপে সর্বেশে র্বশকিসমদিতে | 
ভয়ে ছাস্ত্াহি নো রস রে দেত্ি রমোহস্ততে 0৮ ২৪ 
গীতার সেই 


“কিরীটিনং গদিনং চকিণংচ 

, তেজোরাশিং র্বতো দীপ্তিমন্তদ্‌ ৮ । 
রঃ আর চণ্তীর--" | 

শখচক্রগদাশাঙগং গীত পরমাযুধে । 
সি শ্সীদ বৈষ্থবীরূপে নারায়শি নযোহস্কতে | ১১ মা, ১৬ 
রে এখন বুঝিলে কি চণ্ডাপানি. গীতার কর্েকটা সক্মতত্বের স্ুল 
:- 1 .মাত্র। সুলধদ্ধি লোকের জন্তে জগতে তাহাদের 
_অখ্যাই অধিক__এরপ আমাছে গল্পের বীর! জটিগ তথের সল 
যা প্রয়োজন রি বেল কইল-_এখন আমার বিদায় দেও) 





মাকগডেয় চণ্ডা ৫ 


আমি বলিণাং কিছুই হষটল না। আধ্যাত্মিক ব্যাথা রি 
কই? এই দেখ শান্ত প্রক্করপের 'তর্কভৃষণ মহাঁশ় কি বলিতে-: 
ছেন--“অন্ত পাঁথিব পৰার্থেধ সাহাঁধা বাতিরেকে, তখন (অর্থাৎ 
পঞ্চাশ বৎসর পৃন্তর্ধ) কত শত গৃহস্থ কবল দেবীঘাহাস্মোব কৃপায়, 
ভয়ঙ্কর বিপদ তষীতে”পবিব্বাণ পাইত. তাহা গণিয়া উঠা যায় না। 
আর অদ্য সভাতাঁভিষানী হিন্দু, দেবীমাহাত্মম কাহাকে বলে 
জানেন না-মায়ের সন্তান হইয়। মায়ের পরিচয় জানেন না, ও 
জানিতে ঈচ্ছা করেন না। হিন্দু বলিয়া ব্মণ্ডমান করেন, কিন্ত 
হিন্দুকাহাকে বলে বুঝেন না। ছুঃখে পড়িলে, কীদিয়! “দিব 
কাঁটাইবেন, তবু একবার সর্বপস্তাপহারিণী জননীকে ডাঁকিবেন 
না। না ডাঁকিবার কারণ আর কিছুই নহে, ইহা ইংরেজী স্কুলে. 
পঠিচ হয় না-_লাহেবী রুটির বিমল জলে ইহার ক্ষৌন পংক্তিই 
ধৌঁও নহে ।* ৰ 
, পাঠ সমাপন করিয। বলিলাম৯-“তোমার এই |সাহেবা রুচির 
বিমল জলে ধৌত” অর্থ করিয়া চণ্ডী পাঠ করিলে কি কেহ 
শভয়স্কর'বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইবে 1” 
চিন্দিপাল ঠাকৃর তখন তিন গ্রা় বশপিধ। সপ্তন্বরে একটি 
৭8৮০৮ 1০৭৮9 গোছের হাসি আবস্ত করিলেন । নানাবিধ 
মস্্যা খেলিয়। হালি প্রায় ১৫ খিনিউ পরে শেষ হইলে, বেল্লিকটা 
বলিল-+*্কথাট। ঠিক ' হিন্দু কাভাঁকে বলে বুবি না? হিন্দু তর্ক- 
ভূষণ মহাশয় কোন অভিধানে পাইয়'ছেন, কোন্‌ ব্যাকরণ মতে 
হিন্দু শব্ধ প্রতিপন্ন করিয়া তাহার অর্থ বঝিয়াছেন তাহা 
বুঝা বড় সহজ নহে।, যবনবিপ্লব হইতে তর্কতৃষণ মহাশয়ের 
হিন্দুনাম প্রাপ্ত, হইয়াছেন। শুনিয়াছি যাঁবনিক ভাষায় তাহার 
অর্থ গোলাম? অর্ভূষণ মহাশয়ের ধর্মগ্রন্থের এরূপ “ভয়ঙ্কর 
বিপু” রথ যাই আজ. রান আরাহানকে, হু 





তি: 


বা. গৌলাখের স্থান এবং নিস রন হ্ বা 
গোলামের ধর্মে পরিণত করিয়াছেন ।” | 
_. একজন মহামহোপাধায় শন্বযাখ্যাকারকের নিগুড অর্থপূর্ণ 
কথার প্রতি এব শ্রেং শুনিয়া “আমি ভয়ঙ্কর চটিঘা বলিলাম-- 
“ঠাকুর আমি তোমাকে কিছুই দিব না” বেল্পিকর্টা বলিল-. 
না দেও ক্ষতি নাই! শ্ামার যখ্যাটি ছাপাইৰ।” | 


নন সেন। 


দেবী মাহাত্য চণ্ডী 


প্রথম মাহাত্্য+ 


স্পা দু জল 





চগ্ডিকাকে ন্ষক্কায়। 
এপ বট এপ 


মার্কাণ্ডেহ, কহিজেন, 


সাবুর্ণি সধ্যতনয়, অই্টম মনু কথিত। 

তাহার উৎপত্তি গুন মম মুখে বিস্তাবিত। ১ 
মহামাঘা প্রঙ্তাবেতে ষঝা মন্বস্তরপতি 
হইপা ম্হাভাগ,শাবর্ণি র্ব্য-সম্তৃতি | ২ 
চৈত্র-বংশ সমুভূত শ্বারোচিষ মন্স্তরে 
আছিল সর বাজ! সমস্ত অধনী পরে । ৩ 
সমাক প্রজ্গাপালক ওরস পুত্বের মত 

নুপতির ছিল শক্র কোলা*বিধবংদীরা যত! ॥ 
সে প্রধল দণ্ড সহ হলে! তাহাদের রূপ 
নান হয়ে তবু জয়ী হলো কোলধ্বংপিগণ | ৫. 
হইলে স্থুপুরে আসি নিজ দেশ অধিপতি 
আক্রান্ত নে অরিগণে হইলেন মহামতি । ৬. 
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রা রও ৰলি ষ চরাত্মা অমাত্য 

| রঃ করিল দে দুর্ালের খন বল অপহৃত । ৭ 
তখন সুগয়াছলে হতরাঙা নৃগবর 

.. পশিঙগ গন বনে অধপৃষ্ঠে একেন্বর | ৮. 


ছিজত্রে্ঠ মেধসের, হেখিলেন পুণ্যাশ্রম 
্রশীস্ত স্বাপদপূর্ণ, মুনি-শিষ্যে স্থুশোভন । ৯ 
থাকি কিছুকাল তথা সৎকার করি গ্রহণ 
সেই মুনিরা শ্রমে, ইস্তত বিচনধ ১০ 


করিয়া, চিত্তিঙ্ ওবে হইয়া মত্বাধীন-- 


পরব পুরুষের পুর আমি করিলাম হীন। ১১ 
ধর্ম পাঁলিছে কিনা! অসদতত ভৃত্যগণ 

নাহি জানি, সে প্রধান সদা হত মম 
মম বৈরি বশে গিয়া কি ভোগ পায় এখন। ৯২ 
প্রা, ধনে, ভোজনে ছিল ঘার! অনুচর , 
ভাঁর। সেধিতেছে অগ্য ফ্্ অন্ত নূপবর | ১ 
অসমাগ্থায়শীল সতত করিয়া বায়, " 

সে অতি দুঃখে সঞ্চিত গোষ করিতেছে ছুক্ষ1১৪. 


_নৃপতি চিত্তিগা সদ! এরপ নানা বিষয়। ১৫. 


 ববিপ্রাশ্রম কাছে করি বৈষ্ত এক দরশন , 


জিজ্ঞাসিলা--“কেহে তু? ক্কোন হেতু আগছন? 
কিহেতু সশো জার দৃ্ন! করি দর্পন? ১৩ 


তূগতির প্রীতি মাথা গুনিয়। বচন চয়ঃ 


্ . বুগডিকে সেই বৈষ্ঠ উত্তরিল সির | ১৭ 


ৰৈহঠৈ কহিলেন, 


- সমাধি নামক বৈত্ঠ ধনিকুষে উপস্থিত, 
. : ধন-লোতি ছইপুন্ দারাহে নি 1১৮ রঃ 


€ 


 মার্কেয় চ্তী। ২০৮৯, 
হয়ে ধনদারাহীন হত ধন পুক্রগণে, 
* নিরস্ত বন্ধুর হস্তে, হঃখী আসিয়াছি বনে। ১৯ 
“নাহি জানি পুত্রের কুশল ও অকুশল, 
না জানি কেমন আছে স্বঙ্জন দারা সকল । ২০. 
, মঙ্গল কি অমঙ্গল তাঁদের গুহে এখন, ূ 
সহ্ত্ত হব কিবা হইয়াছে পুব্ত্রগণ । ২১ 
,* রাজ! কহিলেন, 
ধনলুন্ ষে ্্ পুত্রে নিরম্ত তুমি এমন, * 
তাহাদের প্রতি কেন ন্নেহবন্ধ কর মন ?। ২২ 
বৈশ্ত কহিলেন, 
তাই বটে, কহিলেন আপনি কথা! যেমন, 
কি করিব নিষ্ঠুর ত নাহি হয় মম মন। ২৩ 
ত্যজি পিতৃ পতি স্নেহ যেই ধনলুব্ধগণ 
' খাঠায়েছে বনে, নেহ তাহাদের করে মন। ২৪ 
ঙ্গানিয়াও মহামতি ! আঁমি কি তা নাহি জানি, 
হতেছি যে প্রেমাসন্ত বিগুণ বন্ধুতে আমি | ২৫ 
নিশ্বাস তাদের তরে বহিছে করি হূর্দন, 
কি করি তাদের ন্নেহে নিষ্ঠুর না হয় মন। ২৬ 
মার্কণডয় কহিলেন, 
ভখন হে বিপ্র ! হ,লো সুনি কাছে উপস্থিত 
*স্ুরুখ নৃপসন্তম, সমাধি বৈশ্ত সহিত । ২৭ 
উভয়েতে ঘথাবিধি করি পূজা সম্ভাষণ, 
বসিয়া বৈশ্য পাখিব করিলেন নিব্দেন। ২৮ 
রাজাকহিলেন । 
ভগৰন ! ইচ্ছা মম জিজ্ঞাসি এক বচন, 
০ আয়ত্ততা' দা যাহাতে সাবিত মন, সি 


8৫. 


২১০১০ 


নবীনচঞ্জের গ্রস্থাবলী । 

জানিয়! অজ্ঞানী মত অথিল বাঁজযাঙ্গে মম 

কি হেতু মমতা! মম হতেছে, ফুনিসত্তম ? ৩* 
ইনিও স্ত্রী পু ভূতে হয়ে গৃহ নির্বাসিত-_ 
স্বজনে সংত্যক্ত,_কেন তবু হেন স্কেছান্িত ? ৩১ 
এই রূপে ইনি, আমি, অঠি দুঃখী ছুইজন, 

ৃষ্ট দোষ বিষয়েতে মমত্বে আকুষ্ট মন । ৩২ 
জ্ঞানীযরা এমন মোহ মহাভাগ ! হয় কেন? 


জ্ঞানান্ধের বিমৃড়তা হয় আমাদের হেন ? ৩৩ 


খধি কহিলেন। 


সমস্ত জন্তর আছে বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান, 


পৃথক্‌ পৃথক আছে বিষয়ও, জ্ঞানবান ! ৩৪ 
দিবা-অন্ধ কোন প্রীণী, রাঞ্রি-অন্ধ কেহ "আর, 
কেহ দিবা-বাত্রি অন্ধ, তুল্য দৃষ্টি পৃঃ কার! ৩৫ 
নর জ্ঞানী সত্য, কিন্তু তাহারা নহে কেবল, 
পশু পক্ষী মৃগগণ যেহেতু 'জানী সকল। 


যাহা পণ্ড পক্ষীদের, সেই জ্ঞ।ন মানুষের, 


মানুষের যাহা, তুল্য তথ! অন্ত উভয়ের | ৩৭ 
স্নেহ মোহে দেখ জানে ক্ষুধাতুর পক্ষিগণ 
শাবক চঞ্চতে করে মুখস্থ কণা অর্পণ । ৩৮ 
মানুষ, হে নরব্যাপ্র ! অভ্ভিলাধী সত প্রতি 


_. প্রত্যুপকারের লোভে, দেখন! কি, নরপতি ? ৩৯ 
পতিত মমতাবর্তে, মোহ গর্ভে জীব ষত, 

সংসার স্থিতিকারীর মহামাগ প্রভাবতঃ | ৪০ 
এ নহে বিদ্রয় কার্য, হরির ইহা নিশ্চিত 
রি যোগনিদ্া মহামায়া, জগত ভাহে মোহিত ] ৪১ 


মার্কণ্ডেয় চণ্ডী ৮ 


জ্ঞানীদেরও চিত্ত বলে সেই দেবী ভগবতী- 
'্মাকর্ষি, ঘটায় মোহ মহামায়া হে নৃপতি | ৪২ 
তাহ! হ'তে স্থই বিশ্ব এ জগত চবাঁচব । 
সে প্রসন্ন বরদাই নরের মুক্তি-আঁকর | ৪৩. 
সে পরমা বিদ্যা, মুক্তি-প্রনারিনী সে অমতী, 
সংসার বন্ধন হেতু সেই সর্কেশ্বরেশ্বরী | ৪৪ 
, রাজা কহিলেন, 
ভগবন | কে সে দেবী মহামায়া! নাম ষার র্ু 
কির্ূপে উৎপন্ন তিনি হে দ্বিঙ্জ ! কি কর্তার? ৪৫ 
ষে স্বভাব, ষে স্বরূপ, যাহা হ'তে সম্ভাবিত, 
গুনিতে সব ইচ্ছা. সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রঙ্গবিৎ ! ৪৬ 
ধাষি কহিলেন, 


নিত্যা সে জগন্ুত্তি ব্যাপ্ত তাহে চরাচর। 
তথাপিও শুনু তাও সমুতপত্তি বৃতর। ৪৭ 

ষেই নিত্য অভিহিতা? হন আবিভূঁতা যবে 
দেখ-কার্ধা সিদ্ধি তরে৮:উৎপন্না কছে তবে। ৪৮ 
বিশ্ব একার্ব করি, যধন শেষে শমান 

ভঙ্জিলে যোগ নিদ্রা কল্প অস্তে ভগবান, ৪৯ 
বিখ্যাত মধুকৈটভ তখন অগ্রর ছয় 
বিষুঃ-কর্ণমূলে জনম, ব্রহ্মা বধোঘ্ত হয়। ৫৯ 
বিষণ নাভিপন্সে স্থিত সেই ব্রন্গা গ্রজাপতি 
দেখিলা অন্থুর উগ্র, জনাছন সুপ্ত অভি। ৫১ ৃ 
স্তৃতিলা যোগনিপ্রায় হরি নেত্র-নিবাসিনী, 
বিশ্বেশ্বরী, জগক্ধাত্রা; স্থিতি সংসাবকাঁৰিলী, ৫ 
বিষ্কুর তেজে অ লা, নিদ্রাদদেবী ভগবতী, 
হ্ধির চেতনা তবে এক চিতে প্রজাপতি ৫৩... 


২০৯২ নবানচনদ্রেরগ্রচ্থাবলা।, 


ব্রহ্মা কহিলেন, 
তুমি স্বাহা, তৃষি স্বধা, তুমি শ্বর, বঘটুকার & , 
হে অক্ষরে | নিত্য! তুমি গুধ! তিন মানা জাব। ৫? 
অন্ধ যান স্থিতা, নিত্য জন্য মানা আর, 
তুমিই সারিৰী দেবী জননী তুমি সধার। ৫৫. 
.. ধারণ কর সকল, জগৎ কর স্থজন, 
তুমিই কর পালন, অস্তিমে কর ভক্ষণ: ৫৬ 
প্লে স্পা, স্থিতিরূপা সংরক্ষণে, * 
জগন্সয়ে ! জগতে সংহতিরূপা ধবংসনে। ৫৭ 
মহাবিস্তা, মহামায়া, মহামেধা মহাস্ৃতি, 
মহাদেবী, হহান্থরী, মহাষোহা, মৃহাধৃতি। ৫৮ 
্রকৃতিস্থ সকলের গুণত্রক় প্রানী, 
কালরাত্রি, মহারাতরি, মোহর ব্রি সংহারিণী। ৫৯ 
তূমি এ, ঈশ্বরী লজ্জা, বুঝি ও বোধলক্ষণাঁ, 
পুষ্ট, তুষ্ট, শান্তি কষান্তি ছষি লজ্জা চল ৬ 
খানা, শুলিনী, ঘোরা, গদিনী চক্রধারিণী, 
শঙ্িনী, চাপিনী বাপ পরিঘ-পাণি, ৬১ 
. সৌধ্যা। সৌষাতরা, পৌষ্য হ'তেও অতি হুন্বরা, 
 তরেষ্টার পরম শ্রেষ্ঠা, তুমিই পরমেশ্বরী । ৬২ 
বিশ্বময় ! সৎ অনং যা কিছু “মাছে সব, 
তাহাদের শক্তি তুমি, কি করিব তব স্তব? ৬৩. 
তোষ! হ'তে জগতের শষ্টাপাতা ধ্যংসকারী 
_ তিনিও নিষ্রিত--আমি কিস্তি করিতে পারি? ৬৪. 
আমি ও ঈশান, বিষ ₹ইয়াছি দেহ ধারী 
. তোমা হ'তে আমি ভব ফি সত করিতে পারি 1৩৫. 
 খ্বযট-য্ বিশেষ, | 





_. মার্কগেয় চণ্ডী । ২০৯৩ 

'মহৎ প্রভাবে তব, হে দেবি ! হইয়া স্তত, 

ুদ্র্য মঞুটকূটভে কর তুমি মোহভূত। ১৮৬ 
*বিশ্বস্বামি অচ্যুতকে কর শী্র জাগরিত 

বধিতে এ মহান্থর, কর তুমি প্রবর্তিত। ৬৭ 
বধিতে মধুকৈটভ, জাগাইতে নারায়ণ, 

একূপে তাঁমসী দেবী হইয়া স্তত, তখন ৬ 
নেত্রাস্ত, নাসিক, বাহু, হৃদয়, বক্ষহতে 

বাহিরি, হইলা স্থিত ব্রহ্মার নয়ন-পথে । ৬৯ 

এ চার্ণব-নাগ-শয্যা হ'তে উঠি জনার্দন, 

নিদ্রামুক্ত জগন্ীথ করিলেন দরশন । ৭৯ 

ছা! মধুকৈটটভ অতি বীর্ধ পরাক্রম, 
বঙ্গাকে ভক্রুণোগত ক্রোধেতে রক্তনয়ন। ৭১ 
ফুঝিল! তাদের সহ, উঠি ভগবান হুরিঃ' 
বৎসর পঞ্চ সহত্র, বানু প্রহরণ করি । ৭২ 
তাঁরা অতি বলবস্ত, মহামায়া-বিমোহিত, 
কহিল কেশবে - “মাগ তোমার বর বাঞ্িত।” ৭৩ 

ভগুবান কহিলেন। | 
তুষ্ট যদি আজি, হও মম বধ্য ছইজন। 
কি কাধ অন্য বরেতে 1 এই মা বর মম। | ৭৪ 
, খা কহিঙ্জেন | 

সর্ব জলময় বিশ্ব দেখিয়া বঞ্চিতহবম়্ 

কহিল কমলেক্ষণ্তগবানে সে সময়__ রি 

“বধ আমাদের ষথা নহে ধরা জলময় ৮ ৭৫ 
“সাই হ'ক-_বলি হুজি শঙ্খ চক্র গদ্দীধর, : 
চক্রে কাটিলেন শিব, বাঁধি নিজ উরুপর। ৭ ৬ ডা 
এই রূপে সমূৎপন্না,, দ্ধ! সৃতি: করে যার, 


২০৯৪ 


তং ৃ 
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নবীনচন্তরের গ্রন্থাবলা।  , 


সে দেবী প্রভাব আমি কহি শুন পুনর্বার । ৭৭" 
ইতি মধুকৈর্ট বধনাম প্রথম মাহাত্ম্য ৯ 


দ্বিতীয় মাহাত্ম্য 


_ চপ্ডিকাকে নমস্কার । 
খষি কহিলেন । 

দেবানুরে হ'ল যুদ্ধ পূর্ণ-অব্ব-শত ধ'রে 
অন্ুর-রাঁজ মহিষে, দেবরাজ পুরন্দমরে। ৯ 
মহাঁবীর্য্য অনুরেরা পরাজিল দেববল $ 
জিনিল মহিযান্ুর ইন্্র ও দেব সকল ।২ «' 
প্রজাপতি আগে করি, পরাজিত'দেবগণ, 
ষথায় ঈশ।ন বিষুঃ। করিল! তথা গমন । ৩. 
মহ্যান্থরের কার্ধা আবৃতি করিয়া সব 
কহিলেন দেবগ » বিস্তুর সে পরাভব । ৪ 
শকুর্য, ইন্্, অধ, বাযুঃ বরুণ, ঘমের আর, 
করেছে গ্রহণ নিজে অন্ত দেবে অধিকার । ৫ 





" ছরাত্মা মহিষ ছার! স্ব্গচ্যুত দেবগণ, 


মর্ত্ে মানুষের মত করিতেছে বিচরণ । ৬ 

অমর শত্রুর কার্ধা এ রূপে হল কথিত 7 

লইম্থু শরণ $ হও তাঁর বধে বিচিন্তিত। ৭ 

এই রূপ দেববাক্য গুনিয়! মধুক্থদন 

 কুপিনা করিলা! শু টা কুটিলানন। ছে 

- বরহ্থাত বিষু শঙ্করের অতিশয় টিটি ৮ 
তেজ নিজ্ঞাি, ৯ টা 





মার্কণ্ডেয় চণ্ডী । ০৯৫ 
ক্র আদি দেবদেব দেহ হ'তে বিনিংস্য 
স্থ মহৎ তেজোরাশি হইল তাহে মিন্সিত। ১৯ 
অতিশয় (তজোরাশি, জলস্ত পর্বত মত, | 
জালা-ব্যপ্তি দিগ্তর, দেখিলেন স্থর ষত ! ১১ 
একত্র হইয়া সেই দেবতেজ অতুলিত 
লা রমণী তেজে ব্রিলোক করি ব্যাপিত। ১২ | 


ভূ মু তেজে হইল তার বদন, ৯ 


বম তেজে হলো! কেশ, বিষুণ তেজে বাঁহুগণ । ১৩ 
সৌম্য তেজে স্তনযুগ, চন্দ্র তেজে মধ্য চারু, 
পাথবী তেজে নিতম্ব, বরুণেতে জজ্ঘা উরু | ১৪ 
ব্রহ্মা তেজে পদছয়, পরাঙ্থুলি প্রভাকর,। 

বন্থুগণে করাহুলি, কুবেরে নাসিকাবর 1 ১৫ 
*প্রজাপতি তেক্ধে তার জনমিল দস্তচয়, 
। পাবক তেজেতে আর জন্মিল নয়নত্রয় । ১৬ 

সন্ধা! তেজে ্রযুগন্জ অনিলে শ্রবণ কিবা !! 

অন্য দেব তেজে আর সম্ভৃতা হইল! শিব! । ১৭ 
দেখি তাকে সর্বদেব তেজোবাশি সম্ভাবিত, 
 হুর্ষিত হইল সর্ব অমর মহিষার্দিত। ১৮ 

শুল হ'তে স্জি শৃল দিলেন পিনাকধাবী, 

প্বচক্র হইতে স্থজি দিলেন চক্র কংসারি ! ১৯ 
বরুণ দিলেন শঙ্খ দিল! শক্তি বৈশ্বীনব, 

মারুত দিলেন চাপ সহ তুণ-পূর্ণ শর 1২* 

বজ হ'তে স্থঞ্ভিবজ্ঞ দিলেন অমরেশ্বরঃ. ্‌ 
ই্ররাবত হ'তে ঘণ্টা দিলা আর পুবন্ধর। ২১ 
রিলা কালদও যম, দিলা পাশ জলপতি, 
জিরার দি ্র্ধা র্থাপতি । ২২. 


২৩৯৬ 


নবীনচজ্জের গ্রন্থাবলী । 

সর্ব বোমকৃপে দিল| নিজরশ্শি দিবাকর, | 
নির্খবল চর্ম স্‌হ দিলা কাল অমিবর 1২৩ 
ক্ষীরোদ।অজীর্ণ বাঁস যুগল, অমল হার £ 
কুগ্ডল ও কটিসৃত্র, দিব্য চূড়ামণি আর । ২৪ 
কেযুর সকল ভুজে, অর্চন্্র সুত্র শৌভা, 
বিমল নূপুর আর, গ্রীবাপত্র মনোলোভা । ২৪ 
সর্ব অন্ুলিতে দিয়া! অঙ্ুরীয় রক্রোজ্জল, 
বিশ্বকর্মা গ্রদানিল! পরপ্ড অতি নির্খদল। ২৬ 
অন্য অসম বনুক্ূপ,. অভেগ্চ কবচ আলা, 
মন্তকে উরসে দিল! অস্নান পক্ষজমাল! | ১ 
জলধি পঙ্কজ দিলা অতিশয় স্থশোভ ন, 
হিমবান নান! বদ্ধ সহিত সিংহবাহুন । ২৮ 
খনেশ দিলেন পাত্র, হুবায় চির-পুরিত' 
সর্বনাগেস্বর শেষ মহামপিবিভূষিত, ২৯ 
দিলা নাগহা'র, যাছে পৃথিবী করে ধারণ । 
অন্ত সুরগণ দিলা আঁ়ুধ তথা ভূষণ : ৩০ 
পৃজ্যা নিনাদিল! উচ্চে মূহূর্ু্ অটুহাসি, 
সে ঘোর নিনাদ নভঃ পুরিয়া। উঠিল আমি। ৩১ 

হ”ল মহত প্রতিশব্ধ করি অম! বিধ্বনিত, 
ক্ষোভিত সকল লোক, পারাবার প্রকম্পিত । ৩২ 


চঞ্চলিত বন্ুন্ধযা চঞ্চল ভৃধয়চয়, 


গাইল দেবের হর্ষে সিংহবাছিনীটর জয় । ৩৩ 


.. স্ততি করিলেন শান্ত ভক্তিনজ ছুনিগণ। 
..... ব্ৈলোক্য অমর-অরি-মিরখিল ক্ষুব্ধ মম 


ৰ রর রর বাব খিল টি সঙুখিত গণ । ৩৪ 


মার্কণ্ডেয় চণ্ডী । ২০৯৭ 


দধার্থী অখিল সৈন্ত, সমুখিত অস্ত্রগণ, 
ণ্আঃ একি 1৮-ইহা কহি মহিষাম্থর ক্রোধিত । ৩৫ 
ছুটিলঃ সে শব গ্রতি, অশেষ অন্দুরাবৃত, 
দেখিল সে দেবী তেজে ব্যাপী লোকত্রয় সব, ৩৬ 
পদভরে নত ধা, কিরীটী পরশি ল ডঃ, 
ধন ণ নিশ্বনেতে পাতাল সমস্ত ভীত, । ৩৭ 
ভু সহজেতে দিক আচ্ছাদিয়! দেবী রঃ 
দেব? সহ অস্থবেরা হ'ল যুদ্ধে প্রবন্তিত * 
করিল বহুধা শঙ্ত্রে, অজ্েএদীপ্ত দিগন্তর, 
মহিষাম্বর সেনানী চিক্ষুরাখ্য বীরববু । ৩৯ 
যুঝিল চামর আর, চতুরঙ্গ বলাহিত, 
ষষ্টাযুত রথ সহ উদদগ্রাখ্য ছবীজিত । ৪০ 
অধুত সহম্র সহ মহাহনু করে রণ, 
পঞ্চাশ নিঘুত সহ অসিলোম-বীবোত্তম। ৪৯: 
ছয় শ অযুত সহ ্লুঙ্কল যুঝিছে বরণে, 
অনেক সহজ গজ বাজ সহ পরাক্রমে । ৪২ 
খিড়ালাক্ষ করে যুদ্ধ কটি রথ সমাবৃতঃ 
ঞ্াশ অমৃত সৈন্তে সহিত রখ অযুত। ৪৩ 
বুঝে যুদ্ধে অন্তে আবে!, রথগণে পরিবৃত, 


অযুত অযুত রথ গজ অশ্ব সমাযুত | 8৪. 

করিল দেবীর সহ যুদ্ধ মহান্থর যত 

রথ হস্তিগ্প সহ, কোটি কোটি শত শত। ৪৫ 
যুঝিল মহিষাঞ্জুর অস্বাবৃত বাধ্যাধার, 

তোমর ও ভিন্দিপাঁলে শক্তি ও মুলে মার ) ৪৬. 
” যুঝে দেবী সহ খড়া পরপু,প্টিশ করে, 
কির শক্তি কেহ, টি পাঁশ অগরে। ৪৭. 


২০৯৮ নবীনচন্্রেরগরচ্থাবলী। 


দেবীকে কাটিতে খড়ৌ কেই করে উপক্রম, 


হসিয়! চণ্ডিক] দেবী সেই অন্তর সত্তর গণ। ৪৮ | 
 কাটিল! লীলায় করি নিজ অন্ত্র বরিষণ, 
অন্ন বদন! দেবী হ?য়ে ভ্বত স্থুরগণে । ৪৯ 
ঈশ্বরী অন্থর দেহে হানিলেন অস্ত্র রণে 
কম্পিত-কেশর কুন্ধ করিল দেবী-বাহইম। ৫৭ 
বনে হুতাশন মত শত্র-সৈন্ত বিচরণ, 
বুদ্ধমানা অস্বিকায় নিশ্বাসেতে স্ইক্ষণ। ৫১ 
জন্মিল শত সহ সন্ত গণদেবগণ, 
পরপ্ত প্টিশ আর ভিন্দিপালে করি বণ। ৫২ 
বন্ধিত দেবীর বলে নাশিল অন্থরূগণ, 
গণেরা পটাহ শঙ্ঘ বাজাইল ভীমঞ্বে । ৫৩ 
মুদঙ্গ বাজায় অন্তে ০সই যুদ্ধে মহোৎণবে, 
তখন ত্রিশুল, গদা, শক্ষিদেবী বৃষ্টি কৰি। ৫৪ 
খরড়ো শত শত হত করিল! অনুর অরি, , 
মৃষ্ছিত ঘণ্টার শে দিল কেহ গড়াগড়ি । ৫৫ 
পাশে বীধি অন্ত কেহ করিলেন আকর্ষণ, 
 তীক্ষ খড় ছুই খণ্ড করিলেন অন্তজন । ৫১. 
গ্ঘোতে নিপাতিভ করিল ভূমে শয়ন, 
মুল আঘাতে কেহ করিল রক্ত বমন। ৫৭ 
_ শুলে বক্ষে ভিন্ন কেহ দিল ভৃষে গড়াগড়ি, 
| ুণক্ষেত্রে নিরস্তর শর বরিষ্ণ কবি । ৫৮ 
8 সেনাপতিগণ প্রাণ তাজিল ভ্রিদ্প অরি, 
বা কারো! বাহিমবয় ছিন্ন কেহবা শ্রীবা বহিত। ৫৯. 
১ রি রা অন্তের, পতিত শির অন্ত মধ্য-বিদারিত, | রী 
ৃ ছি জব! অথ তুমিভলে নিপতিত । ৬. | 


মা্কণডেয় চণ্তী। ২০৯৯ 

একবাছু, আখি, পদ, কাটিয়াছে দেবী কার, 

ছিন্ন শির নিপতিত, উঠিতেছে পুনূর্বার | ৬১ 

ধরিয়া পরমা্ধুধ কবন্ধ করিছে বুগ, 

নাচিছে তুরীর ববে অপর অনুর গণ | ৬২. 

ছিন্ন শির কবন্ধের! খড়গ, শক্তি, খষ্টি, ধবি, 

দেবীঙক কথিছে ডাকি “তিষ্ট ভিষ্ঠ তিষ্ঠ* কৃরি । ৬৩ 

পড়িয়া অনুর, রথ, হস্ত, অশ্ব, ভূযিতল, 

অগম্য হইল তথা যথায় সে রণস্থল। ৬৪ 

শোণিতের মহা'নদী হলো সদা প্রবাহিত, 

হস্তী অশ্ব অন্ুরের সেন! মধ্যে নিপতিত | ৬৫ 

ক্ষণেকে সে মহ! সৈল্ত অদ্বিক1 করিল ক্ষয়, 

খন্থরের, যথা বহ্ছি তৃণ দারু স্তুপ চয়। ৬৬ 

কম্পিত কেশগ্ব দিংহ করিল ছাড়ি গর্জন, 

অমর-অপ্রির প্রাণ দেহ হ'তে বিমোচন। ৬৭. 

করিল অন্থর সই দেবীর গণের! রণ, 

দেবের! করিলা স্ততি, আকাশে পুষ্প বর্ষণ । ৬৮ 
ইতি মাহ্যাস্থর-_সৈন্য--বধনাম দ্বিতীয় মাহাত্মা। ২। 


[ তৃতীয় মাহাত্বা ] 
চগ্ডি ডক নমস্কার. 
খধি কছিলেন। 
নিহত সকল সৈনঠ নিরখিয়া মহান্থর,। 
বুঝিতে খিকা সহ আদিল কোপে চির । ১. 


২১০৯. নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী । 
. অন্থর দেবীকে রখে বরষিল শব গণ, 
ষথ৷ মেরু-শৃক্ষে করে তোরদ তোয় বুর্ষণ (২ 
, লীলায় কাটা দেবী শরজালে সে সক, 
তুবঙ্গ-চালক সহ বধিল! তুরজ দল । ৩ 
কাটিলেন সন্ত ধনু, কাটিলেন উচ্চ ধ্বজ, 
ছিন্ন ধনুর্ধারী-গান্দে বিধিলেন বাণ ব্রজ। 
ছিন্ন ধনু, রথহীন, নিহত অশ্ব সাঁরথী 
খড়গা চর ধৰি বেগে ধাইল দেবীর প্রতি । 
-. তীক্ষ খজো আঘাতিয়া কেশরীব শীর্ষস্থান, 
দেবীকে ও সবা ভুজে আঘাঁতিল বেগৰাণ। ৭ 
ল'গি খড়গ সেই ভূজে স্ভাঙ্গিল, নৃপনন্দন ! 
তখন লইল শুূল কোপে অরুণ লোৌচন, ৭ 
জদ্্রকান্ী প্রতি ভাহা 'নক্ষেপিল ষ্ীরথ | 
জলস্ত'অস্বব পথে ভেজে বি বিশ্বঙ্ত, ৮ 
পড়িছে দেখিয়া শৃল, দেখী তেয়াগিল! শৃল, 
সে শুল শতধা! কবি বধিলা অন্থরাতিল। ৯ 
মহিষের সেনাপতি মহথাবীর্ধ্য হলে নাশ, 
আসিলেক গজাক6 চাষ ত্রিবশওরাস । ১০, 
সেও নিক্ষেপিল শক্তি, দ্রুত তাহা বেশী ্‌ 
হস্কারি আঘাঁতী ভূমে ফেলিল! নিশ্রুভ করি । ১১ « , 
তপ্ত শি নিপতিত দেখি, ক্রোধ সমন্িত 
চামর হানিল শুল, হুইল বাণে ছেদিত। ১২ 
লক্ষ দিয়া উঠি সিংহ গঞ কুস্তবস্তর স্থিত, 
. আরস্তিল বা বুদ্ধ ভ্রিশ-অরি সহিত। ১৩ 
... তাহাদের যুদ্ধ হস্তাঁ ভৃমিতলে নিপতিত, 
/:.. দাকিণ প্রহারে ঘোর গর্জি হ'লো রানি । ১৯. 


ন্‌ 








'-মা্কণ্ডেয় চণ্ডী । রর ২১০৯. 
বেগে লক্ষ দিয়! শৃন্তে, পড়ি.মুগশক্রবীর 
করাঘাঁতে চামরের পৃথক করিল শির । ১৫ 

শিলা বৃক্ষাঘাতে বণে উটিগ্র হইল হত, 

দণ্ড মুষ্টি আধাতেতে করাল হইল গত। ১ 

কুদ্ধ! দেবী গদাপাতে চার্ণত. সমবোছ্ভাত .. 
বাক্তুল » অন্ধক, ভাত্র, ভিন্দিপালে হ'ল হত। ১৭ 
উগ্র আন্ত, উগ্রবী্ধ্য, মহাহুনু, স্র-অবি 
বিনাশিল। ত্রিশুলেতে ত্রিনেত্র! পরমেশ্ববী | ১৮ 
কায়! হ'তে বিড়ালের অনিতে কাটিলা শির, 

শরে গেল যমাঁলয় দুৰর্ষ ছুশ্নুথ বীর । ১৯ 

এক্ধপে হইলে ক্ষয় সসৈন্যে মহিষ'স্থুর 

মহিষ স্বরূপে গণে করিলেক ত্রাসাতুর ।২০ 

করল কাহাকে তুণ্ডে, কারে খুরে আঘাতিত, 
লাঙ্গুলে তাড়িত কারে, কারে শৃঙ্গে বিদারিত। ২১ 
কাঁরে বেগে? কাৰে নাদে, কারে ভ্রমণের বলে 
নিশ্বাস পরনে অন্তে ক্কেলিতেছে ভূমিতলে 1 ২২ 
নিপাতি প্রমথ সৈন্ত, ধাইল মছিয় বীর | 
বধিতে দেবীর শিং£? অন্বিকা কোপে অধীর ২০ | 
সেও ঃ করিলেক ক্রোধে খুর-কষুপ্ন হীতল, 


নিনা দিল, নিক্ষেপিল শৃঙ্গেতে উচ্চ অচল ॥ ২৪. 


তার বেগ ভ্রণেতে স্কু্ মহী, হলো শীর্ণ, 

লাগলে আহত সিন্ধি করিল আগতাকীর্ণ | ২৫ | 
কম্পিত্শু আঘাতে খণ্ড খণ্ড যেঘ সব 
শ্বাসানিলে হ'ল ক্ষিপ্ড গিরিঘালা' হ'তে নভঃ | ২৬. | 


. আফিতেছে মহান্থুর ক্রোখেতে উন্মত্ত প্রায়, 
ূ & তাহাকে বিতে ক্রোঃ 2 কিনলে চঙ্জিজ ায়.। ই... 


২১০২ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা। 

_ বাঁধিলেন মহান্থর পাশীস্ত্র করি ক্ষেপণ। 
সে ত্যজি মহিষ রূপ আরভভিল মহারগ। ২৮ 
হইল কেশরী সগ্ঠ যাবত আম্বিকাশির. +* 
কাটিলেন, দেখ! দিল খড়ীপাণি মহাবীর । ২৯ 
কাঁটিল! তাহাকে শীপ্্ গ্রহারি সায়কব্রজ 
খঞ্জী চর্ম ধরি দেবী, হইল মে মহাগজ। ৩০ 
ভগ দ্বারা মহাঁসিংহ কধিগ্ন গর্জিল "আর, 
কাটিল নে গুণ দেখী করিয়া খ্ভী প্রহার । ৩১ 
তখন ধরিল পুনঃ মহিষের কলেবর, 
ক্ষোভিত করিল তাছে হৈলোক্য ও চরাচর | ৩২ 
তখন জগতমাতা। করি পান পানোতম, 
হাঁসিলেন পুনঃ পুনঃ ক্রোধে গরুণ নঘন। ৩৩ 
নাদিল ্ম$র সেও বলবীর্ঘ সদৌদ্ধত, . " 
শৃঙ্গে চণ্ডিকার প্রতি নিক্ষেপি তৃধর কত। ৩ 
দেবী শরঙ্গালে তাহা করিলেন হিছূ্ণিত, 
কর্বলেন যুখরাগ--মদোদ্ধত আকুপিত। ৩৫ 


দেবী কহিলেন | 
*গর্জ গর্জজ মুড [ মধুপান করি ততক্ষণ] 
ভোমাকে বধিলে শীস্্র গর্জিবেন দেবগণ ৩৬. 
খু কছিলেন। 
ইহা কহি একলক্ষে আরোহিয়া জোধাকুল, 
 শন্থরে আক্রমি পদে, কে হাঁনিবেন শূল। ৩৭ 
|. খন সে পদাক্াত্ত, তুলে অর্ধ বিনিষ্কত+” 
নিজ মুখ হতে, হে! দেবীর বীর্যে মৃত | ৩৮ 
: বুঝিলেক মহা হছে অহ বিনির্ভ। 
৭. অপি কাটিয়া পির বৌ করিলেন হ্ত। ।৩৯ রঃ 








মার্কতেয় চণ্তী। .. ২১০৩ 
দৈভ সৈম্ত হ'লে! নাশ করি তবে হাহাকার, | 
হইল, পরম হর্য সমুদয় দেবতার । ৪* 
কধিজ! দেবীর স্ততি দেব ধাষি তপৌধন, 
গাইল গন্ধবর্পতি নাচিল অপ্মবোগণ। ৪১ 
ইতি মহিষান্ুর বধনামক তৃতীয্ম। হাআয | ৩ 





[ চতুর্থ মাহাত্ম্য 


৮5 
চণ্ডিকাকে নমস্ক।র | 
খষি কহিলেন। 


দররার্জী,স্ুরারি বল অতি বা্যা নিপাতিত 

হলে দেবী পরাক্রমে, শক্র আদি সুরগণে 
করিল তাহার সঁতি,_চারুদেহ রোমাঞ্চিত, 
প্রণত নম্র মন্তকে, অধরে+ অংদে, বচনে। » 
জগতের আত্ম-শক্তি, সর্বদেব শক্তিরপা, 

ঘে দেবীর দ্বারা ব্যাপ্তা এই বিশ্ব চত্রাচর 

অখিল দেব-ম্হযি-পৃক্ষিত! সে অশ্থিকায়, 


 ভক্তিভরে নমি সবে, মঙ্গল বিধান কর। ২ 


ভগবান্‌-নাবায়ণ ব্রন্ম! হর নাহি পারে 
বর্ণিভে অতুল বল, অতুল প্রভাব ধার; 
পালিতে অখিল বিশ্ব, নাশিতে অন্তত, ভয় 
সে শস্থিকা মহাদেবী কর মতি অনিবার ': 1৩. নব 


. হ্ৃত ভবনে লক্ষী, অলক ছুডত ঘরে, 
. খীমান্‌ হয়ে বদি রং ্ যে হেষরী, 


২৯৬৪ 


নবীনচন্দ্রেরগ্স্থাবলা | 


সুজনগণপের অ্ধা, লজ্জা কুল-জননীর, 

পালহ হে দেবি! বিশ্ব তোমাক প্রণাঁম করি। ৪ 
কি আৰ বর্ণির এই অচিত্ত্য রূপ তোমার।?/ 
অসংখ্য অন্থুর নাঁশী কিংবা অতিবীর্ধ্য তব? 
কিংবা! সর্ব দেবা সুরগণদের আহবেতে॥ 
তোমার চত্তিত ঘাহা, কি আর আমরা ক্র? ৪, 
সমস্ত জগত হেড, ত্রিগুণা, না জানে দোষী, 

হবি হবু দেবগণ, না] পায় তোমার পার; 

পরম। আদ প্রকৃতি অখিলের সর্বাশ্ুয়া। 


: তুমি এই জগতের অংশতৃতা অবিকার । ৬ 


ধার নাম উচ্চারণে সমু দেবগণ 
সকল যজ্জেতে সদা তৃপ্তি লা কৰে, দেবি 
তুমি স্বাহ॥ পিতৃদেও তৃপ্তি হেতু সমুচ্চাধ্য, 


 শ্বধাও তুমিই দেবি] সর্বজন গণ সেবী। ৭ 


অবিচিন্তয মুক্তি হেতু যেই দেখী'মহাত্রতা, 


জিতেন্তিয় তবজ্ঞানী করে নিত্য ধ্যান ধার, 


করে খ্যান মুনিগণ মোক্ষাকাওকী পাপহীন, 
তুমি বিদ্যা, ওগবতি! পরমা! হে দেবি! আব.” 
হ্থবিমল শব্দান্মিকা থক্‌ ও যু নিখান, 


পঠিত সাম বেদের গীত বাণি মনোহর) 


 অিবেদ স্বর্গ দেবা, প্রবৃত্তি সৃষ্টির তবে, 
ভুমি স্ধ জগতের ছুখ হতত্রী তে তরা। ৯ ; 
মে ভুমি তুমি দেখি! অখিল শায়ের সার 
হী ভুমি হীন তব সাগরের তরী, 
তুমি ধঙী কৈটভাহি হিপত্নিবাদিশী, 
0. তুমি গৌরি দেবি প্রতি শঈশেখরী। ৯* 


_ মা্কণেয় চণ্ী: ২১০৫ 

পরিপূর্ণ চন্্র-বিস্ব-অনুকারী মনোহর 
কনক কাস্তি উত্তম, ঈষৎ অমল হাঁসি, 
নিপ্লধি বদন হেন, তথাপি'মহিযাক্রর - 
প্রহারিল ক্রোধে শীঘ্ব অতীব অদ্ভুত বাঁসী ' ১১ 
দেখিয়! কুপিত তব ভ্রকুটী করাল মুখ, 
, উদ্দিতূশশাঙ্ক ছবি, নাহি ষে সদ্যজীবন 
ত্যঙ্গিল মহিষাস্থর, অতীব বিচিত্র তীহা, 
কে পারে বীচিতে, করি কুপিত ষম দর্শন 1 ১২ 
প্রসন্ন হইলে হও পরম! স্থষ্টির হেতু, 
কোপবতী হ'লে কর সদ্য কুল বিনাশিত, 
জানিন্থ এখন ইহা, ষে হেতু হইল তাহে 
মহিষান্থরের বল হুবিপুজ ন্তমিত। ১৩ 
খ্যাঁত্তারা জন পদে, হয় তাহাদের ধন, 
হয় তাহাদের যশ, ধর, বর্গ; ক্ষ্হীন, 
ধন্য তাবা, সণাঁগিত পুত্র কন্তা! ভূতা দারা, 
শ্রসন্না, অভ্যুদয়, যাহাদেবে চির বিন । ১৪ 
হে দেবি! সকল ধর্ম, কর্ম সে স্ুক্কৃতি নর 
, করে সদা, গ্রতিদিন আদবেতে আচরণ ; 

পায় স্বর্গ অন্তর তোমার প্রসাদে তাছে, 
হও তিন লৌকে দেবি! ফগদাত্‌ অন্থক্ষণ ৷ ১৫ 
হে হুর্থে! স্মরিলে হর অশেষ জন্তর ভয়, 
স্মরিলে স্থস্থির চিত্তে কর শুভ মতি দান, 

দারিদ্র ও ছতর-ভর-হাঁরিণী কে তোম! না? 1 
সর্বনূপ উপকার করিতে সদার্ড প্রাণ? ১৬. 
ইহাদের মৃত্যু হ'তে হ'লো জগতের লুখ,.. 

কি পাপ করিত্েছিল ডর নরকের ভবে! 


২১০৪৬ নবানচন্দ্রে গ্রস্থাবলা । 


লংজীম মৃত্যু লন্য প্রদানিতে দিব্যলোক 
বিনাশিলে তাহাদেরে হে দেবি] সমর করে। ৯৭ 
দৃষ্টি পারিতে ন! করিতে কি ভন্ম সব: 
 অন্থরগণে ষে অস্ত্র প্রহীরিলে, ভগবতি ! ? 
শত্রগণো! হ টক্‌ প্রাপ্ত শত্ত্র পুত পুপ্যলোক, 
অতি সাধবী তুমি, তাহে হলো তব হেন,মাত। ১৮ 
শুলাগ্র উর কাস্তিতে খড়ী এর গাবিক্ক রে, 
না হইল হত রণে ষে সব অস্থরগণ, 
হইল বিলয় সব, দেহি | বিলোকন করি 
তব এই অংশুপুর্ণ ইন্দু খণ্ড নিভানন। ১৯ 
হর্বৃতত দমনকারা হে দেবি! চন্িত্র তব 
অন্তের অচিস্তনীয় রূপ তব অতুলিত $ 
দেব-পরাক্রম-হারী অন্থরনাশক বীর্ধ্য। , 
বৈরিতেও এইরূপ দয়! তব প্রস্কটিত। ২৯ 
ভব এ পরাক্রমের আছে কি উপম! ভবে ? 
শক্রয়-কার্য্য-হারী কাথায় রূপ এমন 
. চিত্তে ক্কপা, সমরেব নিচুরতা, অরিভুবনে 
_ হে দেবি বরদে !, কবি তোমাতেই দবশন । ২৯ 
: উ্রলোক্য. অখিল এই রিপুনাশে করি আগ, 
বধিয়া সমর ক্ষেত্রে পাঠাইলা ধঙ অরি 
দিবালোকে; আ'মাদের টন্মন সুরারিসয় 
কালে সুবৃরীককত।_ভোমাকে প্রগাম করি। ২২ 
শূলে রক্ষ আমাদেবে, বক্ষ থড়েন। রি নি ৃ 
টা ঘণ্টাম্বনে কর রক্ষা, বঞ্ধ ধনু পে. ্ 
1২1. বক্ষ পূর্বে, পশ্চিমেজে,ড্ডিকে বক্ষ দক্ষিণে ৯. 
২২700 তবে রক্ষ ঈশ্বর লিগ শূল স্ডালনে ২ ২৪: 





মাপে চণ্ডা। ২১৭৭ : 
যেই সৌম্যারূপে কর ত্রিলোকেতে বিচরণ-. এ 
অতি ঘোর, তাহে রক্ষ সর্্ঘন্ূপে হুরাদিকে, 
খুড্গা শূল গদ। অস্ত্র করশ্পল্লব শোভন, 
স্বরণে আমাদেরে বক্ষ তাহে, হে অস্বিকে | ২৫1২৬ 


ঞষি কহিলেন | 
করি স্ততি সুরগণ নন্দন কুম্থমগণে 
»পুজিল। জগত ধাত্রী স্গন্ধ অন্ুলেপনে ২৭ ৪ 
দেব দ্বার! ভক্তিভা ধূপেতে হয়ে ধুপিতা। 
কহিল! প্রপত হরে নুমুখী স্প্রসন্গিতা । ২৮ 


দেবী কহিলেন। 
কহ সর্ব দেবগণ তোমাদের কি বাঞ্চিত ? 
দিখ আমি হয়ে স্তবে নুপৃজিতা, অতি প্রীত । ২৯ 


“০ দেবতার! কহিলেন । 
করিলেন ভগবতী সব, কিছু নাহি আর 

ঘখন মহিষান্থুর হত শক্রু দেবতার । ৩৯ 

তবুষদি দিবে বর আমাদের যাহেশ্বরি ! 

নাশিও পরমাপদ খন আমরা স্মবি। ৩১ 
য়ে এত্তবে তোম! তুষিবে অমলাননে ! 
সমুদ্ধি বিভবে তাঁকে, সম্পদ স্ত্রী পুত্র ধনে, ৩২ 
_বাড়াও অস্বিকে! তুমি প্রপ্ যে দেবগণে। ৩৩ 

খষি কহিলেন । ॥ 

গজ 3. দেব তরে রূপে হয়ে প্রার্থিতা, 
এ  *্জই হৃ্টক শ্বলি কালী হইলেন মনতহিতা। ॥ ৩৪ 
কহিলাম বথা পূর্বে হইলা সন্তভা তিনি... 
: লেকদেহ ্ ডা টার! ।৭ তত রঃ 


২১০৮ |  নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 4. 

রর যেই রূপে হইলেন গৌরী দেহা পুনর্ধার, ৷ 

বর্ধিতে নিশুভভ শুস্ত হষ্ট দৈত্য দুরাচার, ৩৬, 
সাধিতে'দেবের হিতি রক্ষিবারে চি ৫ 
আখ্যাত করিব আমি গুন সেই বিবরণ । ৩৭ 


ইতি শক্রাদি স্ততি নামক চতুর্থ মাহাত্ম্য । ৪। 


১০ 


[ পঞ্চম মাহাত্ব্য ] 


চগ্তিকাকে নমস্কার 


খষি কহিলেন। 
হুরিল ইঙ্জের পূর্বে শুস্ত ও নশ্বর 
হ্বগোকা ও যগ্ত ভাগ করি যন হলাশ্রন্ধ ১ 
সুর্যাত, চন্ত্রত, তা! সেই রূপে অধিকার 
করিলে, ও কুবেরত্ব, যাম্য, বরুণত্ব আর *২ 
লইল পবন-খা্ধি, বহি-কর্মহর্বিনীত। 
 ভ্রষ্ট রাজ্য দেবগণ নিষ্ষাসিত, পরাজিত । ৩ 
_ হৃতরাজ্য, মহাস্থর হস্তে, লতি নির্বাসন, 
সে দেবী অপরাজিত স্মরিলেক দেবগণ। ৪ 
দিল! বর,--" ঘাপিদেতে স্মরিলে অমর, 
নাশ পরমাপণ তোমাদের সেইক্ষণ”। 
(.... ইহা নে করি গিয়া নগেশ্বর হিমাচলে, 
.... জেবী হিছু-মাযা স্তুতি করিল দেব সকলে। ৬. 


দেবগণ কহিলেন। : 
দেবা, মহানেবী, শিবা প্রণাম তাঁকে সতত 
্রশ্ৃতি ভদ্রাকে আর প্রপ্বাম করি নিয়ত। ৭ 
'কোদ্রা, নিত্যা, গৌবাঁ, ধাত্রী. প্রণাম তাকে প্রণাম, 
জ্যোৎসা, চন্ত্ররূপিণী, হ্থখাকে সবা প্রণাম । ৮ 
নমক্কীর বৃদ্ধি, সিদ্ধি, কল্যাপীকে নমস্কার 
নৈধ্তী ও বাজলম্মী, সর্বণাকে নমস্কার । ৯ 
রগ, দুর্গী-পাবা, সারা সর্বকারিণীকে আর, 
খ্যাতা, কষ্ণা, ধূত্াকেও করি সদ! নমস্কার | ১* 
অতি সৌম্)া, অতি বৌদ্রা, করি তীকে নমস্কার |. 
জগত প্রতিষ্ঠা দেবী তাঁকে করি নমন্কার। ১১ 
যেই দেবী সর্বভূতে বিষু-মীয়। খ্যাত নাম, 
প্রণাম, প্রণাম তাকে প্রণাম তীকে প্রণাম। ১২. 
“ফেদেবীর সর্কভতে চেতনা এ অভিধান, 


প্রণাম, প্রপায় তীকে, প্রণাম তাঁকে প্রণাম । ১৩ 
যে দেবীর সর্বভৃতে বুদ্ধিরূপে সংস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তীকে প্রণাম ১৪ 
মে দেবীর সর্বরভৃতে নিপ্রাব্ষপে সংস্থান, 
প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাঁকে প্রণাম । ১৫ 
ষে দেবীর সর্বতৃতে ক্ষুধারূপে সংস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তীকে, প্রণাম তকে প্রণাম । ১৩ 
ঘে দেবীর সর্ধভুতে, ছায়ারূপে সংস্থান, 
প্রণাম, প্রণাম তীকে, প্রণাম তকে প্রণাম । .১৭ 
যে দেবীর" দর্বভূতে, শ্তিন্ূপে সংস্থান॥। 
শ্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম ভীকে প্রণাম। ১৮ 


 ননবীনচন্্রের স্থাবনী। টি? 


যে দেবীর সর্বহৃতে তৃষণ রূপে সংস্থান। 
প্রণাম, প্রণাম তাঁকে, প্রণাম তাকে প্রণাম ১৯ 


থে দেবীর সর্বতৃতে কষান্তিরপে সংস্থান, 
প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম। ২৪ 


ষে দেবীর রবভৃতে জাতিরপে সংস্থান, 


_ প্রণা, প্রণাম তাঁকে, প্রণাম তীকে প্রণাম ২১ 


যে দেবীর সর্বভৃতে লজ্জারূপে সংস্থান, 


কী 


প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাঁকে প্রণাম । ২২ 
: যেদেবীর সর্বাভৃতে শীত্তিরূপে সংস্থান, 
. প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রপাম। ২৩ 
: যে দেবীর সর্বতৃতে, অন্ধারূপে সংস্থাপন, 


প্রণাম প্রণাষ তাকে প্রণাম তাকে প্রণাম । ২৪ 
যে দেবীর সর্বভূতে কাস্তরণে সংস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম ভাঙে, প্রণাঁম তীকে প্রণাম।, ২৫ 
ষেন্নেবীর সর্বভৃতে লক্বীরূপে সংস্থান, 
প্রণাম, প্রণাম তকে, প্রগায তাকে প্রণাম | ২৬ 
ষে দেবীর সর্বহূতে বৃতিকধণে নবস্থান। 


প্রা, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাঁকে প্রণাম । ২৭ 


যে দেবীর রা  স্থৃতিরূপে সসস্থান, 


প্রথা ম প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম। ২৮ 
ঘে দেবীর সর্বভূতে, দয়ানূপে সংস্থান, 


শ্রম, প্রণাম তকে, প্রণাম তীকে প্রণাম) ২৯ 


ষে দেখার সর্ধতৃতে ৃষ্িপে সংস্থান, 
প্রণাম, প্রণাম তাকে প্রণাম তকে, গ্রাম 1 ৩ 


১ য়ে দেবীর র্বতৃতে, মাতৃন্ধপে স্থান, | 
.. শ্রগাম, রণীম তাকে, শীগাম তীকে পাম ৩১. 


_মার্কগডেয় চণ্তী। ২ ১১১ 
থে দেবীর সর্বভূতে ভ্ান্তিরপে সংস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম। ৩২ 
র্বস্ৃত ইক্জিয়েতে ষে দেবীর অধিষ্ঠান,__ 

ছা র্বভূতে ব্যাপ্তা_ প্রণাম পুর: প্রণাম 2 
চিৎরূপে সর্ব বিশ্ব ব্যাপী ধর অবস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম । ৩৪ : 
পর্কেথরগণে স্ততা ইট তরে, | 
সরেন্রে সেবিত! নিত্য অবিরাম, . * 
বিনাশি আপদ্‌ শুভ বিধাস্সিনী ! 

কর আমাদের মঙ্গল বিধান । ৩৫ 

উদ্ধত অন্ুরে ভাপিত আমরা, 

যেই ঈহ্বরীতে নমিন্র এখন 

ভক্তি নত্র দেহে, ন্রিলে ধাহাকে 

সঙ্গ আপদ নাশেন তখন । ৩৬ 


থয়ি কহিলেম। 


এরূপে করিলে স্ততি দেবেরা, তবে পার্বতী 

গেলেন জাহুবিজলে স্নান হেতু নরুপতি | ৩৭ 

কহিল! €স সুব্ধ দেবে--পকরিছ স্ততি কাহার" 

উত্তবিলা শিবা দেহ-কোষ-সমুডূতা-তাীর,--৩৮ 
“করিছে আমার স্ততি শুস্ত দৈত্য নিরাকৃত 

দেবেরা, নিশুস্ত-সহ সমরেতে পরাজিত” ৩৯ 7. 

পার্কতী-পরীর-কোষ- নিঃসৃত সে অস্বিকায় | 

“কৌষিকী-আ্ধ্যাতি দিয়া সমস্ত লৌকেতে গায় । ৪* 

বহগয়ে বিনির্ঘত কৃষ্ণ হইলা দেবী অস্বিকা : 

চলি গেলা হিমাচলে হইযাখ্যাতা কালিক]। ৪৯. 


_. শৰানচন্ের আঅহছ।খল।। 

করিল সে অধ্বিকার সুন্দর রূপ পরম 

শুস্ত শিগুস্তের ভৃত্য চণ্ড মুড দরশন | ৪২ 

কহিল গুস্েরে তারা --"্মনোহবা। মহাবল 
কেবা-নারী নিরুপমা'দীপিতেছে হিমাচল | ৪৩ 
দেখি নাই কারো! কু তাদশ রূপ উত্তম ঃ 

জান কে সে 'দবী, কর অন্ুবেশ্বর | গ্রহণ। ৪৪ 
স্বীবন্থ চার অঙ্গিনী তেজে দিক্‌ উজ্জলিত, 
বিরাজে, দেতোন্ত্র তাঁকে দেখা তব সমুচিত।৪৫ 
আছে প্রভো! ! যেই বত্ব মণি গজ অস্বগণ 
ত্রৈলোক্যেতে, সবে এবে দ্ীপিছে তব ভবন। ৪৬ 
আনিয়াছ ইন্্র হতে গজরত্ব এ্ররাবত, 
পারিজাত তরু, অশ্ব উচচৈঃশ্রবা সেই মৃত। ৪৭. 

ংসধুক্ত রথ তব হঞ্গনেতে বিরাজিত, 
আছিল ব্রদ্মার যাহা অভুত রদ্র-তৃষিত। ৪৮ 


কুবের হ'তে আনিত মৃহাপল নিধি আলা, 


কিঞরক্রিনী দিলা সিন্ধু অনান পঞ্চতুমালা। ৪৯ 
তৰ গেহে বরুণের স্বর্ণআাবী ছত্র ছায়া, 
তেষতি শ্যন্দনবর, ব্রদ্ধার আছিল যাহ1 1৫০ 
মহাশক্তি উৎক্রান্তিদ! যের হয়েছে হত, 


. করেছে পাশীর পাশ তোষার ত্রাত। গৃহীত1৫৯ 


নিশুস্তের নিদ্ধুঙ্জাত সমুদয় রত্বগণ ? 

অনল দিলা তোমাকে অন্নিশৌচ সিন । ৫২ 

এরূপে সমন্ত বু করিয়াছি আহরণ |. 

টিটি সর কেন কর না ভূমি গ্রহ? ৫৩ 
 গ্বধি কছিলেন। | 


শুভ সে চও সুণডের বচন করি শ্রবণ, 


প্র জি সি... ৮১১০ মি. বাজি ০৮০ অল ০৯০০ রত এ ৮ সু 


মার্ক চণ্ডা। ২১১৪ 
এরূপ কহিবে গিয়! যাতে সে বচনে যম ূ 
প্রতীতে আইস শীত্ত, কর তথা চরণ ৫৫ 
দেবী ষে শোভন খৈলে তথায় করি গমন, 
নল মধুর ভাষে করিল সৈ নিরেদন ৫৬ 

_ দত কহিল। 

দেবি! দৈত্েশ্বর শুস্ত ভ্রেলোক্যে পরমেশ্বর, 
তাহার প্রেরিত দূত তব কাছে একিস্কর ৫৭ 
নকল 'দেবতাগণে বার আল্তা অবযীহত, | 

কহিল অধিল জয়ী দৈত্য শুন যেই মত। ৫৮ 

*অখিল ত্রৈলোক্ মম, দেবগণ বশে মম, 

পৃথক পৃথক আমি ভূঞ্জি মজ্জঞভাঁগ গণ। ৫৯ 
হ্ৈলোক্যেতে শ্রেষ্ঠ রত্র অশেষ বশেতে মম, 
হরিয়াছি গর্ত তথ! দেবেন্দ্র বাহন ! ৬০ 
ক্ষীরোর মখনোডূত উচৈঃশ্রবা অশ্ববর, 
'সঘাঁ্পণ প্রণিপাত করিয়া যত অমর । ৬১ 

যাহা ছিল অন্য দেবে, গন্ধর্বব, উররগগণে 

রত্বুক্ূপ সেই সব আমাতে আছে, শোভনে ! ৩২ 
তোমাকে স্ত্রীরত্রভূত ত্রিলোক আমরা মানি, 
তুমি আমাদে? কাছে এস রতুভোগী জানি ! ৬৩ 
| আমাকে, বা মমানুজ নিশুন্ত মহাবিক্রম 
ভজ হেচঞচলাপার্গি! রত্রভৃত নারী ধন। ৬৪ 
অতুল পরমৈশ্বধ্য পাইবে করি বরণ । 
ইহা! আটুলোচনা করি আমাকে কর গ্রহণ । ৬৫. 

৬», খুধষি কহিলেন। . 
শুনিয়া গমভীরা দেবী হালিলেন মনে তিনি, 
_ ছা, ভগবতী, ভদ্র জগড খারিণী খিনি। ৬৬ 


২১১৪ নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 
৮5. দেবী কহিলেন। 
কিছু নহে থিথ্যা, সত্য কহিলে এ কথা যত, 
_ ব্রৈলোক্য ঈশ্বর গস্ত নিশুসতও সেইমত। ৬ 
_ ক'রেছি প্রতিজ্ঞা কিন্ত মিথ্যা কিসে করি পুনঃ? 
অন্ন বুদ্ধি হেতু পূর্বে প্রতিজ্ঞা করেছি শুন। ৬৮ 
যেআমাকে জিনে রণে, করে দন্গ চূর্ণ মম, 
| যে আমার প্রতিযোগী ভর্তা হবে সেই জন" ৬৯ 
: *. করি শুস্ত কিনিশুস্ত মহান্ুর আগমন 
. আমাকে জিনিয়া শীঘ্র করুক পাণিগ্রহণ। ৭, 
দূত কহিল। , 
নিশ্চয় প্রলাপ দেবি! কহিতেছ যম কাছে 
শুস্ত নিশুস্তের আগে তিষ্ঠে কে ব্রিলোকে আছে? ৭. 
অন্ধ দৈতাদেরও আগে নাহি তিষ্ঠে দেবগগ 
একানী নারী তুখি পুনঃ কি করিবে রপ.[ *২ 
যাহাঁদের যুদ্ধে নাহি তিঠে ইন্দ্র দেবগণ, 
সেই শুন্তদের আগে করিবে নারী গমন? ৭৩ 
সত নিশুদ্তের কাছে যাও হুষি রাখ কথা ? 
মগোৌর্বা কেশা কষ্ট! অন্যথা যাইবে তথা। ৭৪ 


দেবী ঝহিলেন। 
এমনই বলী শুস্ত, নিশুস্ত, ও বীর্ঘাবান্‌। 
কি করি প্রতিজ্ঞ মম কহিয়াছি, নহে আন। ৭৫ 
মা ভুমি মষ কথা এইকাপে সরধাদৃত , 
.. কহগিয়া অনবেনে করুক যাহা বিহিত | ৭৬. 
... ইতি দূত সংবাদ নামক গঞ্চম মাহাত্য। ৫। ্ 


ার্কতের, চণ্ডী। | ২১৯৫ রঃ 


্ঠমাহত্য।] 


সা ঈশা ত 


চওুকাকে নমস্কার । 
খষি জরিলেন। 


"দেবার বচন গুনি দে দূত ক্রোধ পৃর্িত 
দৈত্যরাঁজ কাছে গিয়া কহিলেন বিস্তারিত ১ 
শুনিয়া! অন্তর রাক্জ দূত বাক্য সেইক্ষণে 
সক্রোধে কহিল! দৈত্য-অধিপ ধুত্রলোচনে । ২ 

 শুস্ত কহিলেন। 
হে ধৃত্রলোচন |. তৃষি বেষ্টিত স্বসৈন্ত গণে 
আন বলে সে ছুষ্টীকে বিহ্বল কেশাকর্ষণে । ৩ 
পনিত্রীণকারী তার থাকে যদি কোন জন-- 
হউক অমর, য্ গন্ধরর্ব--করি হনন | ৪ 


ধ্ষি কহিলেন। 
হইয়া অজ্ঞাপ্ত শীত সে দৈত্য ধত্রলোচন 
অনুর সহস্র ষষ্টি সহ রোল সেইক্ষণ। ৫ 
তৃহিন- -অঁটল-স্থিতা দেবীকে করি দর্শন, 
শুস্ত নিশুপ্তের কথা কহিল উঁচ্চে তখন । ৬ 
*গ্রীতিতে প্রত্ুর কাছে না যাঁও যদি অবলা, 
নিব তার'ধরি বলে কেশাকর্ষণে বিহ্বল! ! «৭ 
» দেবী কহিগেন।, 
বলবান্‌ বলযুত পাঠাইল! দৈতাস্বামি, 
বলে ফি নেও হৃষি, কি আর করি আমি 11৮ 


্ খষি কহিলেন 
ইহা গুনি দেবী প্রতি ধাইল ধুত্রলোচন। 
হঙ্কারে অদ্থিকাঁ, ভন্ম করিলেন সেইক্ষণ।৯ 
 অন্থরের মহাসৈল্সজ্রোধে অস্থির প্রতি, ' 
বর্ষিম পরপু শক্তি, সায়ক স্তৃতীক্ষ অতি। ১০; 
: দ্বেবীর বাহন সিংহ, কম্পিত কেশর সব, 
পড়িল অন্থবু সৈস্তে করিষা কৈরব রব । ১১ 
কাহাকে কর প্রহারে, অপব দৈত্য বনে 
আক্রমি অধরে অন্তে নাঁশিল অন্ুরগণে। ১২ 
বিদীর্ণ উদর কারো হলো নখে কেশরাঁর 
চল প্রহারেতে কারে! হইল পৃথক্ক শির। ১৩ 
বিচ্ছিন্ন মস্তক বাহু হইল তাহে অপবু। 
অন্যের উর রক্ত খাইল ধৃতকেশুর। ১৪ 
দেবীর বাহন সেই কেশরী মতি কোপন, 
ক্ষণেকে সকল সৈন্য বিনাশিল মহাত্মন্‌। ১৫ 
গুনিয়া, করিল দেখী নিহত বৃমলোচন, 
নাশিল সকল সৈল্ত কেশরা দেবী বাহন, ১৬ 
কোপিল দৈত্যাধিপতি শুন্ত পির 
চও মুগ মহাহ্থরে আক্তা দিল অতঃপর। ১৭ 
হে চও ! হেমুণ্ড! সৈন্ত লয়ে সঙ্গে ধন্তর, 
 শ্যাও তথা, গিয়া ভাকে আন হেতা নীস্তর। ১৮ 
“কেশে ধরি, বাদ্ধিয়া বা যদি তব শন মনে 
পযুদ্ধেতে অশেষ অস্ত্রে আঘাতি অন্গবগণে। ১৯. 
“ছষ্টীকে আহত করি, বিনাশিয়া সিংহবর, 
রর এবাধিরা লই এস অস্বিকাকে, শীত" (৮২০ 
.. ইতি পচন বধনামক ষ্ঠ মাহা 1৬. 


মাকণ্ডেয় চণ্তী। 


[ সপ্তম মাহাত্বা ] 


টিসি 
চগ্ডিকাকে নমস্কার । 
খাষি কহিলেন। 
আন্ত! পেয়ে দৈত্যগণ চণ্ড মুণ্ড পুরঃসর, 
চতুরুজ্গ সৈন্যসহ চলিল উদ্যত শর | ১ 
দেখিল ঈষদ হাস্যে স্থিতা দেবী অতঃপর, 
মহতী কাঞ্চন শৃঙ্গে শৈলেন্ত্রেতে সিংহোপর । ২ 
দেখিয়া! হলে! উদ্যত করিতে তাকে গ্রহণ, . 
আকবিয়া চাঁপ, অপি ধরি গেল অন্ত জন । ৩ 
অন্িকী' কব্রিলা অতি কোপ অরিগণ প্রতি, 
ক্রোধে মসিবর্ণ মুখ হইল ভাষণ অতি। & 
প্ললাট ফলক হতে---ভ্রকুটি কুটিলাননী,__ 
করাল বদনা কালী জন্মিলা অসি পাশিনী । ৫ 
বিচিন্ত খট্টাঙ্গ-ধরা, নরমাল বিভূষণা, 

“যা চশ্ঘ গরিধানা, শুফ মাংস! বিভীষণা। ৬ 
কি ভীষণ লোল গিহব! ! কিবা মুখ বিস্তারিত, 
নিমগ্ন রক্ত নয়ন দিস্মুখ নাদে পুরিত ৭. 
বেগে পড়ি নাঁশিতেছে প্রবল অন্থ্রগণ, 
সুরারির সৈগ্তে পড়ি করিছে লৈশ্ত ভক্ষণ। ৮ 
পাঞ্চি ও অস্কুশগ্রাহী যোধ-ঘন্টা-সমহ্থিত রর 
হস্তিগণ, একহত্তে করে যুখে নিক্ষেশিত । ।:৯ 
যোদ্ধা সহ অর্থ, বখ সহিত সাঁরখিগণ, 


২১১৭ 


দিকের ২ মুখে, দত্ত রহ ভীম রা 1 ৬ পু 


. ২১১৮ 


নবীনচন্ত্রের স্থাবলী ৃঁ 


কাহাকে ধরিয়া! কেশে গ্রীবা ধরি অন্তজন, 
আক্রমিয়া কাকে পে, বক্ষে, করে নিপতন । ১৯ 
তথা অস্থরের নিক্ষেপিত মহ! অন শন যাত। 
গ্রাদিতেছে ক্রোধে, দত্তে *রিতেছে বিমথিত | ১২. 
ঘহাবলী, মহাবীর, অস্থবের সৈগ্ভগণ, 
মারছে ভক্ষিছে কাকে, করিছে কাকে ভাড়ন। ১৩ 
আসিতে নিহত কেই, কেহ পট্াঙ্গ তাড়িত, . 
দস্তাগ্রে আহত হয়ে হইতেছে বিনাশিত । ১৪ 
ক্ষণেকে সকল সৈন্য অস্থরের নিপাতিত 
দেখি চু, হ'লে! ভীম। কালি প্রতি ধাবিত | ১৫ 
ুগ্ানরও ভীমাক্ষীকে বর্ধি মহা ভীম শর, 
সহস্র সহ্তর চক্রে ছাইল সে কণেবর। ১ 
সে সব অনেক চক্রে তীর মুখ ভয়ঙ্কর» 
হ'লো যথা বহু অর্ক-ব্ব-পর্ণ ঘনোদর। ১৭ 
তৈরব নাধিনী ভীম! হাপিংলন খল খল । 
কালীর করাল মুখ ছূর্দর্শ দশনোজ্দর্। ১৮ 


$ 


 আরোহিয়া মহা! লিংহ, কার করি গভীর, 
 কেশেতে ধরিয়া তার খড়ো কাটিলেন শির। ১৯ 
" ধাইলেক মুগড তবে দেখি 5৩ বিনাশিত, 
_ তাহাকে করিল ধড়ো ভুমিভলে নিপাতিত। ২* 
হুতশেষ সৈল্গগণ দেখি হত চণডস্থর. 
মহাবীর মুও হত, পলাইল তুর ২১: 
চপ ও. সু্ডের শির লয়ে করে বাঁপিকায়, 
হাসি মহা আসি, কহিলেন চডিফায,-২২ 
. হীপপ্ত চও সুপ্ত বধিয়াছি, অতঃপর 
বদ্ধ যেথা ওদ্ে নিশত্ে হন কর” ২৩ 


 মার্কগ্ডেয় চণ্ডী । ২১১৯ 
খঁষি কহিলেন 1. ৃ 
চও মুণড মন্থুরের দেখি] শির আনীত, 
প্যান চ্ডিক!'বাণী কহিলেন নুশলিত--২৪ 
চস মুড বধি তুমি হইপ্াছ উপাস্থিত, | 
চামুণ্ড! নামেতে তুমি হইবে লোকে পূজিত 1” ২৫. 
ইতি চণড মুণ্ড বধ নামক সপ্তুম মাহাত্মা। ৭1 


[ অফম মাহাত্ম্য ] 


চণ্ডিকাকে নমস্কার । 
খধি কহিলেন। 

হ'লে চওড বিন্হিভ, মুণ্ড ও ধিনিপাতিত, 

বহু বগ বহু সৈন্ত ছইলে সর্ব ক্ষয়িত, ১ 

তখন প্রতাগী শুস্ত ক্রোধেতে অধীর মন, 
আদেশিল দৈত্য সৈশ্ত নাঁজিতে করিতে রণ । ২ 
“ত্য ষড়শীতি সহ নর্ব-বণ শঙ্ত্রোথিভ,. 
শচৌরাশী কমু-কুলঞজ ষাক হ'য়ে সৈন্তাবৃত | ৩ 
*কোটি বীর্ধ্য নামধারী পঞ্চশত কুলগণ 
 শযৌস্র নামা শত কুল, যাউক আজায় মম। ৪ 

*কালকা্ দৌস হ্যা, মৌর্ধা, কাণকে, ্্া ৰং 
সাজিয়ে যুদ্ধের সাজে যাউক আজায় যম।” 
ৃ আজ্ঞা! দিয়া অহরপততি শত জৈরব-শাসন, 
১ ছল সহ সৈতে করিল ৮ গমন।. 


ঞ্ 


১২০ 


দেখিয়া চণ্ডিকা সৈম্ত আসিছে অতি ভীষণ, 


(ধনুর টক্কারে পূর্ণ করিল! ধরা গগণ | ৭. 


করিল ভীষণ নাদ 'দৃপ ! সিংহ 'মহাকায়, + , 
ঘণ্টান্বনে নেই নাদ বাড়াইল! অন্বিকায় । ৮" 
ধনু, সিংহ, ঘণ্ট। শবে প্রপূরিত দিও,মগুল। 
নিনাদেজি (নল কাঁলী বিস্তািয্বা হুখোজ্জ সং ৯ 


' দৈত্য সৈল্ত চতুর্দিকে সে নিনাদ হয়ে শ্রুত . 
_ দেবীসিংহ আর কালি পরোষেতে পরিবৃউ । ১০ 


এমন সময়ে ভূপ! সুুরশ্শক্র নাশিবাবে 

অতি কীর্ধ্য অমরের শুভ কার্ধ্য সাধিবারে, ১১ 
বাহিরি শরীর হতে গেল কাছে চণ্ডিকাঁর, 
ব্রহ্মার বিষুঃর শক্তি, কার্তিক ইন্দ্রের আর । ১২ 


.. যে দেবের থেই রূপ ভূষণ ঘথ! বাহন 


সেইরূপে শক্তি তার করিল যুদ্ধে গমন । ১৩ 
অক্ষহুত্র কমগ্ুলু কবে, হংস-বুক্ত ধথে, 

আসিল ব্রন্ধার শক্তি বরন্ধাণী খ্যাত জগতে । ১৪ 
মাহেম্বরী বৃষারূা ভ্রিশূগধর ধারিণী, 


মহতি বলয়া যুতা চত্ররেধ! বিশোভিনী । ১৫ 
 মঘূর-বর বাইন! কৌমারী শকিধারিণী, 
দৈত্যযুদ্ধে আগিলেন অধিক! গুহক্ধপিণী । ১৬ : 


তেমতি বৈব শক্তি গঞ্চড় উপার স্থিতা, 


 শখ-চক্ত গরা-পনর-বঙা-হস্ত। উপনীতা । ১৭ 


হরির অঠুগ যক্ত-ববাহ রূপে রূপিণী “ 


টা সে শকিও গ্রে তথা রাঁরাহী জারিশী । ১৮০. 
... গেল নারসিংহী দে নুহ সা ধরি, | 
জের 0 গোম- ক্ষেপে নক্ষত্র বিকিপ্ত করি ৯৯ .. 


মার্কগডয় চণ্ডী। "২৯২১: 


, বজ-হস্ত। তথ। এন্্ী আরোঁহিয়! পীরাবত, 

* সহত্র নয়ন গেল যথা ইন্দ্র সেই মৃত. ২০. 
ত্লেবঃশক্তি পরিবুদ্ত কহিল!“ঈ শান.তবে 
চণ্ডিকায়-_পকর প্রীতি বধিয়া অন্থর সবে 1৮ ২১ 
বাঁছিরিল দেবী দেহ হইতে ভীষণাননী 

চণ্ডিক্লা, অত্তযুগ্রা শক্তি শত শিবা নিনাদিনী । ২২ 
ঈশানে ধূম্-জটিল অপরাজিত! তখন 
কহিল! নিশুস্ত শুস্ত কাছে যাঁও ভগবন্ ॥ ২৩ 

“কহ শ্তস্ত নিশুন্তকে দানব অতি গর্বিত, 

“আন্ত যে দানব আছে যুদ্ধ তবে উপস্থিত, ২৪ 

*ত্রৈলোকা লভুক ইন্দ্র, হবিভূর্জ দেবগণ 

“পাঁতালে প্রয়াণ কর ইচ্ছহ যদ্দি জীবন ২৫ 

বন্তের মন্ততা হেতু ইচ্ছা কর ইবি বণ, 

*তেমাদের মাংসে তৃপ্ত হক মম শিবাগণ !' ২৬ 

করিল! দৌত্যেতত দেবী স্বয়ং শিব নিয়োজিত, 

শব দুতী'--এই খ্যাতি হ'ল শোকে প্রচলিত । ২৭ 

শিব সুখে দেবী বাক্য শুনি মহাহ্থব্গণ, | 

গেল কাত্যায়নী যা অমর্যপৃরিত মন। ২৮ 

শর, শক্তি, খষ্ি বৃষ্টি করিয়া! সর্ব প্রথম, 

দেবী সহ যুঝে ক্রোর্পে ফত অমরারিগণ'। ২৯ 

সেই বাণ, শূল, চক্রে, ধ্বনিত ধনুক ধরি» 

. পরপ্ড কুঠার সব, কাটিখ্সেন লীল। করি। ৩৯ 

_আশ্রেতেখ্করিয্! কালী শুলপাঁতে বিদারিত 

ক্লরিলেন বিচরণ খান কৰি পাতিত। ৩৯ 
কমণ্ডলু জলক্ষেপে হ্ত বাধ্য হত বল | 

জিন টার শি « দাগ যে সকল । ৩২. রঃ 


২১২২ 


নবানচন্্রের গরন্থাবলী । 


 বেষচবা চক্রেতে, তথ। ব্রিশুলেতে মাহে্বরী । 
(কোপনা। কৌমারী দৈতা, বধিলেন শক্তি ধরি । ৩৩ 


উন্ত্রী বন্জাঘাতে দৈত্য পড়িলেক অগণন  " 
ভূমিতলে, বিদাৰিত কুধির' করি বমন। ৩৪ 

তুণ্ প্রহীরে বিধব স্, বক্ষ দস্াগ্রেতে ক্ষত, 
চক্রে বিদারিত করি বাবাহী ফেলিগা কত? ৩৫ ' 
ভাক্ষয়। বিদারি নখে অন্ত মহান্থুর দল 
নারসিংহী ত্রমে রণে নাদে পৃরি বিউঅত্ডল। ৩১ 
চওডট্র হাসিতে করি শিধদূতী আঘাতিত, 
খাইছে অন্থরগণ ভূতলে করি পাতিত। ৩৭ 
করিতেছে মাতৃগণ অস্থর ক্রোধে, মর্দন, 

দেখি নানামতে নাশে দেবাবি সৈনিকগণ, ৩৮ 
মাতৃগণাদ্দিত দৈত্য দেখি পণায়গপর, 

ু্ধার্থে আসিল জুন রক্তধীজ বাঁরবর | ৩৭ 

দেহ হতে হয় যাদি রক্তবিনদু তৃর্মি গত , 

মেদিনী হইতে জন্মে মহান্ুর সেইম ত । ৪* 
যুঝে ইন্দ্র শক্তি ধরি মহান্ুর গদদাপাণি, 
আঘাতিগা রক্তবীন্ধে ন্্ী নিঙ্গ বজ্সহানি। ৪৯ 


* কুলিশ মাঘাতে শীত শোণিত হয়ে পতন, 


সমুখিত হ'লে! যোদ্ধ) তদ্জ্প তদ্পরাক্রঘ। ৪২ 
দেহ হতে রক্তধিন্দু যাবৎ হলো পরিভ, 
তাবৎ জন্মিল বীর তদ্বাধ্য ভ্যলাধিত। । ৪৩ 


পুরুষ র্তস্ভৃত যুঝে মাতৃগণ সনে ' | 
. অনথ্র শঙ্ত নিক্ষেপ অতীব ভীষণ রখে। ৪৪. 
এ স্ুনঃ বঙজাঘাতে ক্ষত করিলে শির তাহার, 
; চি হি রক্ত ন মগ পুরুষ সহ গার 1 ৪. 





মার্কগ্েয় চ্ী। ২০২৩ 
করিল চক্রেতে হত বৈষ্ণবী সমরে পরে, 
করিল গদায় পত্রী, তাড়িত অন্থরেশ্বরে । ৪৬ 
বৈষ্ণবীর চক্রে ভিন্ন রুখির-শ্রাব সম্ভব ্‌ 
সহস্র সহত্রাস্থরে ব্যাপিত করিল ভব | ৪৭ 
কৌমাবী শক্তিতে, অসি বারাহী প্রহার করি, 
আঁঘাতির্গ রক্তবীঞ্ে ভ্রিশুপেতে মা স্বরী । ৪৮ 
বক্তবী্জ মহান্ুর কোপ সমাবিষ্ট মনা 
করিল গদায় দৈত্য আহত মাতৃক্কাগণ ! ৪৯ 
বহু শক্তি শূলাহত হইয়া, ভূতলে তার 
পড়ি বুক্ত, শত শত জন্সিল মহুর আর। ৫০ 
রক্তঞ্জাত সে গ্রে হইল পৃথিবীময় 
১ তাই'তে হুইল! ভীত দেবগণ অতিশয়। ৫১ 
চত্ডিক দৈখিরা সেই হ্বুরগণ বিষাদিত, 
কাইলা--প্চাসুণ্ডে ! ভুমি কর সুখ বিস্তারিত৮_-৫২ 
“মম শন্তরপাতে বক্তবিদু-জাত দৈত্য গণ, 
*বেগেতে সকল তব বদনে কর গ্রহণ । ৫৩ 
*বিঠরণ কর রণে ভক্ষি মহান্থরচয়, 
গ্ষীণ রক্ত ত্য তবে এইরূপে হবে ক্ষয়। €৪ 
শতব উগ্র ভক্ষণেতে পুনঃনা জন্মিবে আর ।” 
ইহা কহি দেবী তাকে করিলা শুগ প্রহার । ৫৫ 
শোণিত রক্তশীজের লইয়া মুখে কাণিকা, 
হইলেন আঘাতি গদদায় তাঁর চণ্ডিকা। ৫৬ 
হইল না ব্যথামান্র গরাপাতে আবির্ভাব ৷ 
আহত হলে অল্গর, হইল শৌণিতআব ) ৫৭ 
*চামুগ সকল রক্ত করিলা মুখে গ্রহণ, .. 
বদনে নাদিদ যেই রজ-জন্মা উভাগণ। | :%৮ 


২১২৪ 


_ নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলা । 


খাইলা চণ্ডিকা, রক্ত পান করি সেইক্ষণ 
প্রহারিয়া দেবী শূল, বনজ, অসি. খাটি, বাণ। ৫৯ 
আধাতিলা_রক্তবীজ, শোপিত করিলা! পান, 
পড়িল ধরণী পৃষ্ঠে, শস্ত্রালে সমাহত । ৩৪ 
রক্তবীজ মহানুর, বতহীন, হে সুরথ । 

তখন অতুল হর্ষ লভিলা| সর্ব দেবত1, , 
নাচিলেন যাতৃগণ শে(ণিত-ম্দ উন্ধতা | ৬১ 

ইতি রক্তবীঞজ বধনামক অষ্টম মাহাআ্মা 1৮ 





[ নবম মাহাত্ম্য |] 


০ 


চ্ডিকাকে নমস্কার । 
বাজ! কহিলেনু । 
করিলেন, ভগবন | মধ কাছে আব্যাতিত 
রক্ততীন্ধ বধ কথা--বিচিত্ত্র দেবা চরিত । ১ 
পুনঃ ইচ্ছ! শুনি, হলে রক্তবীজ নিপতন 
কি কাঞ্জ করিল শ্তস্ত নিশ্তস্ত অতি কোপন। ২. 
রা খধষি কহিলেন । 

রক্তবীজ মাহবেতে এইকধপে হ'লে ক্ষয় 
কৰিল অতুল কোপ শুভ ও নিশুস্তদ্থয়। ৩ 
মহা সৈন্ত দেখি হত ক্রোখেতে আবু মন 
খাইল নিশ্তস্ত তবে লয়ে মুখ্য সেনাগণ । ৪ . 


২ অগ্র, পৃষ্ঠে, পাক লয়ে গেল মহান্্রগণণ 
5555. দেবীকে বধিতে ক্রোখে অধর করি দংশন। ৫. 


মার্কণ্ডেয় চণ্ডী । ২১২৫ 
আদিল ও মহাবীর্য্য গুভ্ত গ্বসৈন্তে বেষ্টিত, 

বধিতে চণ্ডিকা, যুঝি মাতৃকাঁগণ সহিত। ৬ 

এশুস্ত নিশুস্তের সহ দের্ধীর হুল বণ, ' 

“মেঘ মত অতি উগ্র করিয়া শর বর্ষণ । ৭ 
কাটিলা সে শরজাল চণ্ডিকা তাঁহার শরে, 
“আহত করিল! শস্ত্রে যুগল অন্বেশ্বরে। ৮ 
নিশুস্ত নিশিত খড়নি লইয়। চর্ম ভাস্বর 
উত্তম বাহন সিংহে আঘাতিল শিবো'পর । ৯ 
বাহন তাড়িত দেখি ক্ষুরপ্রে দেবী তখন 
অষ্টচন্ত্র চর্ম সহ কাটিলা অসি উত্তম । ৯* 
ছিন্ন চন্ খড়া, শক্তি, নিক্ষেপিণ লে অস্থর, 
আগত সে শক্তি চক্রে কাটি করিলেন দূবঘ।১১ 

ওগর্জিা ক্রোধে নিশুস্ত করিল শূল গ্রহণ, 

"তাও চরণ মুষ্টিপাতে করিল! দেবী তখন । ১২ 
ঘুরাইয়! গ্বা দেও ক্ষেপিল চগ্ডিকা প্রতি, 
ব্রিশূলেতে ভিন্ন ভন্ম করিলেন তাহ! সতী । ১৩ 
আসিয়া দৈত্যপুঙ্গব তখন পরস্ত করে, 
আঘাতিল, দেবী বাঁণে ফেলিলেন মহীপরে | ১৪ 
ভূমিতে পড়িলে ভ্রাতা নিশুস্ত ভীম বিক্রম 
ক্রোধেতে আসিল শুস্ত অস্থিকা বধ কারণ। ১৫ 
সরথ উঠিয়া উচ্চে এইয়া আমুধ সব 
অষ্ট ভুজে অতুলিত, বাঁপৃত করিল নম্তঃ। ১৬ 
দেকী ঝুঁজাইল। শঙ্খ দেখি তাকে উপস্থিত, 
ধনুর টকঙ্কার শব করিল] সহ্ছনাতীত ১৭ 

_ নিজ ঘণ্টাস্বনে দেবী পৃঝিলেন দিও্‌মওল, 

হততেজ করি তাহে সমন্ত দানব বল। ১৮ 


১২৬ 


নবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী । 
সিংহ ছাড়ি মহানাঁদ, মহাষদ করিগণ 
পরিপূর্ণ দশদিক্‌ করিল পৃথ্ী গগণ | ১৯ 
লক্ষ দিয়া কালী কবে তিন বিতাড়িত, 
গগণ পৃথিবী করি পুর্বনাদ তিরোহিত। ২* 
হাঁসিলেন শিবদূভী অশিব অট্টা্র হাঁসি। 
সে অন্তর ত্রাস শবে শুস্ত কোপে অগ্নিরাশি ! ২১ 

শতিষ্ঠ ভিউ্৮__ ছবাত্মা্ কহিল! অন্থিকা যবে, 

“জয়া” নাষ দিলা ষ্টাকে আকাশ দেব সবে । ২২ 
শুস্ত নিক্ষেপিত শক্তি বিভীষণ! প্রজ্লিত 


বহ্ছি আভা, হলে মহা উন! অস্ত্রে নিবারিত । ২৩ 


শুন সিংহনাদে ব্যাপ্ত করি লোকত্রয়াস্তর 


 নিম্বন--নির্যাত ঘোরে জিনিল, হে পৃথীশ্বর | ২৪ 


শুস্ত তাক্ত শর দেবা, স্তম্ত তীর শরগণ, 


 কাটিল স্ব উগ্রশরে শত শত অগণন । ২৫ 


তখন চণ্ডিকা ক্রোধে করিলা শুল প্রহার 
আহত মৃচ্ছিত ভূষে পড়িল সে হুরাচার। ২ 
নিশুন্ত চেতন পেয়ে কার্দ্বুক করি গৃহীত, 


_ কালীকেশরীকে শরে কৰিলেক আঘাতিত । ২৭ 


পুনশ্চ অযূত বাছ শ্থজিয়। দনুজেশ্বর, 


. চণ্ডিকার চর্রাযুখে ছাইল দিতিজবর। ২৮ 
তবে তুদ্ধা ভগবতী হর্গা ছর্গার্তিনাশনী, 
২... সে উক্ত সা়ক সং কাটিলা শরে তখনি। ২৯ 


না ও দৈতামেন। সম্গারৃত নিশুস্ত তখন ধায় 


.. সবেগে লইয়া গদা বধিবারে চণ্ডিকাঁয়। ৩* 
.. কাটিলা চণডিকা শী সেই গদা নিক্ষেপিত 
4 শিরধার খড়ো, টা হট তবে ৰ গৃহীত । ৩১, 


মার্কতেয় চণ্ডী। ২১২৭ 


আসিতেছি শুল হন্তে নিশুস্ত অমবার্দিন, 
ভরঙিকা বিধিলা বেগে হুদয় শূলে তখন । ৩২ 
লে ভিন বক্ষ'হ'তে জনমি পুরুষ আর__. 
মহাবল মহাবীর্যয কহে “তি” বারংবার। ৩৩ 
সহাত্ত আন্তেতে খর্জো কাটলেন শির তার, 
হইল তখন সেই ভূমিভলে নিপতিত। ৩৪ 
জন থাইল সিংহ উগ্রদত্তে শিরৌধর, 
বাইল| অন্তরে কাণী, শিবদূতী তথাপর। ৩৫ 
কৌমারী শক্তিতে ভিন্ন করে মহা হরচয়, 
মন্ত্রপূত জলে এন্ঠে ব্রহ্মাণী করিল জয়। ৩৬ 
অপর ত্রিশূলে ভিন্ন করিলেন মাহেম্বরী। 
ফেলিল বারাহী ভূষে তুগ্ডাধাতে চূর্ণ করি । ৩৭ 
চক্রে খণ্ড খণ্ড করে বৈষ্ঃবী দানব যত, 
ধন্ত্রাণী হস্তাগ্র-সুক্ত বজে অন্তে'কবে হত। ৩৮ 
বিনষ্ট অন্থর“কেহ, কেহ যুদ্ধে পলাগ্িত, 
কালী শি দৃতী পিংহে হইল অন্ত তক্ষিত। ৩৯ 
“ইতি নিশুস্ত বধ নামক নবম মাহাত্য। ৯ 


| দশম মাহাত্ম্য | এ 
2 
চগ্জিকাকে নমস্কার। 
ধধি কহিলেন। 
হত প্রাণলম ভ্রাতা নিশু্ত করি দর্শন, 
হত সৈন্গগ, সকুদ্ধ কহিল শুস্ত তখন। 


২১২৮. নবীনদের গরস্থাবলী । 


“বলোনা হষ্টে ! হর্গে হইওনা গরধিণী ।” 
অন্য বলাশ্রয়ে তুমি যুঝিছ অতি মানিনী (২ 
ৰ _পবী কহিলেন।' 


এ জগতে এক! আমি কে মম দ্বিতীয় আর 1 
আমাতে পশিছে দেখ বিভূতিচয় আমীর । ও 
ব্রহ্ধাণী প্রমুখ তবে সমস্ত সে দেখীগণ, 
গেল দেবী দেহে, বৈঠল অস্বিকা এক! তখন ! ৪ 


দেবী কহিলেন। 
বু বিভূতির রূপে ছিন্ধু যাহে, অতঃপর 
হরিলাম, একা আমি, যুদ্ধে থাক স্থিরতর। ৫ 


ধষি কহিলেন। 


ঃ 


দেবীর শুস্তের তরে হইল দারুণ রণ। 
বুঝিল সকল দেব. সকল অস্থর গণ। 


শিত শন্ত্রে দবারুণাস্তর, বরিষণ করিশর, 
হলে। বুদ্ধ পুনঃ পুনঃ সর্বলোক ভয়ঙ্কর । ৭ 
দিব্য অস্ত্র শত শত বর্ধিলা অন্বিক। যাহা, 
ন্ত্ প্রতিঘাতে সব তাঙ্গিল দৈতেন্তর তাহা । ৮ 
তার কর-মুক্ত যত দিব্যান্্ পরমেশ্বরী 
ভাঙ্গিল লালায়, শগ্র হুহস্কার শব্ধ করি।৯ 
করিল দবেধীকে পরে লে অন্থুরে আচ্ছাদন, 
কাটিল! কুপিতা দেবা অস্ত্রে তার শরাসন। ১৯ 
ছির হ'লে ধনু, দৈত্য করিল শক্তি গ্রহণ, 
.. কাটিলেন চক্রে দেবী তাও করে সেইক্ষণ। ১১ 
0... শততন্ত্র-ভানু-প্রতা'লইয়া খা তখন। . 
২. খাইল দেবীর প্রতি দৈত্যপতি জুদ্ধ যন। ১২ 


মার্কগ্ডেয চণ্ডী। ২১২৯ 
চণ্ডিকা কাটিল! শীঘ্র সেই খ ড্লী আপতিত, | 
ধুমূক্তি-শিতবাণে-- চর্দ-অক-প্রভান্বিত । ১৩. 
স্রতঅশ্ব, কিসারখী, ছিন্ন ধস্থ দৈভ্যববে " 
লইঠা মুদগর ঘোর, অস্থকা নিধন তরে। ১৪. 
মুদগর পতনোনুখ কাটিল! নিশিত শবে, 
তথাপি ধাইল দৈত্য তুলি মুষ্টি বেগবরে । ১৫ 
ত্বেব্টীর হৃদয়ে মুষ্টি প্রহাবিল দৈত্যনীথ, 
দেবী উরুসেতে তার কৰিল! চগেটাঁঘাত। 
সে প্রহাবে অভিহত মহীতলে নিপতিত 
হ'য়ে দৈতারাজ শীঘ্র হইল পুনঃ উথিত। ১৭ 
দেবীকে আকাশে লম্ফে করিল সে উত্তোলন, 
তথাপি সে নিরাধারা চণ্ডিকা করিল1 রগ | ১৮ 
ৈত্য চ্ডিকার় যুদ্ধ আকাশেতে পরস্পর 
হলে। সিদ্ধ মুনিদের প্রথমে বিশ্মপ্ন কর । ১৯ 
অধিকার সহ ধুদ্ধ করি তবে মহাঁবলে, 
লন্ফ দিয়া ঘুবাইয়! নিক্ষেপিল মহীতলে | ২৯ 
পড়িলে ধরণী পৃষ্ঠে, তুলি মুষ্টি বেগভবে 
ধাইল হুষ্টাত্মা ক্রোধে অস্বিকা নিধন তরে। ২১ 
দেখি সমাগত দেবী সধদৈত্যজনে শ্বর 
শূলে বিদারিয়! বক্ষ ফেণিলা অবনীপর ২২ 
মরিল সে পড়ি ভূমে দেবী শূলাগ্র বিক্ষত । 
কাপিল সকল পৃথী সসিদ্ু-্বীপ-পর্বত। ২৩ 
হত হট হুরাত্বন্‌ প্রসন্ন হইল ভব। | 

-জগত লততিল স্বাস্থ্য, নির্ধল হইল নভঃ। ২৪ 

_ উ্ধাসহ মেঘোঁৎপাত হলো সব প্রশমিত, | 

| নিরাপদ নদী, পথ হইলে দেনিপতিত। ২৫. 


& সন্জ্ 


২০৩০ 


 শবানচন্দ্রের গ্রশ্থালা । 


সর্ব দ্বেবগণ তবে হলো! হর্ষান্বিত মন, 


আনন্দে ললিত বান, হইলে তার নিধন, 
বাজাইল গন্ধর্বেরা ; নাচিল অগ্জাবরোগণ । ২৯, 
বহিল পুণ্য বাতাস স্থৃথ প্রভা আখগুল, 

অলিল শান্ত অনল, শাস্ত দিক কোলাহল । ২৭ 


ইতি শুস্ত বধ নামক দশম মাহায্সয | ১৭1 


[একাদশ মাহাত্ব্য | 


চগ্ডকাকে নমস্কার | 
. খ্াধি কহিলেন । 
মহ জন্ুবেন্দ্র হত হলে, তবে ইঞ্্ সহ 
বহি পুবোগ।মী স্থরগণ, 
করে স্ততি কাত্যায়লী,-হর্য বিকশিত আশা, 
ই লতি প্রকুল্ল বদন । ১ 


দেবি ৪খহরা হবে : প্রলীদ, _-প্রলীদ মাত 


হে অধিল জগত জননি ! 

প্রপীদ হে বিশ্বেশ্বর, রক্ষ বিশ্ব তুমি নো 
চরাঁচর ঈশ্বরী আপনি 1 ২ 

এক! তুমি জগতের হইয়া আধাপসৃতা 
মহীক্গে আছ অবস্থিত, 


রি ্ করি স্থিতি, অপজ্ষা বীর্য্েতে তর 
0: কর সর্ব বিশ্ব আপ্যাহিত।৩ 


আীর্কাওেঘ চী 1০০ সি ৫ 


মার্কণেয় চণ্তী। ২১৩৯, 
ছি হে বৈষ্ণবী শক্তি, অনন্ত বীর্যযশাপিনী, 
এ » মায়া বিশ্ববীঁজ সনাতন, 
কলি মোহিত দেবি! তোম| হ'তে, তব কৃপা। 
জগতের যুক্তির কারণ। ৪ 
হে দেবি 1 সমস্ত বিদ্যা তোমার বিভিন্ন ব্বপ 
তুমি জগতের স্ত্রী সকল $ 
তোমায় পূরিত একা ? তুমি ভিন্ন আছে কিবা 
তব স্তব অতু)ক্তি কেবল। ৫ 
সর্বভূতা যবে দেবী স্বর্গ মুক্তি প্রদায়িনী, 
তুমি স্ততা আর কেবা পরমোক্ত স্বর্ধপিণী। ৬ 
সকলের বুদ্ধিক্ূপে হদয়ে স্থিতি তোমার 
স্বর্গ মোক প্রদাস্িনি ! নারায়ণি | নমস্ক।র । ৭ 
“পরিণাম প্রদায়িনী, কলাপল রূপ যার, 
বিশ্বের প্রমাশক্তি, নারায়ণি নমস্কার । ৮ 
র্বার্থ সাঁধিকে শিবে ! হে সর্ব মঙ্গলাধার। 
শরণ্যে | ত্রা্থকে ! গৌরি ! নাবায়ণি | নমস্কার । ৯. 
সুষ্টি স্থিতি বিনাশের শক্তিতৃত! মুলাধার, 
গ্ণাশ্রয়া গুণমযী নারাযণি ! নমস্কার ।১৬ 
শরণাঁগত দীনার্ভ তুমিই কর উদ্ধার, 
সর্কা ছুঃখ হরে দেবি | নারাযণি ! নমস্কীর। ১১ 
বন্ধাণী রূপ ধাবিণী হংসযুক্ত রথ ষাবু, 
ঝুশা-জল-বরধিণি | নারায়ণ ! নমস্কার । ১২ 
শুল.চন্্র-অহি-ধরে | বৃষ বাহন ধার, 
মাহেস্বরী স্বরূপেতে-_নারায়ণি ৷ নমস্কার ! ১৩ 
মুর কুকুটার্তা মহাশক্তি নির্বিকার, 
কৌমানী র্‌প ধারিণী, নারায়ণি নমস্কার । ১৪. 


২১৩২ 


নবানচন্দ্ে গ্রস্থাবলা । 


শে, চক্র, গা, শাহ , পরম আযুধ ধার, ূ 
প্রদীদ বৈষঃশী- -রুপে! 'নারায়ণি 4 নমস্কার । 8৫ 
উগ্র মহচক্র ধরা, ধরার দত্তে উদ্ধার 

করিলে ববাহ রূপে, নারায়ণি ! নষস্কার। ১৬ 
উগ্র নুসিংহের কূপে করিয়া দৈতা সংহার 


ভ্রৈলোক্য করিল ত্রাণ, নারায়ণি ! নমস্কার । ১৭ 


কিরাঁটিনি ! মহাবজে ! সহ নয়ন ধীর, 
বৃজ-প্রাণ-হরা-এক্রি । নারায়ণি ! নমস্কার | ১৮ 


 শিবদূতী স্বরূপেতে বধিলে দৈত্য অপার, 
ঘোরকপ|, মহাবাবা, নারায়ণি | নমগ্কার | ১৯ 
দংষইা-করাল-বদনে 1 শিরোমালা অগঙ্ক।র, 


চামুণ্ডে ! মুণ্ডমথিনি ! নারায়ণি ! নমস্কার । ২০ 


বাক্স, লঙ্জ|, মহাবিছ্যা, শ্রদ্ধা, স্থ্, শ্বধা, সার, 


যহারাত্রি, মহাদিবা, নাবুয়ণি ! নমস্কার । ২১ 
মেধে। সরম্বতি। বরে! স্থষ্, স্থিতি, ধ্বংদ আর, 
নিয়তি ! প্রনরা হও, নারায়ণি ! নযস্কর। ২২ 
সর্ধবরূপা, সর্বে্থরী, সর্বশক্তি মা তোমার ; 
ভয়ে ত্রাণ কর ছুর্গে 1 নারায়ণি ! নমস্কার । ২৩ 
লোচন-ত্রয় ভূষিত বঙন লৌম্য তোমার, 

রক্ষ সর্ব ভূত হ'তে ক্যাত্যায়নি। নমস্কার । ২৪ 
অতুাগ্র.আলা-করাল, অশেষ দৈত্য সংহার- 


 দ্বিশূলেতে রক্ষ ভীতে, ভর্রকালি | নমস্কার “ ২৫ 
 নাশিল যে দৈত্যতেজ, জগত পুরিয়া বনে, : 
" লে ঘণ্টায় পাপ হ'তে রক্ষ দেবি! সুতগণে। ২৩ 


: দৈতা-রক-বসা-প্ধে-চর্চিত খড়ে উজ্জল 


ক কর গত হে চকে ূ আমরা রতি, সফল। ২? 


১০৭ 
১21 
হন 


মকজচজী ২৬ 
তৃষ্ঠা হ'লে, রোগ বিনাশ সকল $ 
রুষ্ট! হ'লে, সর্ব কামনা বিফল। 
তব আশ্রিতের1 অবিপর্র সদ । 
তবাশ্রিতে প্রায় আশ্রঘ্ব কেবুল। ২৮ 
দেবি! ধর্ণদেী যহান্রগণণ. 
এই তূমি অন্য কৰিলে সংহার 
অনেক রূপেতে, বু মৃত্তি ধার, : 
হে অদ্বিকে। অন্ত কেঁবা পারে মার । ২৯ 
শাস্ত্রে ও বিদ্যায় আদ্যক্ঞান দীপে, 
বাক্যেতেও অন্ত আছে কেব! আর? 
যথ্তা গুহায়, মোহ অন্ধকারে, 
ঘুরাইছ অতি এ বিশ্ব সংসার ৩০. 
রক্ষ যথা উগ্রবিষ নাঁগগণ, 
যথা! অরিগণ, যথা দহ বল। 
দাবানল ষথা। তথা সিন্ধু গর্তে, 
রক্ষা! কর তুমি এ বিশ্বমণ্ুল। ৩১ 
বিশবেশ্বরি ! তুমি পাল এই বিশ্ব, 
বিশ্ব আত্মা, কর এ বিশ্ব ধারণ । 
বিশ্ব-ঈথ্বরের বন্দনীয়! তুমি, 
বিশ্বের আশ্রয় তব ভক্তগণ ।৩২ 


অরিভীত মামাদেরে প্রপন্ন হইয়া, 
রক্ষ নিত্য, যথা দৈত্য বখিয়া এখন ।. 

সর্ব জগতের পাপ কর প্রশমিত, 
উপাতজনিত মহা অমঙ্গলগণ। ৩৩, 

গ্রণতে গ্রদ্ন হও, বিষ্ব-হাখ-বিনাশিনি। 
হৈপোকা-বাসী-সারাখো | ভ্রিলোক বর দায়িনী ৩। 


২১৩3 


নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলা । 


দেবী কালেন। 

দিব বর, স্থুরগণ যেই বর মনে ধরে 
ইচ্ছা কর, দিব আমি জগত হিতের'তরে। ৩৫ 

 দ্বেবগণ কহিচলন 
ব্রৈলোক্য-অধিলেশ্বরি ! সর্ধ বাধা প্রশমিত 
কর, এইরূপে করি সুরবৈরি বিনাশিত | ৩৬ 

দেবী কহিণেন। 

অষ্টাবিংশতি যুগেতে, বৈবস্বত মনস্বস্তরে, 
গুন্ত নিশুস্তের জন্ম হবে যবে নামাস্তরে, | ৩৭ 
নন্দ গোপ গৃহে জন্ি পুণ্যগর্ভে যশোদর, 
বিন্্যাচল নিবাসিনী, করিব সব সংহার । ৩৮ 
পুনরপি অতি বৌদ্র রূপেতে পৃথিবী তলে 
অনতরি বিনাশিব বৈগ্রচিত্ত দৈত্যদলে । ৩৯ 
বিপ্রচিত বংশোত্তত ভক্ষি মহা হরগণ 


হব আমি রজদত্তা দাড়িম্ব-কুন্যোপম। ৪* 


খন দেবতা স্বর্গে মর্তেতে মানহ মুত, 
কহিবে রূক্ত-নস্তিকা আমায় পৃজি সতত । ৪১ 
শত বর্ষ অনাবুষি হইবে আবার যবে 

মুনিস্কতা হয়ে জন্ম লব অযোনিজ। তবে | ৪২ 
শত নেত্রে আমি তবে নিরধিব মুনিগধ,-_ 
শতাক্ষী বলিয়! নর গ1ইবেক কীর্তি মম ৪৩ 
জীবন-ধারক শাকে_আপন দেহ-সম্তব-- 


পা: এ আবুষ্টিতে দেবগগ | গালিব অখিল-ডব। 88 
রঃ _- শাকন্তরী নামে খ্যাতি ভূলে লতি তখর়॥ 
এ. ছুমাধ্য মহান বিনাশিব করি রগ 

১. ছুর্ানেবী নাম তবে হইবে বিখ্যাত মম। ৪৫. 


'ারবতের চত্ী।প ২১৩৪. 


যাব ভীম রূপ ধরি হিমাচলে পুনর্কার 
মুনিদের আঁণ হেতু করিব বক্ষ সংহার, | ৩৬ 
ভবে আমায় সবে নমুমূত্তি মুনিগণ)__ 
ভষাদেবী ার্ম মম হইবে খ্যাত উন | ৪৭ 
অকুণাখ্য মহাঁবাধা ব্রিলোকে করিবে যবে 
ষটপদ ভ্রমর রূপ গ্রহণ করিব তবে। ৪৮ 
ভ্রিলোকের হিত তবে বধিব অস্তুরগণ, 
রী নীমেতে তবে তুষিবেক সর্বাজন। ৪৯ 
এরূপে দানবগণ ঘটাবে বাঁধা ষখন 

অবতীর্ণ! হয়ে আমি বিনাশিব শক্রগণ | ৫ 


ইঠি নারায়ণী-স্ততি--নামক একাদশ মাহাত্ম্য | ৯১ 





দ্বাদশ মাহাত্য 


স্পা্পপ দুটি আদ 
ং 


চণ্ডিকাকে নমস্কার ।. 
দেবী কহিলেন । 


এই*স্তবে আমাকে যে নিত্য তোঁষে সমাহিত, 
ভাহার সকল বিদ্ধ বিনাশি আমি নিশ্চিত। ১ . 
মধু কৈটভের নাশ, মহিষান্ুর-ঘাতন, 
গুস্ত নিশুস্তের বধ তথা, যে করে কীর্তন, ২ 
'অষ্টমী কি চতুদদিশী নব্যীতে একমন 
শুনে ফেই গগণ মাহাত্ম্য মম উত্তম, ৩ 
তাদের ছুষ্কত কিছু, আপদ ছুফূতোথিত, 
না ঘটে, ইষ-বিয়োগ, দহিত্রতা ক্দাচিত | ৪ 


দর 


২১৩৬ 


চে 


ও র টি ৰ + 


অন্ধ নহি ভীব, নাহি ্থয-বাজ-ভয, 
অন্্রীনলে, জলে, কভু আহত সে নীহি হয় ৫ 
মঙ্গল মাহাত্মা মধ করি চিত্ত-সমাহিত, 

পড়িবে, শুনিবে.সদা| হয়ে তক্িৎসমন্থিত। ও. 
মহামারী সমুদভুত অশেদ বিপদচয়, ্‌ 
ভ্রিবিধ উৎপাত, মম মাহায্মো শমিত হয় । ? 
থে ইহা সমাক্‌ পড়ে নিত্য নিজ নিকেতনে,« 
ন! ছাড়ি তাহাকে, থাকি লতত তার সদনে । ৮ 
বলিদানে, অগ্নিকীধ্যে, পূজায় বা মহোতৎসবে 
সদা মম এ চিত কথিবে শুনিবে সবে। ৯ 
বলি পৃজা করি দান, জানত কি মজ্জানত, 
গ্লীতি ইচ্ছে করি মম বহি হোম সেই মত, ১৭ 
শরৎকালে মহাপুজ। বার্ষিক করে যে জন, 
তথা এ মাহাত্থ্য মম শুনে তক্তিপরায়ণ, ৯২ 
সর্ব বিদ্ব বিনিমু'ক্ত ধন ধান্য হ্ৃতান্থিত | 
হয় নরগণ সবে প্রনাদে মম নিশ্চিত । ১২ 
গুনি এ যাহা মম, উৎপত্তি মর্গলময়। 

লভে যুদ্ধে পরাক্রম পুরুষত্রেন্ঠ নির্ভর: ১৩ 
রিপুগণ ক্ষয়্রাপ্ত, কল্যাণ হয় ন্ধিত, . 
শুনিলে মাহাত্বা, ঝুল সমৃদ্ধি হয় নিশ্চিত । ১৪ 


সর্ব শাস্তি কর্মে, হলে ছুঃস্বপন দরশন, 


 উত্ত-গ্রহ পাঁড়াকালে ুনিবে মাহাম্সা মম ১৫ 
নিদারুণ গ্রহপীড়া। শান্তি হয় রোগচয, 


নরের ছুঃসবপ দুটি নুস্থপ্ন উদয় হয়। ২৩ 


শিগুদের বালগ্রহ রোগ করে প্রশমন। 


-: খুচিয শর্ত! ঘোর মিতা হয় উত্তম। ১৭ 


মাকণডেয় চা । ২১৩৭ 


অহা বলহানিকর অল ছুবৃতিচ়, 
বক্ষ, ভূত, পিশাচেরা। পঠনেই ন& হয়। ১৮ 
| সর্ব মাহাত্মা এই ছ্ুখ-বিধায়ক মম 
পরুপুশপ, আরম বুপ, জগ দীপে-উত্তম "১৯ 
বিপ্রের ঠভোজনে, হোমে, দিবানিশি শুদ্ধতম, 
পাইলে,বৎসব্র ভোগ হয় যেই প্রীতি মম, ২০ 
সে গ্রুতি শুনিলে হয় বারেক এ সুচরিত। 
শুনিচুলই হবে পাপ, হয় বোঁগ প্রশহিত। ২১ 
রক্ষা করে ভূত হ'তে আমার জন্ম-কীর্তন, 
যুদ্ধে রক্ষে এ চরিত ছুষ্ট-দৈত্য-বিনাশন, 
শুনিলে তা বৈরি-ভয় নাহি ঘটে কদাচন। ২২ 
_ তোমরা ও ব্রদ্মধির। করিয়াছ স্ততি দ্বাহা, 
ষেস্ততি করেছে ব্রক্ষা দিবে গুষ্ভমতি তাহা । ২৩ 
শব্ঞণ্য, প্রান্তরে কিবা দেবাগি পরিবেষিত, 
দাঁতে বেষ্টিত শুন্যে, কিবা শক্র করে ধৃত ২৪ 
সিংহ, ব্যান, বঞ্হন্তী করে যদি বিতাড়িত, 
রাত্ৃক্রোথে দণ্ডপ্রাপ্ত হয় বধ্য কি বন্দীত। ২৫ 
বাটে বিঘবর্ণত কিবা, মহার্ণবে পোতে স্থিত £ 
সংগ্রামে দারুণ শন্্রে হ্য় যদি নিপতিত $ ২৬ 
ঘোর সর্ব বিপদেতে ব্যথিত, হলে পীড়িত 7 . 
হয় বিদ্র-সুক্ত সব স্মর্িলে মম চৰিত । ২ 
আমার প্রভাবে সিংহ দস্ত্য কিংবা! বৈরিগণ, 
শ্মরিলে চরিত মম, দুরে করে পলায়ন । ২৮ 
* প্ষি কহিলেন | 
৷ ইহ! কহি ভগবভী দর্শক দেবত! স্থান,_ 
চিক চও-বিক্রমা,--হইলেন অন্তর্ধীন। ২৯ 


৪৬ 


খা 





ক 
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৭ নিরাত্ধ মেবগণ যথা-পূর্ব অধিকার, 

.. ম্জজীগ কবে ভোগ হইলে আবি সাহাব । ৩০ 
নেববিপু, বিশ্ব-্রংসী, আভুজ উপ্র-বিক্রঞ্। $ 
মহাবীরয্যশুস্ত আর নিশুত্ত ছলে নিধন ৭৩ 
দেবী করে, পাতালেতে গেল শেষ দৈত্যগণ। ৩৯ - 
এইক্ধপে তগবতী পুনঃ পুনঃ সর্বক্ষণ 
জগৎ পালন তবে লতেন, ভূপ ! জনম ৩২ « 

। বিশ্বের প্রন্থতি তিনি, তাহাতে বিশ্ব মোহিত, 
করেন পৃ্ধিডা হ'লে জানোন্নতি গ্রগানিত। ৩৩ 
মহামারী ্বরূপেতে মহাকানী চরাঁচর 

করেন স্ল ব্যাপ্ত মহ্াকালে, নৃপবর ! ৩৪ 
তিনি কালে হহামারী তিবি স্থষ্টিঞ্ঈসবিনী, 
রক্ষেণ সফল ভূত, কালে সেই সনাতনী | ৩৫, . 
নরের উন্নতি কালে ল্মী-বৃদ্ধি-পরদারিনী,. ূ 
বিনাশ সময়ে তথা অলক্্মী-্বংস- .কারিণী। ৩৬ 
পু, ধূপ, গন্ধাদিতে করিলে/পুজা! তাহার, 
প্রদানেন বিভব পুত্র ধর্ম মতি শুভ আর । ৩৭ 


ইতি আনিভা-নাফক দ্বাদশ মাহাস্থা । ১২. 


নর দাহ 


রি চি নমস্কার 
. খধি কহিলেন। , 
 কহিষ্ন তোমায় ভগ! দেবী মাহাজ্্য উত্তম, ্ 
্ রঃ এরূপ প্রভাব ভিনি, করেন: বিশ ধারণ ২" | 
5... বিজু মায়ায় বিদ্যা করেন হি তেমদ। ১... 








